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Bill "Pearly" Bousquette sentía esa comezón en la nuca que le aparecía cada tanto desde su 

primera semana de servicio en la guerra anterior. Se había criado en Choss, una roca 

insignificante que en las guías turísticas figuraba con el frívolo nombre de "Luna Atacama", 

por su clima desértico extremo. Pearly había pasado sus primeros años de juventud 

trabajando en ese clima. Planificaba las elegantes ciudades al borde de los acantilados a las 

que hombres más adinerados que él llevaban a sus familias y sus amantes para disfrutar 

del sol y del clima seco, para curarse del estrés y la palidez, y disfrutar de los millones de 

créditos que costaba. 

  

La vida al aire libre en Choss le había dejado a Pearly una nuca curtida, tostada y seca como 

el cuero. Prefería esa vida aunque trabajara como un perro y las partes de su cuerpo no 

expuestas al sol y al viento se bañasen en sudor. Cuando estaba de servicio, la mitad del 

tiempo lo metían en una gran armadura de lata y luego debía volar por ahí metido en otra 

lata más grande, lejos de la luz y el aire. El arnés del articulador del vehículo de 

construcción espacial T-280 hacía que la nuca de Pearly se llenase de sudor. Y, sin poder 

secarse con el sol y el viento, la nuca transpirada le picaba terriblemente al final de cada día 

de trabajo. A Pearly le parecía que le picaba más cuando estaba exasperado, y en este 

momento, mientras observaba a sus hombres que se reunían alrededor de la pantalla 

protestando a los gritos, le picaba muchísimo. 

  

—¡Olvídense de las superficies! ¿Cómo carajo se supone que construyamos esta maldita 

cosa, en primer lugar? ¿Un conector de puentes plegables que pueda soportar parejas de 

tanques de asedio para cruzar un hueco de 250 metros, pero lo suficientemente liviano 
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para meterlo en una nave de evacuación con un complemento completo de armas? ¡Es 

imposible! 

  

El que habló fue Vigo Czark, al que algunos llamaban el "Atún". Allá afuera, Czark había sido 

un experto operador de grúas para las flotas de pescadores de Turaxis II, y ahora en el 

espacio su fatalismo le impedía hacer otro trabajo. Chewitel "Choosey" Wsoro (un hombre 

de pocas pulgas, elegido especialmente ante las mismísimas narices del Consorcio de 

Minería de la Confederación) sacudió la cabeza y chasqueó la lengua. 

 

—En tu lugar, hermano, lo que me preocuparía es que Raynor empiece a ordenar misiones 

en las que nosotros tengamos que manejar esas maquinitas de a dos sobre un agujero de 

250 metros. 

  

Pearly dejó que los VeCeÉs se quejasen mientras los contemplaba y analizaba el problema. 

Los hombres que lo rodeaban no eran precisamente jóvenes: de hecho, el más joven ya 

tenía canas en la barba. Raynor había intentado asignarle pilotos jóvenes cuando comenzó 

a formar esta unidad de locura. Le había enviado a los mejores y más brillantes graduados 

de la Universidad Central de Umoja (al menos ,después del Dominio, los umojanos y la 

Coalición habían reclutado a los mejores). Todos estaban llenos de conocimientos teóricos, 

pero ninguno había construido más que maquetas. 

  

Además, eran tan tiernos que casi todos soltaron los soldadores y salieron corriendo ante la 

primera señal de disparos, y eso no le servía a esta unidad. Los Rebeldes de Raynor eran 
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insurrectos que trataban de pelear contra todo el maldito Dominio con la centésima parte 

de los recursos del enemigo. Tenían pocos hombres, pocas armas y poco tiempo, pero de 

todas formas Jim Raynor había logrado alcanzar más victorias que derrotas. 

 

Con tantos factores en contra, Raynor necesitaba un grupo de VeCeÉs que pudiesen 

soportar el calor, concentrarse en resolver los más difíciles problemas de ingeniería, 

incluso bajo fuego, y usar sus armas para defender su trabajo si fuese necesario. Para 

liderar a semejante grupo de locos, Raynor había reclutado a Pearly, un hombre al que 

había visto terminar la soldadura en un demonio mientras la parte trasera de su T-280 

recibía disparos cruzados. Cuando Pearly le dijo que ninguno de los hombres que le había 

asignado servía para la tarea, Raynor tuvo la paciencia suficiente para dejar que los 

despidiera a todos y volviese a reclutar a toda su tropa. 

  

Y vaya si reclutó. Lo que Pearly necesitaba era un grupo de especialistas de verdad, 

expertos con la dureza de un pedazo de pan en una ración de guerra. Necesitaba hombres 

con fuerza, inteligencia y sentido común. Necesitaba treinta hombres como él mismo, y se 

había lanzado a buscarlos. Había buscado en puertos y obras en construcción (y una 

cantidad considerable de bares) en todo el sector, seleccionando a todo tipo de 

profesionales, desde ingenieros diplomados, como él, hasta plomeros sin título que se 

habían formado con la experiencia, y que eran tan buenos que podían hacer que el agua 

circulase cuesta arriba. 
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Todos superaban el promedio de edad de los marines, y dos de cada tres ya habían sido 

llevados de Pho-Rekh a Aiur en la vieja guerra. Por eso, entre los marines, existía una 

broma muy conocida: "Sé amable con un VeCeÉ, que puede ser tu papá". Todos se habían 

reído mucho de esta broma hasta que vieron cómo los VeCeÉs construían un centro de 

mando y seis búnkeres mientras el resto de los Rebeldes se ocultaban de la lluvia de 

disparos de dos banshees. De pronto, la idea de que los pilotos VeCeÉs eran solo un puñado 

de viejos mediocres con malos modales ya no pareció importar tanto. Había una sola 

verdad: esos tipos eran capaces de construir una fortaleza de hielo en el infierno mientras 

el Diablo en persona les escupía fuego. 

  

Quizás era por eso que, al oírlos refunfuñar como viejas de Pridewater, Pearly sentía que la 

nuca le estallaba por el escozor. Sabía que si estos hombres se quejaban debían tener un 

buen motivo. 

  

Habían estado malhumorados desde el martes a la mañana, cuando el primer soldador 

Steiglitz recibió la carta. Como la mayoría de los VeCeÉs, Steiglitz tenía una familia que lo 

esperaba allá en su hogar: tres muchachos y una mujer paciente. En la carta le avisaban que 

el mayor de sus hijos había muerto. Fuera de servicio, el muchacho se había unido a una 

milicia de defensa de su planeta y había recibido un disparo de "fuego amigo" durante una 

escaramuza con los zerg. 
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Esa tarde, Steiglitz había destrozado un cuervo reluciente que acababa de armar. Lo había 

dejado convertido en un montón de basura carísima justo antes de que Choosey y un 

operador llamado Patel lo arrastraran de su máquina de soldadura de aceroplástico. 

  

Pearly había visto a tipos más jóvenes quejarse de todo, desde las raciones que les tocaban 

hasta los lugares para dormir, mientras los VeCeÉs comían las sobras y usaban menos 

cobijas, pero desde que llegó la carta para Steiglitz tenían mucha menos tolerancia. 

  

Pearly pensó en su mujer y sus propios hijos, los dos ya crecidos. Uno estaba a cargo de la 

Plaza de Cañones en su hogar natal, y el otro diseñaba propulsores avanzados en Umoja. 

Eran tan vulnerables como el hijo de Steiglitz. Cuando pensaba en sus seres queridos, no 

podía evitar imaginar tres figuras en un campo abierto, rodeadas de enemigos por todas 

partes. El tiempo y la distancia siempre magnificaban esa sensación de ansiedad, pero 

desde que llegó esa carta se había convertido en un peso que le oprimía el pecho. 

  

Trató de disipar esa sensación y se aclaró la garganta. 

 

—Muy bien, escuchen. Si quisiera excusas, habría buscado a un político del Dominio. Vamos 

a intentarlo de nuevo a las 16:00. Quiero que a esa hora los tres escuadrones tácticos 

tengan preparada una lista de superficies logísticamente viables. Si les sobra tiempo mejor 

para ustedes. Por mí pueden usarlo para rezar o jugar a las cartas, me importa un carajo. 
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Pearly observó a los hombres, cansados y arrugados como una carta que se leyó una y otra 

vez. 

 

—Me parece que algunos deberían aprovechar para ejercitarse un poco. —Algunos de los 

pilotos soltaron una risa ahogada, y Pearly se palmeó la panza—. Y yo también. —Otros 

sonrieron—. Pueden retirarse. 

  

Observó detenidamente a los VeCeÉs mientras se alejaban, y comenzó a rascarse 

nuevamente la nuca con el puntero de su consola remota. Estaba a cargo de estos hombres, 

y era su deber hacer algo. Mierda. 

  

*** 

  

Rory Swann apoyó su vaso con un golpe claro y sonoro. Casi siempre hacía todo así, con 

fuerza y contundencia. Tenía una cualidad expansiva que le gustaba a Pearly, quizás porque 

él, por el contrario, siempre se contenía y jamás era de los que rompen un silencio. 

  

Rory era el jefe de ingenieros de la nave. Unos años antes, los VeCeÉs habían colaborado 

con el equipo de ingeniería para arreglar el Hiperión después de una batalla bastante 

complicada. Mientras trabajaba metido hasta el cuello en engranajes y grasa, Pearly había 

encontrado a los mejores amigos de su vida, y uno de ellos era Rory. 
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Aunque tenían temperamentos opuestos, los dos habían encontrado la forma de llevarse 

bien. Pearly lo atribuía en parte al hecho de que ambos tenían el mismo rango y el mismo 

nivel de experiencia pero sus tareas jamás se superponían, como si fuera una regla tácita. 

Podemos quejarnos el uno al otro sin que haya problemas de orgullo herido, pensaba Pearly. 

En realidad, generalmente era Rory el que se quejaba de que Jim Raynor era un "maldito 

genio" y se pasaba veinte minutos explicando cada tema sobre el que había estado 

discutiendo con el comandante. 

  

Hoy puede ser diferente, pensaba Pearly mientras Rory hablaba por centésima vez sobre los 

méritos del vehículo de asalto Katari. En realidad, a pesar de todas sus discusiones y peleas, 

Raynor y Swann eran carne y uña. Y como Pearly buscaba la forma de convencer a Raynor 

de hacer algo que seguramente no le gustaría, sabía que Rory era el hombre indicado para 

obtener un consejo. 

 

Swann estaba terminando de contar una de sus grandes historias: 

 

—Carajo, no creo que ni siquiera me dejen aterrizar en esa luna otra vez... 

 

 Pearly soltó una risita (aunque había oído la historia cientos de veces) y pensó cómo podía 

explicarle su inquietud.  

 

—Escucha, Swann... 
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—¿Qué te anda pasando, compañero? 

 

Pearly tomó un trago de cerveza y siguió. 

 

—¿Eres casado? 

 

Swann sonrió. 

 

—Sí, varias veces. ¿Por qué? ¿Alguien está en busca de un marido manco? 

 

Pearly tomó unas papas fritas y le contó el episodio de Steiglitz. Observó la mueca en la 

cara de Swann cuando llegó a la parte de la destrucción del cuervo. Finalmente, tocó el 

tema que le preocupaba. 

 

—La cosa es que estos tipos nunca se relajan. Nunca tienen un maldito momento de 

tranquilidad. Pero eso los está jodiendo. Están quisquillosos sin darse cuenta, menos 

brillantes que antes... Es como esas rutinas que se ejecutan en segundo plano. No te das 

cuenta de inmediato, pero al prestar atención ves que el procesador está sobrecargado. 

Necesitan ver a sus familias, Rory. Aunque solo sea por unas horas. Están... destruidos. 

 

Rory abrió y cerró el extremo de su brazo biónico. 

 

—¿Y cómo no van a estar destruidos? Carajo, para la mayoría de los muchachos de esta 
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nave, esta es su primera guerra. Los más jóvenes pelean por principios o venganza. A veces 

por diversión. No es nuestro caso. 

 

Pearly se rió. 

 

—Mentiroso. Tú sigues haciéndolo por diversión. 

 

Swann soltó una risa ahogada. 

 

—Bueno, sí, quizás yo sí. Pero no tus hombres. Ellos lo hacen por sus familias. Tienes que 

hablar con Raynor. 

 

—¿Y qué le digo? 

 

—Lo que acabas de decirme. Carajo, si los dos son unos pueblerinos callados que salieron 

de algún agujero lleno de bosta perdido por ahí. Tú debes saberlo mejor que nadie: la mejor 

forma de hablar con un vaquero es ir directo al grano. Dile lo que necesitas. 

 

—Odio pedir favores. 

 

—No le estás pidiendo nada, le estás avisando. Raynor no es tonto, y comprenderá que es 

algo razonable. Recuerda: todos los Rebeldes que están peleando en esta lucha maldita 

tienen una cosa en común. Cuando te miro a ti, a Raynor, a cualquiera de estos hombres, lo 
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que veo es un tipo común y corriente que se cansó de dejar todo en manos de unos fascistas 

que no gastarían ni diez malditos créditos en salvarles la vida, ni en salvar la vida de nadie. 

Comienza por ahí. De lo general a lo particular, como cuando ensamblas un VAL.  

 

Pearly suspiró. 

 

—Eres un optimista. 

 

Rory lanzó una carcajada. 

 

—Y tú eres más raro que la mierda. Eres capaz de hacerle frente a un zelot sin más ayuda 

que tus puños como si nada, pero si alguien trata de sonsacarte diez palabras seguidas, te 

vuelves tímido y vergonzoso como una niña. 

 

Swann se inclinó sobre la barra para llenar su vaso. 

 

—Si nunca preguntas, la respuesta siempre será "No". El primer paso consiste en abrir la 

boca y hablar. Tómate otra cerveza y luego haz que ese maldito te escuche. 

  

*** 
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—No se puede —dijo Raynor con esa natural confianza en sí mismo que hacía que los 

soldados más jóvenes se levantasen de inmediato e hiciesen la venia al verlo pasar. Pearly 

comenzó a rascarse la nuca casi automáticamente. 

 

—Nuestra posición es demasiado débil. Se necesita cierta cantidad de recursos para 

mantener este pájaro en el aire. La mayoría de los muchachos están ocupados convirtiendo 

esos recursos en municiones. Tu unidad consigue doce veces más que lo que cualquier otro 

escuadrón consigue en un año de misiones. 

  

—Siete veces más que un cuerpo de ingenieros equivalente del Dominio, con un tercio del 

presupuesto operativo —aclaró Pearly—. Conozco las estadísticas, Jim. 

  

—Eso demuestra lo que digo. —Raynor sacó un cuchillo y cortó un pedazo de una manzana 

roja de Shiloh que descansaba en una frutera en una esquina de su escritorio—. No 

podemos dejarlos ir. 

 

Le ofreció el trozo de manzana a Pearly con la punta del cuchillo, pero Pearly hizo un gesto 

leve para indicar amablemente que no quería, y respiró profundo. Raynor siguió hablando. 

 

—Estamos en medio de una rebelión a todo o nada. La única forma de lograrlo es mantener 

contentos a los de Moebius. 

 

Raynor mordió un pedazo de manzana, masticó y tragó. 
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—El liderazgo es un asunto complejo. El presupuesto puede ser más importante que el 

coraje. ¿Alguna vez te imaginaste en el lugar donde estás ahora? 

 

Pearly reflexionó. 

 

—Supongo que siempre me vi construyendo complejos de vacaciones para gente rica, 

trabajando en mi rancho en mi tiempo libre... Y engordando, con nietos trepando a mis 

rodillas. 

 

—Lindo mundo, ¿verdad? 

 

Raynor sacudió la cabeza. 

  

—Lo siento, Pearly. Estamos en un punto crucial en esta guerra. No se puede. No en este 

momento. 

  

Una vez, Pearly había sido sorprendido por tres ácaros mientras reconstruía un tanque de 

asedio en medio del campo de batalla y había logrado exterminarlos tan solo con un 

soldador de arco y una llave muy pesada. ¿Por qué carajo esto tiene que ser tan difícil? 

  

Raynor rompió el silencio. 
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—De todas formas es bueno que hayas venido. Iba a llamarte para darte el informe de una 

nueva misión. 

  

—Pensé que ya estábamos asignados a un proyecto importante. 

  

Raynor sonrió. 

 

—Esto es más importante. No pongas esa cara de preocupación… —Deslizó un chip de 

datos en la consola táctica, y al instante cobró vida el modelo telemétrico de una pequeña 

luna—. Será un simple trámite. 

  

*** 

 

—Es un asunto simple, vamos y volvemos —les explicó Pearly a sus hombres mientras 

contemplaban el informe de la misión. 

 

—¿Apoyo de marines? —preguntó Czark. 

 

—El comandante no me lo ofreció y yo no se lo pedí. Es una rebelión, no una reunión de 

amigos. Ya estamos bastante ajustados como para que encima saquemos más hombres de 

las líneas de batalla para que se sienten, tomen café y nos miren mientras excavamos. 

Además, es un juego de niños: entramos y salimos con la mercancía. 
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—¿Y "la mercancía" qué sería? —preguntó Choosey con los brazos cruzados y el entrecejo 

fruncido. 

  

—Esas sondas metálicas que el cabo Griffud lanzó hace seis semanas estuvieron 

transmitiendo sin parar. Parece que encontraron una veta valiosa de minerales en esta 

luna. Brass recibió el alerta a las cero quinientos. Atravesaremos el vertedero y estaremos 

listos para desplegarnos mañana temprano. 

  

—¿A qué te refieres con "valiosa"? —quiso saber Czark. Pearly oprimió una tecla en la 

consola táctica y observó los datos que iban apareciendo e iluminaban las caras de los 

hombres. 

  

—Carajo —dijo Choosey. 

  

—Sí, si es que esos pequeños informantes de Griffud mandan datos precisos —agregó 

Czark. En el círculo que se había formado alrededor de la consola, Liam Griffud (un 

profesor de geología exploratoria  al que habían pescado en una beca de investigación en la 

UCU) se apartó los cabellos color arena de su pálida cara y juntó las puntas de sus dedos, 

largos y delgados.  

 

—Mandan datos precisos —dijo con una pequeña sonrisa seca como una pasa. 

  

—¿Y cómo es que todavía nadie metió la cuchara en esta torta? —preguntó Choosey. 
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—La roca lleva el nombre de Gurdlac. La atmósfera apenas es apta para la vida humana. 

Hace suficiente calor como para que un viejo nativo de Luna Atacama como yo lo piense 

dos veces antes de ir. Los informes de inteligencia dicen que el Dominio la había marcado 

para una posible terraformación porque querían usarla como campamento de refugiados, 

pero no concretaron nada. No hay nada registrado, ni sondeos ni controles. Es solo una 

gran roca caliente a la que nadie le volvió a prestar atención, salvo nosotros.  

 

Pearly se encogió de hombros. 

 

—Solo tenemos que ir y hacer nuestro trabajo. La única complicación es que los Rebeldes 

van a estar ocupados pateando culos en algún otro lado mientras nosotros nos encargamos 

de esto. Nos llevan y nos pasan a buscar, pero durante la misión estamos por las nuestras. 

  

—¿Y cuál es la novedad? —se quejó Czark, mientras los demás se reían por lo bajo—. Muy 

bien, sargento. Llevaré al escuadrón táctico A para ajustar los EMUL. 

  

—Y yo haré la lista de equipos mínimamente viables y se la pasaré a los sobrecargos —dijo 

Choosey. 

  

—Una última cosa... —dudó Pearly—. Sé que hicimos más de lo que nos toca y que ya 

realizamos dos incursiones más extensas de las que la mayoría de ustedes se comprometió 

a hacer, y sin descansos. Y sé que dan el doble de lo que da cualquier operario en cualquier 
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situación. Lo que quiero decirles es que... estoy intentando encontrar una solución. Pueden 

retirarse. 

  

Los hombres se alejaron arrastrando las botas desgastadas por el trabajo, mientras se 

rascaban la barba de varios días. Algunos asintieron con la cabeza en señal de comprensión. 

Choosey se detuvo y dijo con calma: 

 

—No se preocupe, jefe. Si es humanamente posible, lo conseguirá. 

  

Luego le palmeó el hombro y se apuró para seguir al resto. Pearly suspiró mientras los 

observaba alejarse hasta que ya no pudieron oírlo. 

  

—Ojalá fuese así. 

  

*** 

  

El descenso de la nave hizo que a Pearly se le revolviese el desayuno en el estómago, como 

en todos los descensos en los que había participado. Era un alivio estar en suelo firme otra 

vez, aunque en realidad estuviese a un metro y medio de altura en su T-280. 

 

Pearly se flexionó para trabajar en el mecanismo del articulador que conocía tan bien. El 

articulador estándar incluía un arnés moldeado que se ajustaba al cuerpo del operador y 

que podía leer sus movimientos más pequeños y traducirlos al mecanismo del VCE. El 
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módulo integrado de retroalimentación dinámica (el MIRD, o si un zerguezno se subía en la 

espalda, el ¡MIERDA!) generaba respuestas táctiles y le daba al operador una aproximación 

bastante cercana de lo que sentiría si las enormes extremidades de la máquina fuesen las 

suyas. 

 

En otra época, Pearly había trabajado como parte de un contrato de dos créditos con un 

genio de la ingeniería malhumorado y autodidacta, de un asentamiento perdido por ahí. Su 

nombre era Redell Quinton. Se habían hecho buenos amigos mientras reparaban algunos 

de los módulos de retroalimentación más dañados del sector. Con el paso del tiempo, 

comenzaron a pasar las noches imaginando módulos de alto nivel que podrían patentar si 

tuviesen dinero. Fue durante una de esas sesiones, medio borracho con el aguardiente de 

Red (la bebida más fuerte que Pearly había probado en toda su vida), que Pearly comenzó a 

delinear el borrador de su articulador biométrico heurístico. 

 

Unos años después, con todos los recursos de los VeCeÉs a su disposición, se había abocado 

a construir el dispositivo y lo había hecho instalar en todas las máquinas que estaban a su 

cargo. El dispositivo se alimentaba con las respuestas nerviosas de cada usuario y con el 

tiempo hacía las correcciones necesarias para mejorar el rendimiento. Cuantas más horas 

se conectasen los VeCeÉs, mejor respondían sus VCE. Eso hacía que los hombres se 

sintiesen cada vez más conectados con sus equipos. Pearly, que nunca había dejado de ser 

un vaquero, siempre pensaba en los caballos que los granjeros del planeta Choss tenían a 

mano para las situaciones (bastante frecuentes) en las que faltaba combustible. Pensaba en 

los jinetes que poco a poco elegían su montura favorita. 
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Pearly no era inmune a esto. Él mismo colocaba placas de neoacero sobre su máquina, 

lubricaba los propulsores y cuidaba a la enorme masa de hardware como si fuese un bebé. 

 

Ahora, otra vez seguro en tierra firme (en realidad, Gurdlac firme, pensó Pearly), dio unos 

pasos fuertes, articulando las rodillas, disparó los propulsores intermitentemente para 

probarlos y verificó los indicadores de estado. Satisfecho al ver que su equipo funcionaba 

como era debido, giró y comprobó el monitor táctico a su izquierda. Los signos vitales 

constantes de todos los VeCeÉs latían tranquilizadoramente en una eficiente cuadrícula de 

puntos rojos titilantes. 

 

Pearly contempló el paisaje de Gurdlac. Una planicie interminable de malezas con algunos 

arroyos ocasionales hacia el este. Una pared escarpada de piedra, rematada por una 

meseta, se levantaba hacia el oeste. La meseta, que se expandía infinitamente hacia el norte 

y el sur, estaba salpicada por desfiladeros profundos y cañones encajonados. La luna era 

bellísima y desoladora, a su manera: era una combinación que solo se encontraba en el 

desierto. Encima, era un día espléndido. 

  

Eso lo hacía más difícil. 

  

—Mantengan esas viseras abajo, muchachos. Ya sé que todos queremos un poco de aire 

fresco pero este lugar los va a deshidratar y no tenemos tanto margen. Asegúrense de que 

la configuración de los confortroladores sea alta para no transpirar. 
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Difícil. Estas malditas cosas no son mucho mejor que un equipo de aire acondicionado común. 

Cuando volvamos, voy a asignar a un escuadrón táctico para mejorarlos, pensó por 

centésima vez. 

 

Levantaron el centro de mando rápidamente. No fue un tiempo récord (Pearly llevaba un 

registro de sus récords de construcción porque siempre esperaba que estableciesen uno 

nuevo), pero mucho más rápido que cualquier grupito de idiotas del Dominio. 

  

Guardaron los suministros con más velocidad aun, y a la hora del almuerzo ya estaban 

listos para abrir los planos de minería y elegir un punto de perforación inicial. 

  

*** 

  

Fue justo después de las 16:00 cuando tropezaron con el detonante zerg que produjo un 

terrible ¡CRAC! El sonido fue similar al de una trampa de hierro cerrándose en la pata de un 

jabalí en la maleza, allá en Quijadas, donde solía cazar cuando era un niño. 

 

Uno de los EMUL había perdido una tenaza poco más de una hora antes, y Pearly estaba 

ayudando a Czark y al escuadrón A a realizar una reparación rápida. 

 

Los Excavadores Móviles Utilitarios Lunares, con su sistema robotizado, generaban mucha 

más producción en cada perforación. Eran capaces de acarrear cargas que destruirían los 
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motores de un VCE. Sin embargo, no tenían cerebro ni instintos, así que Pearly había 

entrenado a sus hombres para trabajar con estos EMUL de forma tal de corregir su 

telemetría tan poco imaginativa y guiar a los potentes excavadores a los lugares donde eran 

más necesarios. 

 

Además, estas malditas cosas consumían toda la energía y cuando se secaban, se 

necesitaban dos buenos VeCeÉs para recuperarlas. 

 

Mientras Pearly trabajaba denodadamente para reparar la máquina, una comezón 

premonitoria comenzó a torturarle la nuca. Lanzó un gruñido y echó una mirada a lo lejos. 

 

En el sitio de perforación, el suboficial Wolfe estaba penetrando la áspera superficie rocosa 

con su cortadora de fusión. Fue entonces cuando se oyó el sonido: ¡CRAC! Y de pronto, 

Wolfe desapareció por una enorme fisura que partió el suelo en dos bajo sus pies. La grieta 

se hizo más grande y pronto rodeó el sitio, como una costura que se desgarra en una tela 

gastada. 

 

Una de las luces de color rojo a la izquierda de Pearly se apagó. Wolfe estaba muerto. Los 

pensamientos de Pearly comenzaron a cruzarse a toda velocidad. ¿Una falla tectónica? No. 

Era algo demasiado ordenado. Un anillo perfecto alrededor del campamento. Tenía que ser 

algo deliberado. ¡Era algo planificado! 

  



22 
 

Fue entonces cuando el primer zerguezno saltó de la grieta hacia la superficie y clavó sus 

garras en la cabina de Cortez (un metalúrgico que antes trabajaba en las fábricas de 

vehículos de lujo de Moria). Pearly miró más detenidamente y se dio cuenta de que la grieta 

estaba llena de caparazones zerg que no dejaban de moverse. 

 

¡Carajo! Tenemos que formarnos, reunirnos en el centro de mando y... 

  

Pero la grieta seguía avanzando y ya casi rodeaba por completo el área. Si vamos hacia 

donde están el centro de mando y los equipos, quedaremos rodeados. Pearly examinó el 

campo. Choosey era el que estaba más cerca del camino, cada vez más angosto, entre ellos y 

los cañones. Era el momento de tomar una decisión rápida. 

 

—¡VeCeÉs! ¡Fórmense alrededor del teniente Wsoro! ¡Disparen a la grieta y avancen hacia 

los cañones! ¡Destruyan cualquier cosa que se mueva! 

 

Pearly activó el articulador de un golpe. Los zergueznos ya se amontonaban cerca de los 

hombres en la periferia. Fieles a su costumbre, los VeCeÉs se movían de a pares en un 

esquema táctico, sin temor, rebanando y destrozando zergueznos con la mayor velocidad 

posible, y corriendo hacia la angosta franja de camino que quedaba. Si Pearly hubiese 

tenido un segundo para pensarlo, se habría sentido orgulloso.  

 

Pero no había tiempo ni para eso. La horda de zergueznos que salía de esa maldita grieta en 

el suelo parecía no tener fin. En pocos minutos, los superarían. Pearly vio que un zerguezno 
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aterrizaba sobre la máquina de Dean Mozian (un experto en balística que habían rescatado 

de un taller clandestino de Cirion donde trabajaba esclavizado) y comenzaba a perforar los 

bordes de su ventanilla. Pearly tiró del articulador y embistió con un brazo al zerguezno. 

Logró atrapar su cabeza con las tenazas. Apretó el puño al máximo y, a través del MIERDA, 

sintió cómo el cráneo del bicho estallaba. 

 

Luego, un zerguezno saltó sobre la parte trasera de su propia máquina. Se sacudió y giró en 

dirección a Czark. Éste atravesó de un golpe el tórax de otro zerguezno que se interponía 

entre ambos y levantó su soldador. Un silbido quejoso sonó débilmente a través del 

intercomunicador cuando Czark aumentó al máximo la potencia e hizo volar al insecto con 

un destello candente. 

 

Otras cuatro luces se apagaron igual que había sucedido con la de Wolfe. En la mente de 

Pearly, los nombres de los caídos comenzaron a desfilar al compás de la marcha de su 

máquina. 

 

¡Plom! Addams, el plomero de la Gran Curva. 

 

¡PLOM! Kobayashi, el físico de partículas que trabajaba en una flota de investigación 

itinerante. 

 

Se estaban acercando a la grieta, con los dos EMUL detrás para absorber la mayor cantidad 

de daño posible. 
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¡PLOM! LeFleur, el arquitecto de IU reclutado de la Hipercada. 

 

¡PLOM! Nguyen, el ingeniero en estructuras que aún trabajaba para los una entidad solidaria 

transmitiendo datos de blindajes militares para iniciativas de viviendas de bajo costo. 

 

La mayoría de los hombres habían pasado la grieta. Pearly miró hacia atrás. Czark y otros 

rezagados escupían plasma sobre una inmensa marea zerg de color marrón. 

 

¿Y ahora, qué? ¡Aunque salgamos a campo abierto, nos alcanzarán en segundos! Pearly 

sostuvo como pudo a Blake (el especialista en redes con veinte años de experiencia en la 

UNN) y lanzó lo que quedaba de su máquina en la grieta. La marea ya casi los cubría. 

 

¡Necesitamos alguna solución para esa grieta o estamos jodidos! Una cuña de soldadores de 

aceroplástico puede sostener el borde, ganar más de tiempo para que los otros... 

 

Pearly vio cómo Wenders (el contratista de demoliciones de Halcyon) caía en medio de la 

turba de zergueznos. Otra luz se apagó. 

 

Miró a Czark, cuya máquina había girado a popa, que claramente estaba pensando lo mismo 

que él. No, no lo mismo porque... 
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Czark encendió su cortadora de fusión y la apuntó en dirección al paquete de explosivos 

que estaba atado a la máquina de Wenders. A la distancia, sus ojos se cruzaron con los de 

Pearly, que apenas tuvo tiempo de susurrar inútilmente un... 

 

—No... 

 

Todo el lugar se convirtió en una nube de fuego. La explosión lanzó la máquina de Pearly 

contra dos de los VCE que estaban huyendo. Por un momento solo permaneció tirado 

mientras sacudía la cabeza aturdido por el ruido. 

 

Pearly se puso de pie. Czark había conseguido un poco más de tiempo, pero sería un minuto 

como máximo. Tenían que moverse... 

 

—¡Al oeste noroeste! Es el desfiladero más estrecho por el que podemos pasar! ¡Activen las 

coordenadas en sus visores! ¡Ahora muévanse! 

 

*** 

 

Ya había caído la noche cuando Pearly se sintió lo suficientemente seguro para ordenar a la 

compañía que se detuviese.  

 

Habían logrado atravesar la grieta antes de que los zerg pudiesen reagruparse, y una vez 

que los VCE estuvieron fuera del alcance de la vista, los bichos no los persiguieron. Pearly 
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sabía que por la quietud y la falta de viento el olor de la grasa de las máquinas no había 

viajado en el aire, y probablemente eso hacía que fuese más difícil rastrearlos. Gracias a eso 

formas habían logrado tomar un respiro. 

 

Allí, en lo profundo de los desfiladeros y cañadas de la meseta, habían descubierto un 

enorme cañón encajonado con lados escalonados. Solo tenía dos salidas, ambas en pinza. 

Estamos tan seguros acá como en cualquier otra parte, pensó Pearly, y les dio la orden de 

alto. 

 

Los hombres se detuvieron poco a poco. Pearly abrió un canal de comunicación con Griffud. 

 

—Liam, necesito una imagen tridimensional de estos cañones lo antes posible. 

 

—Copiado, jefe. —A la respuesta de Griffud le siguieron algunos zumbidos sordos mientras 

se ocupaba de la tarea asignada. Pearly asintió con la cabeza y se dirigió al resto de las 

tropas. 

 

—Muy bien, fórmense. 

 

Los hombres se formaron, cansados pero sin quejarse. 

 

—Perdimos algunos amigos hoy, y estamos todos bastante golpeados por esta marcha, 

pero necesito que den aún más de ustedes antes de que podamos descansar. 
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—¿Qué carajo fue todo eso, Pearly? —preguntó Eddie Rimes, un capitán de transportes 

proveniente de Tyrador. 

 

—Fue una trampa —lanzó Choosey—. Reconozco una trampa cuando la veo. Hicimos un 

montón para esos perros del Dominio, ¿o no? Nos mandaron acá para excavar en una 

trampa cazabobos. 

 

Rimes intervino: 

 

—¿Pero cómo podían saber? ¿Cómo podían saber que iríamos a ese lugar? 

 

—No sabían. 

 

El que habló era Dave Warner, que había pasado tres años trabajando en el área de 

estrategias de ingeniería contrabiológica para el OIE. 

 

—La trampa no era para nosotros. No era para nadie en especial. O quizás lo correcto sea 

decir que era para cualquiera que no se arrastrase en un caparazón. Hay informes sobre 

esto en el área de Operaciones para Investigaciones Especiales. Se llaman cuerdas de 

trampas. Básicamente, los zerg encuentran un botín valioso y en lugar de excavarlo, hacen 

un pozo, llenan una caverna con talo y entran en hibernación. Como una rana en una 

laguna. 
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—¡Como una rana, un carajo! ¡Las ranas no salen de pronto de la tierra y tratan de 

masticarte vivo, hermano! 

 

Ya era suficiente para Pearly. Saltó sobre una roca cercana y gritó: 

 

—¡Ya está bien, paren acá! 

 

Los pilotos obedecieron. 

 

Pearly lanzó un resoplido. 

 

—No voy a mentirles. Estamos en problemas. Para empezar, hicimos todo esto con los 

mínimos recursos disponibles. Ahora, la comida y el agua están en medio de una trampa 

mortal. Estamos fuera del alcance del Hiperión, y no van a volver hasta dentro de dos 

semanas. Con lo que tenemos acá...  

 

Hizo silencio, y Griffud completó su pensamiento.  

 

—No podemos hacer nada. 

 

—Así que... necesito ideas. 
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Todos se quedaron callados. Era la primera vez que Pearly les pedía a los VeCeÉs que le 

diesen ideas y no los bombardeaba con al menos veinte planes A. Necesitaban mucho más 

que planificación ahora. Necesitaban mucho más que liderazgo. Necesitaban inspiración. 

Pensó en lo que Swann le había dicho. 

 

Inspiración de un hombre tan parco. Carajo. Mierda. 

 

Entonces Pearly pensó en Lynn-Ann y sus dos hijos. Pensó mucho. 

 

El primer paso consiste en abrir la boca y hablar. 

 

—Está bien —comenzó a decir, sin saber cómo seguir—. Está bien, escuchen... 

 

Y lo escucharon. 

 

—Para mí esto... esto es un problema de ingeniería como cualquier otro. Como el 

transporte de materiales peligrosos. Es cuestión de administrar los recursos. Es... 

 

—Un trabajo de plomería —concluyó Choosey.  

 

—¡Exacto! —dijo Pearly—. Un trabajo complicado. Piensen en eso. Tenemos la mierda en 

un lugar en el que no la queremos, y tenemos que hacerla flotar hacia otro lado. Entonces, 

¿Con qué contamos para conseguir eso? 
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—Bueno, para empezar, todos tenemos nuestros vehículos de construcción masiva —

intervino Griffud—. Eso tiene que servir para algo. 

 

—¿Y entonces, qué hacemos con eso? ¡Vamos! 

 

—Por lo general construimos cosas, pero no tenemos materiales —respondió Rimes. 

 

Pearly se rascó la nuca y miró alrededor. Entonces chasqueó los dedos. 

 

—Cómo que no tenemos. Es evidente que ustedes nunca estuvieron en Choss ni vieron mi 

obra maestra. 

 

Rimes lo miró fijamente un segundo, y luego lanzó una carcajada. 

 

—Los acantilados. Ustedes, hijos de puta, construyen cualquier cosa en las piedras... 

 

—Complejos turísticos completos, casi ciudades verticales —agregó Pearly—. Escuchen, 

pedazos de bestias. —Avanzó a zancadas hasta llegar al centro del cañón—. Estamos 

parados en el medio de una enorme cantera de materiales de construcción. ¿Esos 

asquerosos bichos creen que ellos pueden construir una trampa? ¡Están desafiando a los 

cerebros de ingeniería mejor preparados y más desequilibrados de todo este puto sector! 
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Pearly giró y caminó entre sus hombres. 

 

—Ustedes están cansados. Yo estoy cansado. Estoy destrozado por la corrida, por cincuenta 

años de estar arrastrando cosas de acá para allá, por ver cómo mi mundo se desangra entre 

la Confederación y el Dominio, ¡y por las dos malditas guerras, que ya fueron demasiado! 

¡Estoy cansado y furioso, y ustedes también deben sentirse así porque una vez más 

tenemos que cargar siete veces la mierda de cualquier otra unidad del sector! ¿Pero, saben 

qué? ¡Estoy contento! ¡Estoy contento porque cuando vuelva, cuando vuelva con mis hijos, 

cuando vuelva a mi hogar, con mi mujer, me lo habré ganado más que cualquier otro 

hombre que no haya estado aquí en este desfiladero esta noche! 

 

—Así que, si están cansados, ¡mucho mejor! ¿Están furiosos? Mejor aún. Porque un VeCeÉ 

cansado, enojado, sin bañarse y sin comer vale más que diez soldados con el mejor 

entrenamiento del mundo. Nos dan una cuchara y construimos un búnker. ¡Nos dan una 

ramita y construimos un fuerte! Nos dan este enorme y solitario agujero en medio de la 

nada, y nosotros vamos a construir una trampa mortal que aplastará a esos bichos tan 

fácilmente que desearemos que nunca se acabe el espectáculo. Y les prometo esto…  

 

»¡Todos esos pendejos que ahora están muy tranquilos en el comedor de su nave, esos 

pendejos que están recostados en sus camitas en todos los rincones de este sector, van a 

lloriquear y se van a sentir unos idiotas por no haber estado aquí el día en que dieciséis 

viejos cansados destruyeron como si nada a un hambriento ejército xeno! 
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—¡Sí, mierda! —gritó Drew Roder (que había pasado diez años como ilegal en la helada 

Zenn), y algunos otros pilotos se rieron y aplaudieron. 

 

La voz de Griffud se oyó suavemente a través del intercomunicador de Pearly. 

 

—La imagen tridimensional de toda la zona ya está lista. 

 

Pearly activó el modelo de inmediato y localizó el cañón. Examinó la imagen intermitente 

que mostraba los desfiladeros zigzagueantes, destacó algunos puntos y luego se la mostró a 

toda la unidad. 

 

—¿Ven? Va a ser más fácil de lo que pensamos.  

 

Algunos más soltaron un gruñido para mostrar su enérgica aprobación, y Pearly pudo oír al 

menos un "perfecto, carajo".  

 

—Choosey, ¿puedes ensanchar la entrada con los explosivos que tenemos a mano? 

 

—Puedo hacer mucho más que eso. Pero tengo una pregunta, jefe. ¿Cómo vamos a lograr 

que esos malditos bichos se metan acá?  

 

Pearly suspiró y volvió a pensar en su familia. 
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—Solo se me ocurre una manera… 

 

*** 

 

Trabajaron toda la noche: se tomaron el tiempo necesario para que todo quedase bien. Solo 

tenían una oportunidad. De todas formas, los VeCeÉs estaban acostumbrados a trabajar en 

estas circunstancias. Habían construido plataformas de lanzamiento manual en las que un 

centímetro de error significaba la muerte del piloto. Habían elaborado listas de equipos 

mínimamente viables en las que un kilo adicional de blindaje de neoacero podía enterrar la 

nave en medio de la montaña y un kilo menos significaba la muerte a manos de un 

hidralisco. 

 

En realidad, es preferible tener nuestras propias vidas en las manos y no la vida de algún 

muchacho valiente. 

 

Este pensamiento cruzó la mente de Pearly mientras contemplaba el campamento 

destruido al amanecer. Los otros VeCeÉs se habían resistido cuando les dijo que él sería el 

encargado de ir, pero Pearly había insistido. Griffud (el mismo maldito e implacable 

científico de siempre) también había señalado que, en definitiva, Pearly había ganado la 

carrera anual de obstáculos de T-280 los últimos tres años. Aunque no hubiese sido así, 

Pearly sentía que ya eran demasiados los hombres que se habían sacrificado por él en esta 

misión. 
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Parece tranquila. 

 

Excepto por la enorme rajadura en el suelo y el inconfundible talo viscoso, la base estaba 

casi igual que el día que la construyeron. Tranquila. Desierta. 

 

Claro, y si crees eso, te vendo un puente. Pearly soltó una risa ahogada. En realidad, ya tengo 

un puente. Tengo varios para repartir. 

 

La risa de Pearly hizo que la voz preocupada de Choosey resonase a través del 

intercomunicador. 

 

—¿Jefe?  

 

Te estás distrayendo. Concéntrate. Pearly se controló y contestó con calma: 

 

—No es nada, Choosey. ¿Cómo está todo por ahí? 

 

—Estamos terminando la recarga solar en las máquinas. Un minuto para el show, jefe. 

 

Este podría ser el día, pensó Pearly. Carajo, esquivé más balas que las que tiene asignadas 

cualquier viejo soldado como yo. Dos guerras, una infinidad de mundos sin ley... Si pudiese 

salvar a los demás... 
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—Sería una buena manera de conseguirlo —dijo en voz alta. 

 

—Treinta segundos, jefe. 

 

Pero si tiene que ser así... Pearly se estiró y tocó los controles. La escotilla se abrió con un 

suave silbido metálico. 

 

—¡¿Jefe?! 

 

—Está bien, Choosey. —El viento árido de Gurdlac se deslizó suavemente por la cabina 

como el beso de una amante. Pearly se sacó el arnés y dejó que esa brisa leve le acariciase la 

cara. Sintió el aire dulce y seco  y la calidez del sol. Pensó en sus hijos. Buenos muchachos. 

Hombres, en realidad. Muy inteligentes. 

 

—Quince segundos, jefe. 

 

Pensó en Lynn-Ann, con su largo pelo color miel y su cuerpo delgado y bronceado. Una 

chica de la frontera, allá en Choss. En la universidad, Pearly salía con una sofisticada gatita 

de ciudad, pero durante unas vacaciones la dejó por Lynn-Ann, a quien no veía desde la 

primaria. Lynn-Ann, la niña ruda con las rodillas siempre sucias que se había convertido en 

ese ángel del desierto. Lynn-Ann, que olía a agave y a salvia, y a algo indefinible que era 

mucho más rico aun. 
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La mejor decisión que he tomado en mi vida, pensó Pearly. 

 

—Cinco... 

 

Respiró profundamente. 

 

—Cuatro... 

 

Repasó el plan... 

 

—Tres... 

 

En busca de alguna falla... 

 

—Dos... 

 

Pensando en las variables... 

 

—¡Uno! 

 

Tomó el articulador. 

 

—¡VCE cargados y esperando! 



37 
 

 

Sentía la vibración del taladro que subía por la matriz táctil. 

 

—¡Cuando quiera, jefe! 

 

Pearly se rascó la nuca, seca por el viento... 

 

—¿Jefe? 

 

Pearly tocó los controles. La escotilla se cerró de un golpe... 

 

...Y Pearly hundió el taladro con todas sus fuerzas en el suelo. 

 

La reacción fue instantánea. La horda de zergueznos salió de la grieta en una marea 

enloquecida de extremidades retorcidas. El enorme zumbido alcanzó a Pearly una décima 

de segundo antes de que se diera cuenta realmente de lo que estaba haciendo. 

 

—Mierda. 

 

Pearly giró, activó los propulsores, y salió disparado como si el Diablo mismo lo 

persiguiera. 
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Pasó por la boca del cañón que habían ocupado el día anterior y eligió un hueco más ancho 

a medio kilómetro por el peñasco. Sus hombres habían rastreado la telemetría elaborada 

por Griffud y se habían dado cuenta de que la otra salida del cañón se ensanchaba mucho 

unos metros después. Para el escuadrón táctico B fue un juego de niños modificar la pinza. 

 

Será lindo y tentador, pensó Pearly. Eso espero. 

 

El primer zerguezno tardó aproximadamente tres minutos de carrera a toda prisa ("como 

alma que lleva el diablo", diría Lynn-Ann) en alcanzarlo. Pearly estaba listo. Con un rápido 

movimiento de las cortadoras de fusión, el zerguezno rodó cortado en dos partes y la horda 

que venía atrás pisoteó los restos. 

 

Pero Pearly había perdido velocidad, y los malditos bichos eran demasiado rápidos. 

 

Logró atrapar a otro con las tenazas y lo arrojó hacia adelante, para poder aplastarlo al 

avanzar. 

 

Sin embargo, el tercer zerguezno pudo clavar los colmillos en el motivador de su brazo 

izquierdo antes de que Pearly pudiese freírlo con el plasma, y el cuarto logró trepar a la 

parte trasera de su máquina. 

 

Pearly sintió que los servos perdían velocidad por el peso que tenía encima. Esto no es 

bueno. Tengo que sacármelo de encima. 
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Arrancó la tapa de la caja de control a su derecha y armó rápidamente un parche eléctrico. 

El blindaje de su T-280 se calentó al rojo con la corriente, y el zerguezno salió despedido 

con un chillido. 

 

Pearly verificó los medidores. Había suficiente combustible para llegar al final del juego si 

no usaba los propulsores. No puedo usar ese truco otra vez. Necesito un respiro. 

 

No había quedado mucho en el campamento, pero los hombres habían arrastrado algunos 

paquetes de demolición y unos pocos metros de conductos. Habían usado la mayoría de 

estos materiales para la obra, pero con lo poco que quedaba Dean y Choosey habían 

fabricado tres lindas sorpresas. Pearly las llevaba en el VCE. Alcanzó con el brazo el primer 

dispositivo de forma oblonga y tocó el panel de control para activarlo. 

 

Era un asunto complicado. Si el efecto era demasiado fuerte, la horda dejaría de 

perseguirlo. Si era demasiado suave, lo aplastarían. Exactamente toda esta situación a 

menor escala, pensó Pearly. Recordó lo que un profesor le dijo una vez: "La ingeniería está 

en los detalles". Pearly sospechaba que ese hombre no hablaba precisamente sobre cómo 

aniquilar a una horda de xenos hostiles. Probablemente tenía en mente la redacción de 

grandes propuestas o la publicación del manual técnico del año. 

 

Carajo, prefiero estar haciendo esto. 
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Pearly giró la cabeza para mirar a la horda que se acercaba. Mala idea. Maldición. Hay un 

millar de bichos ahí afuera. Cruzó los dedos y escupió como había visto hacer a su padre 

cientos de veces para invocar la buena suerte, y finalmente arrojó el juguete de Choosey 

contra la oleada de insectos. 

 

¡BRUUUUM! La granada de conmoción generó una nube de tierra y zergueznos caídos. Oyó 

a los otros bichos zumbar y chillar con esa sed de sangre que tienen siempre. 

 

¡Hijos de una gran zelot, esto está funcionando! Había ganado un poco de distancia, pero la 

horda de zergueznos no parecía perder el interés. Me parece que los hice enojar. Bien. 

Siempre es mejor luchar contra un enemigo que está nervioso. 

 

Ya había llegado al cañón y ganó un poco más de terreno mientras los zergueznos cerraban 

filas para poder entrar en ese embudo. 

 

Pearly mató a dos con las cortadoras de fusión y atravesó a otro con una conveniente punta 

de piedra. Pero el resto se acercaba cada vez más, y no podía arriesgarse a que algún otro 

se trepase a la máquina y le agregase peso. Preparó la segunda granada. 

 

¡BRUUUUM! ¡RUUM! ¡Uumm! Uum... Uumm... El sonido resonó con un eco surrealista que 

subía y bajaba por el cañón. 
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Pearly miró hacia atrás. Esto no es bueno. La explosión no los había afectado tanto esta vez, 

y algunos simplemente habían trepado por los costados del cañón y habían continuado a 

toda marcha. De todas formas, aún tenía un poco más de respiro. 

 

Pearly observó los datos telemétricos. Maldición. Todavía faltaba mucho y ya había usado 

la segunda sorpresa. Si sobrevivo a esto, voy a pedir que me declaren campeón vitalicio de la 

carrera de obstáculos. 

 

Había anulado el confortrolador para ahorrar energía después de armar ese parche 

eléctrico, y ahora hacía tanto calor adentro como afuera, aunque adentro había demasiada 

humedad. Carajo, si sobrevivo a esto voy a asignar todo un escuadrón táctico para 

desarrollar una fibra que absorba mejor la transpiración. 

 

Otro zerguezno se acercó, y Pearly logró atravesarlo con la perforadora pero no antes de 

que el bicho destruyese el circuito de control de todo el brazo derecho de su máquina. 

 

Pearly ya estaba cerca. Al dar vuelta una curva, lo vio: el tiro final, colina abajo, que 

marcaría el final del juego. ¡Iba a lograrlo! 

 

En ese momento, el primer zerguezno golpeó la parte trasera de su máquina. Pearly lo 

maldijo y se inclinó tambaleante para aplastarlo contra las paredes del desfiladero. Pero 

eso aminoró su marcha, y no tuvo en cuenta a los zergueznos que habían trepado por las 
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paredes verticales de los costados. Apenas había avanzado un poco más cuando otro bicho 

le saltó encima. 

 

Y luego otro. 

 

Y otro más. 

 

La máquina tembló, y Pearly logró arremeter con el brazo restante de su T-280 y destruir a 

uno de esos malditos, pero rápidamente fue reemplazado por un cuarto zerguezno. Las 

extremidades curvas de los bichos comenzaron a perforar el aceroplástico de su ventanilla. 

Los servos crujieron con un gemido, y su impulso se redujo drásticamente. Podía ver la 

meta unos metros más adelante, pero era imposible. Era imposible llegar. 

 

El resto de la horda estaría sobre él en cuestión de segundos. No podía usar el parche 

eléctrico otra vez porque quedaría paralizado contra el suelo como una piedra. Y tampoco 

había suficiente combustible para usar los propulsores.  

 

Las grietas comenzaron a expandirse en la ventanilla. 

 

Una única oportunidad. Una locura. Pero tenía que llevarlos hasta la pinza. 

 

¡CLINK! Una garra de zerguezno atravesó el aceroplástico, y Pearly sintió un dolor ardiente 

cuando se le clavó en el hombro. Lanzó un grito y apretó los dientes. 
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¡Ahora o nunca! 

 

Presionó el control con el otro brazo… 

 

… Y el mundo se fundió en un destello blanco cuando la última granada de conmoción, que 

todavía estaba atada a la parte de atrás de su máquina, detonaba con una enorme 

explosión. 

 

*** 

 

Dolor. 

 

Dolor en su hombro. 

 

No había muerto. 

 

Pearly abrió los ojos. La explosión había lanzado su máquina casi al extremo del cañón. El 

dolor en el hombro era por la garra del zerguezno que aún tenía clavada. Ahora, era lo 

único que quedaba del bicho. 

 

Miró por la ventanilla destruida. 
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Toda la horda zerg avanzaba a raudales a través de la pinza y se dirigía... 

 

Hacia mí.  

 

Pearly volvió a maldecir su suerte y se abalanzó sobre los controles. El T-280 era una ruina. 

Todos los motivadores de una pata estaban destruidos. No importaba. Aún tenía la otra 

pata y un brazo, y logró que la cosa se enderezase. Se dio cuenta de que Choosey y todas las 

demás voces de la unidad le gritaban por el intercomunicador "¡Mueve el culo de ahí!". Y 

eso hizo. 

 

La máquina se tambaleó, se arrastró y trastabilló como un borracho, y de alguna manera 

(increíblemente) logró salir de ahí, se acercó a la pared de la que colgaba la cadena de 

remolque de Choosey, y trabó la tenaza en un extremo. Pearly sintió el tirón en el MIRD 

cuando Choosey y Griffud comenzaron a elevar lo que quedaba de su máquina. 

 

En ese instante oyó el sonido, igual a un tren de carga a toda marcha lleno de insectos que 

golpeaba contra el estribo de un puente. Y vio a cientos de zergueznos apilados en el fondo 

del cañón, justo a sus pies. 

 

Se golpeaban (¡cómo se golpeaban!) contra la pared, que había sido recortada con el ángulo 

necesario. "Un zerguezno puede trepar por una superficie casi vertical", había dicho 

Warner. "Casi". 
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Y zumbaban (¡cómo zumbaban!) mientras Choosey giraba un interruptor y activaba las 

cargas de demolición colocadas con exactitud en las paredes del desfiladero, para que la 

pinza desapareciera con un seco ¡Bang! bajo una nube de polvo. "Pan comido", había dicho 

Choosey. 

 

Y luego, los zergueznos comenzaron a morir. 

 

Murieron cuando los pisos de piedra delicadamente triturados se abrieron debajo de sus 

pies y los hicieron caer a las canteras llenas de espinas fabricadas con unos pocos metros 

de conductos. 

 

Murieron cuando columnas de roca cayeron con fuerza y gracia, y arrastraron a los bichos, 

por rampas perfectamente construidas, a un mar de pasta pegajosa. 

 

Murieron en trampas de arena, hoyos profundos, cepos y aludes. Y cuando solo quedaban 

unos pocos, esos últimos murieron con sus cabezas aplastadas por las tenazas de una sólida 

falange formada por quince viejos hambrientos, cansados y con muy mal humor. Pearly los 

dejó hacer a su gusto y placer. Se lo habían ganado. 

 

*** 

 

El teniente Hathaway se puso nervioso mientras la nave de evacuación atravesaba la 

atmósfera delgada y seca de Gurdlac. No era por la carga que venían a buscar. En su corta 
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carrera, Hathaway había conocido mundos mucho más hostiles que este. Se había 

enfrentado a las fauces de un corruptor enfurecido y había apretado el gatillo de su rifle 

gauss para salvar a varios soldados. Así se había ganado sus medallas. 

 

Sin embargo, cada vez que tenía que tratar con los VeCeÉs siempre terminaba sintiéndose 

como un niño al que sorprenden jugando con las herramientas su papá. Deseó haber sido 

asignado a otra misión, pero no había caso: cuando Jim Raynor pedía algo, se hacía. 

 

La nave aterrizó sin inconvenientes, y Hathaway bajó para examinar la excavación. 

Parpadeó con asombro. Había VeCeÉs por todos lados: algunos estaban sentados sobre 

cajas y jugaban a las cartas, y otros estaban reclinados sobre las cabinas abiertas de los T-

280 con sus cascos sobre los ojos, durmiendo una siesta. 

 

Pero no era eso lo que había asombrado a Hathaway. Todo el campamento estaba rodeado 

por cráneos de zergueznos clavados en estacas. Algunos aplastados, otros resquebrajados, 

y otros rearmados desprolijamente con adhesivo para construcción. Hathaway contempló 

los cráneos, las marcas de garras en las estructuras recientemente construidas, los T-280 

reparados precariamente con pedazos y restos de chatarra, y el compartimiento de ese 

motivador... ¿Acaso tenía un parche hecho con una lata de cerveza? 

 

—Tardaron bastante, compañero. 
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El hombre que le habló era "Choosey" Wsoro, según sabía Hathaway por el informe de la 

misión. Hathaway no atinó a responderle, simplemente se quedó mirándolo. Choosey 

esperó su respuesta, luego miró alrededor y soltó una risita. 

 

—Ah, sí, eso. Tuvimos un problemita con algunos zerg. 

 

Hathaway quiso balbucear unas palabras. Abrió la boca para hablar. La cerró. Volvió a 

abrirla, y la cerró otra vez. Lo intentó dos veces más. Finalmente, lo logró: 

 

¿Cómo...? Es decir... Tuvieron suerte... Digo.... ¿Pu... Pudieron extraer las... eh... las 

cuatrocientas cargas que los mandaron a buscar? 

 

Choosey se rió. 

 

—Por supuesto que no, muchacho. 

 

Hathaway lanzó un tímido quejido. Raynor no... 

 

—Sacamos ochocientas cargas. 

 

Al lado de él, Pearly sonrió. 

 

*** 
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Jim Raynor respondió al oír los golpes en su puerta. 

 

—Adelante. 

 

Pearly entró y encontró a Raynor mirando sombríamente un informe táctico. 

 

—Hola, Pearly. ¿Cómo está tu brazo? 

 

Pearly dejó su caja de herramientas cerca de la puerta y avanzó. 

 

—Casi como nuevo. Rory está decepcionado. Me parece que tenía la ilusión de escribir 

juntos un digitomo de ingeniería para mancos —bromeó. 

 

Raynor sonrió. 

 

—Mala suerte. Podrían haberse hecho famosos y salir de gira. 

 

—Ya tuve demasiadas giras, comandante. 

 

—Sí, yo también. ¿Qué tienes en mente, Pearly? 
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Pearly respiró profundamente y se preparó para articular unas pocas palabras. Unas 

cuantas, si se inspiraba. 

 

—El Cuerpo de Ingeniería Especial de VeCeÉs tiene un rendimiento siete veces mayor al de 

una unidad equivalente del Dominio. 

 

—Ocho —respondió Raynor—. Tengo cifras... actualizadas. 

 

Pearly sonrió con cierto remordimiento. 

 

—Sí. Me imagino que nos hicimos muy amigos del Príncipe Valerian mientras estuvimos en 

esa roca. 

 

Raynor resopló. 

 

—Sí. Tuve que hacer algunas llamadas. ¡Pero esta lucha en la que estamos metidos ahora 

está dando un vuelco a nuestro favor! Así que si viniste a... 

 

—No. Para alcanzar la paz tenemos que ser prácticos y realistas. Hay algunas ventajas 

claras en esta alianza. Y es un ingeniero el que lo dice. Confiamos en ti. 

 

—Te lo agradezco... 
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Pearly siguió hablando.  

 

—Sin embargo, esas cifras... Ocho veces lo que hace una unidad del Dominio. Nosotros 

somos los que logramos eso. Te damos un camino, un puente o una edificación en el lugar 

que quieras, y podemos hacerlo porque somos hombres grandes, Jim. No somos esos 

jovenzuelo ansiosos que andan volándose unos a otros por todo el sector. Somos hombres 

con familias. 

 

—Pearly, nadie es... 

 

—No terminé. Si logramos esas cifras, es porque nos preocupamos por nuestras familias. Es 

mejor motivación que cualquier dosis de estimpack. Pero eso tiene un precio. 

 

Pearly hizo una pausa y sacó una consola remota. 

 

—Este es el cronograma de mantenimiento para las máquinas de mi jurisdicción. Es una 

lista detallada, e incluye los nombres de todos los hombres que están bajo mi mando. Ellos 

también necesitan mantenimiento. Es un cronograma rotativo. Y se ajusta al plan de 

navegación que presentaste para el puente. Nunca habrá más de cuatro hombres fuera. 

Puedes firmarlo... 

 

Le extendió la consola a Raynor. 
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—O puedes buscar a otro que se haga cargo de la unidad. 

 

Jim Raynor miró a Pearly con sus ojos cansados de vaquero. Estaba tranquilo. Se oyó un 

golpe contra la plataforma que venía de algún lugar de la nave por encima de ellos. 

 

Después de una larga pausa, Raynor tomó la consola. 

 

—Está bien. 

 

Pearly lo miró a los ojos. 

 

—Está bien. 

 

Pearly se dio vuelta para irse, pero Raynor agregó: 

 

—Hay algo... 

 

—¿Qué pasa, Jim? 

 

—¿Recuerdas el vehículo para fabricar puentes en el que estuvieron trabajando? Quizás 

tenga una misión para que haga su debut.  

 

Pearly asintió con la cabeza. 
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—¿Qué te parecería construir un campamento pequeño y discreto... en Carbonis? 

 

Sin darse vuelta, Pearly sonrió y tomó su caja de herramientas. 

 

Fin 


