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突然間，爆炸停止了。 

在很長的一段時間裡，令人不安的寂靜淹沒了一切。然後，白色與

灰色的煙團慵懶緩緩地從戰區升起，進入靜謐的天空。從下面看起

來就像某個殘酷魔術師耍的把戲，荒涼戰場悶燒不絕、景象一覽無

遺。 

神族的攻擊做得非常徹底，場面殘暴無比。曾經穿在活生生陸戰隊

員身上的戰鬥裝，如今破碎散落在這場上演毀滅戲碼的舞台四處。

有些被無情的追獵者用粒子阻斷器給燒成焦碳，，他們的護甲被打

穿一個又一個的孔洞。其他則死於和手術刀一般的攻擊，被狂戰士

幽能之刃的灼熱能量給砍成碎片。所有人都死了。 

或者該說，幾乎所有人都死了。 

突如其來的動靜打破了凱爾莫瑞亞營地一片寂靜。從隊伍後方開始，

一行行的士兵開始向前奔逃，其中有身上穿著巨獸般戰鬥裝甲的掠

奪者，也有拖著煉獄火噴射器那黑亮噴管的火焰兵。他們曾經緊密

無間的陣型變得支離破碎，就跟他們曾經受命保衛的基地一樣。但

他們撐過去了，只要他們還有一口氣在，對他們來說，就算是一種

勝利。 

馬瑞斯‧布萊克伍德上尉對這一切視而不見。在他急馳的攻城坦克

兩側，莫瑞亞的地上景色不斷倒退。廣闊延伸的紅土平原朝四面八

方擴展。馬瑞斯的視線聚焦在前方目視窗外那塊窄小封閉的世界。

要塞裡高音警報的尖銳咆哮沒有傳進他的耳裡，他只聽得見座位下

傳來那種令人感到安穩的引擎聲。 
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「敵方部隊正在敗退，」通訊系統裡有聲音傳來。話聲和往常一樣

帶著濃厚的合成感，那是透過中央指揮部的機器人傳達來的命令。

「所有小隊向排指揮官報到。主要目標阿爾法。區域遭到突破，位

置在──」 

馬瑞斯按下他耳機上的關閉按鈕。他知道那只會是一連串沒完沒了

的電子合成廢話。他眼睛連往下看都不用，就將結滿老繭的手放回

排檔桿上。弧光坦克在切入下一檔的瞬間震動了一下，胎面所經之

處掀起一整片翻滾的紅土塵雲。 

不過馬瑞斯還是沒有看見這一切。在他眼中，只有那台巨像。 

那東西真是巨大無比，就像一個懾人的怪物剪影，聳立在破碎嚴峻

的地表上。他看著它用那蜘蛛般的長腿撤退，怪異奇特的頭部轉向

後方，掩護自己逃亡。它的位置仍然很遠。馬瑞斯知道理論上它還

會超在前頭好一段時間，但一個小小的關鍵推翻了這個理論。 

它的腳跛了。 

在一開始突擊基地的時候，這台獨行的步行機器失去了一貫的敏捷

和優雅。它受到某種程度的損傷。馬瑞斯放大了目標螢幕上的影像，

看清楚它嚴重損壞的是哪條腿。從那台機器走出的每一步，都能看

見那條腿沈重地拖在後頭。 

他緊催油門。在前方，空曠的平原不斷延伸，連接遠方的深色山齒。

他得在巨像抵達那些山峰之前解決它。馬瑞斯將十字瞄準器定位在

目標身上，眼睛掃視在下方閃爍的距離讀數。能夠確定的只有一件

事：他得先靠近才行。 
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他前方的面板有白光快速閃動。馬瑞斯盡力無視它，但終究失敗了。

他嘆了一口氣，用拳頭搥了面板一拳。在那骯髒、破裂的螢幕上，

一個熟悉的面孔出現了。 

「布萊克伍德！」中校大喊。「他媽的，你要去哪？」 

「往前走，」馬瑞斯嘲諷地說。他已經可以想像到這次對話會怎麼

發展下去。 

「往前個屁，」中校痛罵。她的一雙藍眼竟能在被汙垢和灰塵覆蓋

的螢幕上隱隱發亮。「上尉，派對結束了。立刻回來，我們──」 

一道光亮的爆炸毫無預警地撼動攻城坦克。車輛底盤的液壓致動器

吸收了大部分衝擊，但馬瑞斯還是一腦袋撞上前方的面板。他努力

保持坦克穩定，手指下意識地探進雜亂的深色頭髮間。再縮回來時，

他的手指上沾滿了鮮血。 

「我還以為敵人已經撤退了！」馬瑞斯對著麥克風大吼，眼睛掃視

著目視窗外的地形。儘管曾在這機器裡完成許多任務，這名老練的

駕駛員仍無法完全信任他的偵測螢幕。 

「他們是被打退了沒錯。」中校馬上回嘴。「但你跑得太遠了。你

一頭撞進那群掉隊的敵人，上尉。你的位置太前面──」 

另一次爆炸衝擊他的坦克，這一次沒有直接命中。馬瑞斯側過身子，

看見了新出現的敵人。有一名追獵者邊逃跑邊瞄準他，行進的方向

與他大致相同。它的腳部在行進間飛快地踢出殘影。 
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這傢伙不該在這裡的，他好奇地想。這時候，這個追獵者應該閃現

離開，加入那台跟它長得像兄弟的機械了才對。也許是機體受到損

傷。無論如何，馬瑞斯不打算給對方機會，不打算讓對方證明自己

推斷錯誤。 

他立刻採取行動。他駕駛時總是這樣。經過多年練習，馬瑞斯已經

了解怎麼和他的機械融為一體。因此，在他將控制器猛轉向左時，

他的意念和行動之間沒有絲毫延遲。 

坦克靈敏地回應他的控制。在猛烈的急煞滑行間，馬瑞斯等待著，

直到追獵者進入他的視野，才將右腳踩上相對的穩定踏板。坦克的

車體在震動中發出可怖的怒吼，同時校正行進方向，分毫不差地停

止滑行，然後用驚人的高速繼續前進。 

 

千萬要保持你的動力。一個聲音在他腦中響起。失去動力，就得下

地獄。 

齊奧內。又來了。馬瑞斯身子一震，用骯髒的拇指和食指按摩著太

陽穴。 

「別這樣，兄弟。」他柔聲說。「我現在有點忙。」 

追獵者的軀體迴轉向前，或許是在計算最好的逃脫角度。它轉過身，

只發現重量超過六噸的鋼鐵機械正在朝著它逼近。它匆忙升起粒子

阻斷器，勉強射出一發，但是落點不佳。接著，馬瑞斯按下 80 釐
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米砲的按鈕，來自雙重砲管的衝擊貫穿那機械體的殘餘護盾，使它

的軀體爆成碎片，隨即沈重的攻城坦克就這樣碾過它破碎的殘骸。 

從履帶下面傳來令馬瑞斯滿足的金屬碎裂聲。他快速掃視後方的抬

頭顯示器，看見那台步行機器的碎片正朝四面八方飛散。至少這種

東西死的樣子還算正常。不像那些狂戰士，老在被你殺死時化成一

團詭異的青煙。他忍不住打了個寒顫。那景象總是讓他毛骨悚然。 

「幹得好，」中校的聲音從通訊系統傳來，聲音裡沒有一絲諷刺。

「好了，你也玩夠了，上尉。立刻調頭。」 

她最後一句話的口氣強烈且嚴厲，理由明確。因為馬瑞斯已經操縱

坦克再次奔向巨像。 

他調整了一下麥克風。「馬上就回去了，」馬瑞斯無辜地說。坦克

幾乎立刻就提升到最高速，穿梭過紅色的地表，激起一片塵土。他

稍微放鬆了一下自己。引擎的尖嘯聲幾乎令他感到安穩。 

「我命令你立刻回來！」中校繼續說。「我知道你想做什麼，你是

不可能幹掉那東西的。況且，」她短暫地停了一下然後說，「輻射

等級仍然超出安全範圍。」 

馬瑞斯往右方瞥了一眼；在那個方向，一朵不祥的烏雲靜靜掛在粉

紅的天空；正是那顆為他們扭轉戰局的戰術核彈所殘留下的痕跡。

一名幽靈特務不知道用什麼方法深入了敵陣；也許太過深入了。從

通訊內容聽到的推測來看，那可憐傢伙似乎為了叫出這顆核彈而送

了小命。 
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說實話，馬瑞斯完全摸不清頭緒。他們所駐防的凱爾莫瑞亞地區，

正式名稱「遠端採礦四號平台」，不過是一個平凡的礦點，和這星

球上的許多地方一樣。這座礦點位於一塊廣闊的塵土平原中央，包

圍在四面八方的只有一片空寂。實際上，就連那個四號平台的招牌，

老早就被人塗改成「四下無人」平台了。 

和其他採礦殖民地相比，四下無人平台的軍事化程度很不尋常，彷

彿在保護什麼重要的東西。考慮到神族所投入的兵力，應該是某種

神族十分想要的東西。 

但馬瑞斯根本不在乎。這些細節對他來說全都無關緊要。 

他只知道打從一開始，這就是場慘烈的戰鬥。神族地面部隊一開始

就派出三台笨重巨像進行火力支援。馬瑞斯從來沒見過巨像，但過

不了多久，他就對這兵器感到永生難忘。這巨靈般的機械聳立在戰

場所有單位之上，用熱能割裂槍發出超高溫的光束，將作戰區域切

割成破碎的灼熱地獄。 

最後還是打倒了兩台巨像，只不過代價是一整個中隊的維京戰機和

不知道多少飛行員的生命，再加上一整隊巨人的犧牲才完成這項成

就。那些戰士的死狀特別淒慘。馬瑞斯耳中還迴盪著他們在熔化成

液體的機器中痛苦死去時的慘叫。 

但他還是一點感覺也沒有。 

那真是恐怖的情景，極端恐怖的情景，但馬瑞斯沒辦法讓自己關心

這些事物。對他來說，這些人什麼也不是──全都是陌生人，全部

都是。他們會笑；他們會玩；他們會開各種玩笑……他們很年輕。
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太他媽年輕了。他們四處稱兄道弟，好像彼此都是老朋友，但他們

根本不是；這點最讓馬瑞斯火大。 

到哪裡都是一樣。不管他來到哪個偏荒的小行星，人們都避之惟恐

不及。人們說他太常冒險，又太不為他們的安全考慮。在戰場上，

他是魯莽、無畏又危險的。其中一名指揮官甚至說他嗜血。聽到這

番話時，馬瑞斯差一點就把那傢伙幹倒在地上。但他越深入思考，

越發覺這項評價十分有理。 

當然，每隔一段時間，就會有支隊伍想要邀請他入伙。他要負責擔

任身經百戰的白髮老兵角色，和藹地將他的知識與智慧傳授給年輕

的同僚。令人作嘔的老調重談。每次接到這類的邀請，他就會好好

發作一頓。 

到最後，他們總是聳聳肩，自討沒趣地離開。他們互相培養感情，

建立連結，成為戰場上生死與共的兄弟。但他們不是他的朋友。不

是他的同袍兄弟。 

史托法茲、托曼、馬西亞克、齊奧內，他們全不在了。剛開始，馬

瑞斯歸咎於那些戰鬥：都是神族和那些致命武器的錯，或者彷彿無

邊無際的恐怖蟲族的錯。對敵人的仇恨取代了朋友們的地位，填補

了他們在他心裡留下的空缺。但是，和大多數老兵一樣，馬瑞斯‧

布萊克伍德最終理解到他真正的敵人並不是多年來他在戰場上面對

的那些東西。 

真正的敵人其實是時間。 
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時間帶走了他的朋友。湮沒了他們，將他們從所有記得他們的人的

心裡、腦裡給抹去。在他們五個人裡，現在只剩下馬瑞斯是還活著。

那當他也走了的時候呢？ 

到時，他們將彷彿從沒存在過一般。 

閃爍的紅色警報燈將他拉回現實。馬瑞斯捶下另一個按鈕，表示他

清楚知道弧光坦克的引擎即將進入危險狀態的事實。他並不擔心。

他曾經駕駛這台機器度過更危險的情境，也曾把它逼到重大故障的

極限，甚至超越這個極限。他比設計與建造這台機器的工程師更了

解它能拼到什麼樣的程度。 

眼前，目標距離拉近許多，那條損壞的腿在馬瑞斯眼中更加清晰。

在那條腿的後面，飄揚著一條綿延的塵土之河。在這星球的無風環

境裡，那巨大的步行機器創造出一條連傻子也看得見的長長軌跡，

而且就連接在自己身上。 

但馬瑞斯需要的不是線索。他只需要一次射擊的機會。 

「上尉！」吼聲再次從通訊系統中傳來。「我最後再說一次：給我

回來！」 

通訊信號變得斷斷續續的。馬瑞斯突然想起，信號增強矩陣在最初

的攻擊裡就被徹底破壞了。再過幾公里，他就完全脫離基地的通訊

範圍。那樣就又少一個麻煩了。 

「布萊克伍──」 
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突然間，馬瑞斯決定改用一個不同的策略。 

「妳看到發生什麼事了！」他怒吼，盡力做出憤怒的聲音來打斷她

的話。「我們有多少人被那東西燒成灰燼？妳要我就這樣放它回

去？」 

這真是精采無比的表演。他幾乎為自己感到驕傲。通訊器裡的聲音

停了很長的時間，只剩靜電的雜音發出爆響。接著傳出的話聲是平

靜而沒有情緒的。 

「好吧，」中校下定決心放棄地說。「反正是你要上軍事法庭。」 

「沒錯。」 

顯示器上的一個亮點顯示他的目標改變了方向。出於某種原因，巨

像正往斜角的方向走去。馬瑞斯驅動坦克進行攔截，並朝目視窗外

瞥了一眼。他立刻了解原因了。 

在東邊，有一小片懸崖聳立在堅硬平坦的粘土地表上。它們的高度

剛好能讓巨像跨過，但又陡峭得足以阻止這台攻城坦克。馬瑞斯痛

恨地咒罵了一聲，然後在前方面板上按下一連串的按鈕。在他的抬

頭顯示器上出現一個全息影像，展示出周圍地形的三維影像。他放

大了那些懸崖的影像，旋轉著從各個角度找尋上去的途徑。半分鐘

後，他找到了，就在巨像可能切入點的南方不遠處，在那裡有一片

多岩的斜坡，能讓他爬到山頂。那片斜坡十分陡峭，而且十分危險，

但他相信自己有辦法成功。 
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馬瑞斯設定好前往斜坡底部的路徑，並用手背擦去一大片從眼睛上

流下的汗。坦克裡的溫度高得令人汗流浹背；他很久之前就把弧光

坦克的內部冷卻系統給整個拆掉了。空調系統只會加重引擎的負擔，

壓縮機負荷過重的代價可能會是死亡。 

他可以忍受那股熱氣。更詭異的是，他甚至漸漸開始喜歡這種熱氣。

每多流一滴汗，就代表著多一分速度。用舒適換取效能是馬瑞斯改

造這台老弧光坦克的許多原則之一。他在心中微笑，想起他從一名

技師手上搶過電漿焊槍，在車體上切出前方檢視目視窗時的情景。

當上級看見馬瑞斯在新型鋼鐵的車殼上切開一個十五公分大洞時，

差點沒氣得半死。但是，經過一番狗屁折騰之後，這名老兵就是靠

著它在過去好幾次逃過一劫。 

此刻，馬瑞斯正盯著那個目視窗，透過他多年前挖出的厚實塑鋼玻

璃窗往外看。那巨像已經靠近懸崖，儘管拖著一隻跛腿，它還是美

得異常，那光滑帶有稜角的身體表現出精緻的設計感，讓它看起來

更像藝術品，而不是本質上的毀滅性戰爭兵器。從它體內，透露出

飄忽的藍色磷光。 

你打算坐在這裡張著嘴巴欣賞，還是要把那玩意給炸掉？齊奧內的

聲音再度響起。馬瑞斯垂下頭。他的眼光正好落在他沾滿穢物的靴

子上。 

他能記得有一段時間，這些靴子幾乎每天都被擦得像鏡子一樣亮。

那時他們年輕得令人心痛，都是些新面孔的孩子，剛從學院裡出來

不久。他們沒有成見，充滿活力，心情樂觀。而且他們是這麼期待

著戰鬥。 
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在那些日子裡，沒什麼是他們辦不到的。什麼事都有可能。 

他們五個在一起有難同享，有難同當──他們的生命裡根本不存在

所謂的享福，但他們甘之如飴。他們是真正的兄弟，永遠照應著彼

此，用砲火幫助彼此從試煉中存活下來。就算分發到不同部隊，他

們都還是設法保持聯繫，並鄭重地宣示，盡量每隔一年左右就在牛

棚碰面。 

牛棚是個神憎鬼厭的恐怖地方──是個幾乎要垮掉的酒吧，蓋在希

羅附近某個破爛變電所的後頭。但那是他們進行第一項任務的地方，

所以對他們來說很特別。久而久之，他們愛上了這地方。多年之後，

這裡成了屬於他們的地方。 

牛棚是馬瑞斯這輩子唯一擁有過的好東西。在地獄戰火中打滾多年，

那是他少數能夠期待的東西。是他顛沛流離的戰士生涯中唯一長久

不變的光明。 

但到最後，就連這點也開始改變。一個接一個，能夠出席的人變得

越來越少。最先缺席的是史托法茲；他們聽說他正好在三十歲生日

的前一天吃了一顆子彈。顯然他在某場暴動中站錯邊了。這結果倒

也不難想像。那孩子可愛又沒有心機，本來就不怎麼聰明。 

幾年後，馬西亞克在查爾星附近失蹤了。再過了好幾年，托曼成了

下一個。他加入某個瘋狂的傭兵部隊，不滿一個月就送了命。他們

從來沒聽到真正的細節，只知道是什麼很糟糕的東西倒了下來之類

的。但托曼的死對他們的打擊特別大。比利‧托曼一直是人生的先

鋒。他灑的酒最多，打贏的仗最多，征服的女人也最美麗。他是他
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們這群默認的領導者。如果在他們之中有誰可以說是無敵的，那就

是他了。 

到最後，只剩下馬瑞斯和齊奧內了。他們將這傳統維持了很長的一

段時間：碰面，追憶往事，甚至舉杯為他們陣亡的同僚敬酒。不論

他在哪，或正在做什麼事，馬瑞斯絕不會錯過前往牛棚的時間。 

然後，某一年，齊奧內也沒有出現。 

他花了一番功夫才查出發生什麼事。原來齊奧內是被自己人誤殺的。

某個庫希歐攻城坦克的駕駛員在瞄準時偷懶，強迫齊奧內的大部分

隊員做了一次高熱的鎢彈沐浴。他甚至連屍體都沒有留下。 

在回憶時，馬瑞斯緊緊閉上眼睛。在他的諸多指揮官裡，從來沒有

人能了解為什麼自己手下最好的駕駛員之一總是不願升級他的弧光

坦克。就算是命令，布萊克伍德也會拒絕，成為他單位裡人盡皆知

的笑話。接著，歲月流逝，在較年輕的士兵眼中他漸漸成了神祕人

物。他們覺得他是頑固、懷舊，拒絕隨著時間進步的老化石。但馬

瑞斯知道自己不是。只要他還能想起齊奧內，馬瑞斯就知道自己為

什麼永遠也不會踏進庫希歐攻城坦克的駕駛艙。 

他到牛棚看了最後一次，時間是在五年前的這個月。馬瑞斯為他的

朋友點了最後一杯啤酒，放在齊奧內在吧台的位置，並喝乾了自己

的酒，然後離開。就這麼簡單。就這麼結束。他走出門後又回頭了

一次，看著那五張破舊的椅子，曾經充滿溫暖、歡笑和生命的椅子，

如今空蕩蕩地擺在那兒。他正好看見酒保將齊奧內的啤酒倒下冰冷

的鋼製流理台。他朋友永遠喝不到的最後一杯啤酒，永遠地離去了。

就像過去的那個他一樣。 
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就像他們所有人一樣。 

坦克抵達當前的目標點時，一個警報輕柔地響了起來。馬瑞斯從斜

坡底部往上衝。那斜坡看起來比抬頭顯示器上呈現的樣子還要陡峭，

而且岩石障礙物好像多了十倍。他的坦克不由自主地彈跳著，光是

想坐穩在駕駛座上就得使盡全力，更別提好好操作了。 

他曾經把坦克弄翻過一次，那是他剛接受駕駛員訓練的時候。那是

個非常不愉快的經驗，他一點都不想再來一次。那時候，這種窘境

只要一條拖索和大笑幾聲就可以解決；只要渡過尷尬的幾分鐘，他

就能重新上陣。但在這地方變成翻倒的烏龜？那可會帶來致命的後

果。那巨像可能會轉過頭來，將光束的發射口對準他。卡死的艙門

會將他密封在坦克裡，既不能動也不能保衛自己。他想像著那樣死

去會是什麼感覺：坦克的車殼被熾烈白熱的光束給擊中，本來就令

人無法忍受的車內溫度急遽升高… 

馬瑞斯往下看了一眼；他的 C-7 手槍正好好地綁在自己屁股旁邊。

自從那天翻車之後，他就買了這隻手槍。那可不是沒有意義的。 

斜坡變得更加陡峭。當刻度顯示為 50 度角，馬瑞斯換了兩個檔，

緊咬著牙關，再次檢查了他的陀螺儀。他最多可以爬上 60 度角的

斜坡。或許 65 度角。超過這角度之後，他的坦克將會筆直地往回

掉，無助地跌落斜坡底端，身體像人肉彈珠一樣撞來撞去， 

在外面，噪音變得震耳欲聾。攻城坦克的輪底濺起大塊的岩石和碎

礫。它們覆蓋了整個地面，讓機器向前又向上跳動，發出石頭與鋼
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鐵摩擦的刺耳噪音。坐在車內的馬瑞斯能感覺車體的重心正在飄移。

他的胃部下墜，恐懼之爪攫住了他的心靈。然後，令人大鬆一口氣

地，山頂邊緣在視野中出現了。 

當馬瑞斯將坦克切入最後一檔時，姿勢監視器上的讀數是 63 度。

那機器掙扎著前進，砲管指天，終於擠上山脊的頂部。有一個瞬間，

他後方的著力點崩塌了，輪子空轉，車體失去依靠並往回滑落了半

公尺左右。他的心臟差點停了。但再過了一秒，那坦克便在轟然聲

響中，一口氣衝上山頂那片平坦的臺地。 

將機體開出翻攪的塵土之後，馬瑞斯立刻看向他的獵物。將坦克開

到斜坡上拉大了雙方的距離，但他有辦法輕易地追回來。巨像仍然

拖著那隻跛腳，就像某種受傷的巨大昆蟲。它似乎正盯著他。 

你瘋了。真的瘋了。 

那應該是齊奧內的聲音，但馬瑞斯覺得又有點像他自己的。不管是

誰，他突然發覺到自己正在做的事有多瘋狂。但他也同樣深刻地發

覺到：他根本就不在乎。 

當然，事情原本不是這樣的。實際上，馬瑞斯曾經在乎過很多東西。

他神色嚴肅地看向巨大的鋼鐵控制台。在空無一物的角落裡，有個

模糊的褪色長方形，模糊得幾乎肉眼難辨。曾經有一張照片被釘在

這個位置。這照片已經消失很多年了，簡直就像是上輩子的事。 

漢娜。 
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這是他生命裡的另一項錯誤。 

想到她曾經是他生命裡的「偉大真愛」就讓馬瑞斯想笑。但在另一

段時間，另一個地點，她的確很重要。漢娜曾經是他脫離黑暗的一

個機會；但是他唯一有心試著維繫一段關係的女人。 

他們在一個漁村裡相遇，當時他駐紮在希羅，他的生活看起來還算

得上正常。她就和他一樣年輕，只是更機伶，更聰明，而且美得耀

眼。鐵灰色的眼眸。蜂蜜色的頭髮。可是這段感情的結束給了他很

大的打擊。而且不幸的是，他所受的打擊比在附近九個星系作戰的

每一個士兵都大。他的打擊不是任務害的。 

馬瑞斯用沾滿油汙的手指撫摸曾經放有相片的位置。他完全記得那

照片的樣子，彷彿它仍在那裡一般。漢娜笑逐顏開地站在湖水前，

頭髮上插著一朵大大的黃花。那一天，她帶他去划了船。 

而現在，他忍不住發出冷笑。那女孩，那照片，一開始就是個愚蠢

到家的主意。 

一陣刺眼的黃色亮光猛地迸裂開來。他本能地用一隻手護住雙眼。

透過那又小又滿是煙漬的目視窗，強烈的光線簡直就像要把他給刺

瞎。 

正前方那台巨像正朝他開火。在它狹長頭部的兩側，兩座大型砲台

一致地動著。馬瑞斯用力煞住坦克，突然清楚地理解到，這敵人有

能力把他的戰車給切成一灘溶解的碎片。但當巨像再度攻擊時，他

也意識到它正位於武器射程之外。 
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那台步行機器的兩具熱能割裂槍一次又一次地射擊，光束撕裂了空

氣，無害地切進了這星球的粘土表面，創造出許多條又深又長的灼

熱裂縫。就在這個瞬間，馬瑞斯突然懂得它想做什麼了。 

攻城坦克用全速開上第一條灼熱發光的裂縫時，車體劇烈地震動起

來。平衡系統發揮作用，將弧光坦克車體的衝擊降到最小，但那片

地表幾乎已經被撕裂得體無完膚，這種程度的吸震能力幾乎起不了

多少作用。坦克劇烈地前後晃動著，馬瑞斯掙扎著闖過那慘遭蹂躪

的地面。 

巨像仍持續開火。馬瑞斯終於將坦克開出了危險區，看著光束不斷

在那步行機器後方的地面切出一條條深溝。避開這條毀滅之路會耗

費他不少時間，因為他沒辦法繼續筆直地追擊目標了。即便如此，

弧光坦克仍漸漸追了上去。他只需要幾分鐘的時間。 

兩道閃爍的光芒由黃轉白，吸引了馬瑞斯的注意力。是車尾測距器

發出的警報。他已經開出太遠，完全脫離採礦設施那原始通訊矩陣

的有效範圍了。就算他們想，也沒辦法透過通訊系統與他聯絡了。

而他也同樣無法和他們聯絡。 

不過他並不在乎。 

實際上，對馬瑞斯來說，值得在乎的東西沒多少了。幸福快樂已經

不用提。這段時間以來，他所擁有的正面情緒頂多是滿足感，而這

種感覺只有當他一頭沉浸在他最擅長的領域時才會出現；那就是當

一個士兵。他拒絕了無數次升遷、轉調甚至退伍的機會，只為了能

繼續前進；他需要在意的只有接著要到哪裡和什麼人作戰。不知不

覺間，馬瑞斯已經從過生活，變成單純為了享受戰爭的刺激而生活。 
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於是他經過了那麼、那麼多的戰鬥。 

還有那麼多的殺戮。 

在坦克跳躍間，他嘴邊露出微笑。將擊殺的目標記錄下來是他們所

有人打從一開始就有的習慣，他們以團隊名義立下的一個老傳統。

最開始是比利先在頭盔上畫了一槓，那時候他們都還在步兵團裡。

這一槓催生了一場友誼式的競爭，而且隨著時間過去逐漸升溫。 

到最後，他的攻城坦克旁邊裝飾了各式各樣的勝利。馬瑞斯記下了

蟲族、神族，甚至還有些不得不打的人類敵人。他的每一場征服都

記錄在那裡，細心地用雷射雕琢在他那台轟轟作響的戰爭機器的新

型鋼鐵板上。 

他的擊殺就是他的勳章。它們是他的朋友。 

它們是他唯一剩下的東西。 

坦克高速衝下塵土平原時，車體左右偏斜著，馬瑞斯盡量開在被撕

碎地表的外圍。也許是因為濃厚的熱氣，或者是那東西終於理解到

它的計畫沒有用，到最後，光束的射擊停了下來。巨像扭開頭，繼

續向前走去。 

他將油門催到極限；在瞄準獵物時，他的脈搏不由得加快。他感覺

到活力，而且他馬上就可以把這個該死的怪物轟到另一個世界去。

再過幾分鐘，它就只是他攻城坦克上的一個標記。但那會是個非常

重要的標記，因為在多年駕駛生涯裡，馬瑞斯從沒消滅過巨像。 
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而他非常非常想要試一次看看。 

對準敵人大致的方向，上尉快速地發了一砲。砲彈落在巨像的遠處，

但他早知道結果會是這樣。不過，他還是希望能吸引它的注意。他

想讓它再度射擊，這樣他才知道自己可以靠到多近來發出致命一擊。

馬瑞斯並沒有高估他射擊距離的極限。那些熱能割裂槍發出的光束

會在他的 80 釐米雙管砲擊中它之前先把坦克切成碎塊。他一直清

楚，他的攻城砲是唯一能解決這台步行機器的機會。但對於雷神之

鎚攻城砲的射程，馬瑞斯也沒有幻想過度。這是他拿手的。 

他的腦子開始計算，這是只有老經驗駕駛員能夠理解的距離和範圍

預測。但那台巨像還是不願意開火，只是繼續往前走，拖著那條殘

破不堪的腿。那台步行機器沒有表現出恐懼，或是擔憂。這場追擊

開始後，它的速度沒有加快也沒有減慢。它完全沒有人性的這點反

而成了它的個性。在這個距離，它看起來凶惡得無可言喻。 

馬瑞斯開始撥動開關，預先切斷安全系統，準備進入攻城模式。坦

克向前猛衝，每分每秒都更加逼近他的獵物。 

他一直等到最後一刻…等到巨像扭過頭時，他才展開行動。 

當馬瑞斯將全速前進的坦克急停下來時，極度刺耳的金屬和塵土聲

傳了出來。粘土表面畫出一道滑行痕跡，整台弧光坦克至少側滑了

五十碼才終於停止。到處都是紅色的塵土。車體還沒完全停住，馬

瑞斯就已經開始熟練而迅速地扳動一連串按鈕和控制桿。 
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他座位下的坦克像生物一樣升了起來。弧光坦克的支撐架向前伸出

再向下插去，尖銳可怖的液壓聲響起，直到支柱重重插進乾燥、堅

硬的粘土裡。在這令人坐立難安的幾秒內，他只能期待地看著鎖定

與解除機制完成運轉。接著，顯示狀態的燈光從紅轉綠，通知攻城

模式運作完全正常。 

坦克停下來之後，巨像和他之間的距離便急遽拉大。馬瑞斯看著射

擊系統，上面顯示那台步行機器已經被鎖定了。一連串資訊在他的

抬頭顯示器上滾動，提供各種彈道與可能行進路線的校正。馬瑞斯

無視了這些資訊。他抓住大砲的控制器，用視覺瞄準追蹤那台已經

深深烙印在他眼中的巨像。 

地面發出燒焦的嘶嘶聲。位置正好在馬瑞斯那台坦克的安全範圍之

外。巨像再度朝他開火，在地面激起黃橙色的火焰。一種奇怪的氣

味衝進他的鼻子，一股燒焦的臭氧味。與此同時，他手上的汗毛全

都直豎了起來。坦克之外的視野十分朦朧。在他的顯示器上，定位

巨像的瞄準鏡標誌馬上就要超出他雷神之鎚的最大砲擊距離。他的

拇指停在按鈕上方，但一點都沒有顫抖。他用和平常一樣的方式進

行這項工作。用雙眼。用膽識。用直覺。 

他開火了。 

弧光坦克的衝擊加農砲發出雷鳴般的嘶吼。馬瑞斯立刻放開控制器，

跳向前方，鼻子貼著那被塵土玷污的目視窗。一秒過去了。兩秒… 

他看見了一陣耀眼而燦爛的爆炸。當高熱的 120mm 砲彈劃破巨像

的身體，那台機器激烈地往旁邊晃了一下。它搖搖晃晃地試著站穩，
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幾乎取回平衡，但最終還是倒下了。當它撞上地面時，第二次爆炸

發生了，將那曾經如同藝術品的步行機器炸成數百片閃亮的碎片。 

馬瑞斯長長地吐了一口氣。他重重跌回座位，身體激動顫抖，沉浸

在這場殺戮的狂喜中。他就是為了這個時刻而活的。一直以來都是

這樣。在這沈重、冷酷的生命裡，像這樣的時刻就是他所能擁有的

一切。 

他在座位上整整躺了一分鐘，閉著眼睛，腎上腺素在被汗水浸濕的

身體裡洶湧。但這段神遊時光隨即被一陣莫名的警報聲給打斷了。

馬瑞斯再次睜開眼，他控制台上的燈號有半數在快速閃動。 

大量的新資訊在他的抬頭顯示器上奔走，他立刻從座位上彈了起來。

當他從目視窗往外看時，全身的血液都不由得凍結了。 

是追獵者。至少有幾十隻，那破碎巨像身後的地平線被無數進擊神

族部隊的身影給佔滿了，全都在朝這個方向前進。那些小型步行部

隊的細長腿部踢起一團團的塵土。馬瑞斯在它們前方距離這裡更近

的位置看見另一群單位。透過致命又笨重的外骨骼結構，他立刻就

認出來了。是不朽者。 

他的手想都不想地動了起來，敲打著一連串能讓坦克脫離攻城模式

的指令。那群不朽者竄過平坦無比的地面朝他衝了過來。根據對方

的速度，馬瑞斯推測只有不到一分鐘的時間。該死，恐怕已經太遲

了。 

珍貴的時間一秒秒地過去。這等待簡直是一種折磨。但他座位下的

坦克拒絕變形，馬瑞斯知道肯定是哪邊出錯了。從他身後某處傳來
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一陣嗡嗡聲響。在他的抬頭顯示器上，在弧光坦克全息影像的支柱

位置閃爍著紅光。 

卡住了。 

跟你說過不要喪失你的動力。齊奧內在他腦裡笑著說。在腦海中，

馬瑞斯可以看見他朋友的微笑。兄弟，你太老了，不適合這種生活。 

他將其他東西全都關了，並用拇指按下解放按鈕。什麼都沒發生。

將坦克固定在地上的支柱仍然緊緊鉤著黏土地面。馬瑞斯再度按下

按鈕，內心充滿無助。這是他第一次感到有些戰慄。在嘗試第三次

後，支柱鬆開了。 

坦克的身子抬了起來。支柱收回弧光坦克的車體上時，液壓系統的

尖叫聲聽在馬瑞斯耳中就像美妙的音樂一樣。一連串綠燈閃爍，輪

底再度接觸地面。而在那之前，輪子早已開始轉動。 

馬瑞斯將坦克掉頭，狂馳過那片塵土平原，快速地調高車速與換檔。

神族部隊的身形已經塞滿他的後方抬頭顯示器。目標電腦開始自動

鎖定，一邊瞄準每個逼近的敵人，一邊發出擾人的嗶嗶聲。他把這

些噪音關掉，同時打開他的通訊麥克風。 

「這裡是布萊克伍德上尉，弧光坦克 2717 號。收到請回答。」 

馬瑞斯重新開啟了耳機，並提高面前控制台通訊系統的音量。但他

只收到一整片的靜電雜音。 
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「麥斯威爾中校，這裡是布萊克伍德。我正返回基地。妳有收到我

的訊息嗎？」 

還是什麼也沒有。在他的抬頭顯示器上，他可以看見先頭不朽者的

相位干擾砲火落在他身後較遠處的地面。但他的測距系統卻跟報告

了一個壞消息：那些追獵者往前閃現了。現在它們緊接在不朽者後

面，而且正快速地追上來。太快速了。 

「關！」馬瑞斯大吼，試著直呼中校的名字來吸引她的注意。「第

二波攻擊來了！一大堆追獵者！還有不朽者，或許還有更多。中校！

有人嗎？有人聽到嗎？呼叫所有緊急頻──」 

當坦克開過黏土地上的一條裂縫，馬瑞斯的身子往前一撞。那是他

追殺的那台巨像所留下的臨別禮物。他往前看去，專注地避開剩下

的裂痕。 

另一次強烈的爆炸撼動坦克。這一次，射擊落點是在他前方的某處。

追獵者已經進入射程了。他的大限很快就要到了。看來這就是了，

馬瑞斯想。這就是他送命的方式。那台巨像將成為他最後的獵物…

他在被捲入被遺忘的漩渦前的最後一杯啤酒。這一切真是恰當得令

人好笑。 

懸崖的邊緣出現在他的地形顯示器上。看起來還是太遠了。有一陣

子，他曾想乾脆就這樣把命送掉算了，全速開下懸崖，衝向那愚蠢

可笑的天空。他被這想法逗笑了。但不，那不是他的風格。若真要

放棄，他寧可轉身戰鬥。就算他的坦克已經瀕臨極限，他還是能造

成不小的傷害。他確定自己能帶走一兩架那種步行機械陪他一起下

地獄。 
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接著，在正前方，他看見天空中出現一抹光點。剛開始還很微弱，

但在他快速拉近距離後變得越來越明亮清晰。那是探照燈。運輸船

上的探照燈！ 

他的心臟幾乎要從喉嚨跳出來了，馬瑞斯用力敲下加速的按鈕，用

力到擔心自己會把它敲壞。但坦克已經是以最高速前進了，除了看

著塵土的地面飛逝而過，他無計可施。 

那架 G-226 的飛行員流暢地飛到他身邊。當機體下降時，引擎噴

口也轉而朝下。馬瑞斯開近那艘船。追獵者的射擊落在他的四周，

同時他看見運輸機的前方登機板開始降下，架在岩石懸崖的邊緣，

打開艙口準備收納他。 

一陣爆炸落在弧光坦克的右後方，將戰車震得橫飛。馬瑞斯立刻扭

轉車頭。他扭得太過了，在瞬間偏移了太多。但他又試了一次，成

功校正了坦克的方向。 

不！他在腦中大喊。不要在這時候。就差一點了！不管願不願意，

希望的髒手已經攫住了馬瑞斯。經歷那麼多事之後，他完全不打算

就這樣鬆手放棄。 

運輸機靠近地面時，激起無數的塵土飛揚。他聽見一聲堅硬的撞擊

聲，於是開始降低車速。沒有犯錯的空間。那怕是一次打滑，他都

可能會撞上運輸機的側面，把兩者一起撞下懸崖變成廢鐵。 

撤離的運輸機一口氣降了下來，致動器因為機體的重量而彎曲。馬

瑞斯降低速度，專注地控制減速的過程。他咬緊牙關，引導坦克的



25 
 

車頭爬上斜坡，並開進 G-226 的船艙。他緊踩煞車，拼命地停了

下來，然後開啟弧光坦克的車輪電磁鎖。然後，當駕駛員將機體拉

離地面，飛進那詭異的粉紅色天空時，他感覺自己的胃像磚塊一樣

往下沉。 

在船艙外，十幾名追獵者試著將運輸機打成碎片。馬瑞斯可以聽見

砲火咆嘯聲。那些咆嘯很快就變得微弱且遙遠，最後消失。飛離懸

崖之後，他們立刻拉開與敵人之間的距離。危機解除了。 

馬瑞斯站起來，打開艙蓋。冰涼、甜美的空氣湧入坦克裡。他貪婪

而飢渴地將這空氣吸入肺中。對他來說，從沒有什麼東西嚐起來這

麼美妙。他爬出車艙，大字型趴在弧光坦克的車頂。他能感覺身體

底下的熱氣，同時讓涼爽的空氣吹過他那滿是汗水的身體。 

沐浴在撤離船的貨艙燈光裡，馬瑞斯閉上疲累的眼睛。這片沉默沒

有持續太久。 

「布萊克伍德上尉，長官。」從他頭上某處傳來很大的聲音。「非

常歡迎你上船！」 

是這艘船的駕駛員。馬瑞斯滑下他的坦克，在靴子碰上溝紋金屬地

板時差點雙腿一軟。他伸了伸腿，身體因為疼痛而劇烈地顫抖了一

下。他的兩個膝蓋都發出強烈的抗議。 

「放輕鬆享受這趟旅程吧，上尉。」飛行員繼續說。「前往基地的

路途很平順。我用不了多久就能把你送回去，想抽煙就抽吧。」 
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馬瑞斯下意識地把手伸進衣服口袋，掏出半根狗啃過一樣的雪茄。

他開始繞著他的坦克走，巡視車體上的損傷。 

「告訴中校，等我看見她要大大親她一口！」他對著 G-266 的空

曠船艙大吼。他的聲音在光滑的鋼鐵牆壁間大聲迴響。「不管我是

不是得上軍事法庭！」 

他很確定那飛行員聽不見他的話，但無所謂。馬瑞斯在身上翻找點

火工具，但沒能找到。他索性把雪茄塞進嘴裡，使勁嚼啊嚼的。 

他在弧光坦克的後方停下腳步。坦克的尾部護甲被追獵者的砲火整

個掀掉了。只剩下一些扭曲歪斜的小碎塊。外殼的邊緣仍在悶燒，

有好幾處因為高溫而閃動白熱的光芒。 

馬瑞斯小心地靠上去，用超高溫的金屬點燃他的雪茄。 

漫步到另一端，他放心地呼出一口氣。他的擊殺記錄還在那裡。馬

瑞斯用手撫摸著它們，觸碰著，感受它們是多麼深刻地雕在新型鋼

鐵的裝甲板上。在一整排的計數筆劃後面，他撫摸著一塊空白的空

間。 

這裡是屬於那巨像的。終於能把那一筆加上去了。 

一個巨大的爆響傳來。運輸船猛烈地倒向一邊，讓馬瑞斯臉朝下摔

倒在地。膝蓋撞上地面時，一陣疼痛再次貫穿他的腿部。他抓著他

坦克的胎面，掙扎著想扶起自己。 
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又是一次爆炸。這次的聲音簡直震耳欲聾。船隻狂亂地震動、擺尾

飛行，接著船頭朝下，用令人頭暈的角度向下墜落。馬瑞斯整個人

摔過船艙，就像小孩的玩偶一樣無助。 

藍白色的光芒閃動，接著是一陣強烈的熱氣。馬瑞斯可以聽見空氣

從破裂的船殼洩漏出去，發出刺耳的尖嘯。他試著找到任何能抓住

的地方，但什麼也沒抓到。 

不久之後，運輸船從內部爆炸開來，伴隨著鋼鐵破裂的恐怖尖嘯。

他腳下的地板掉下去，消失了，馬瑞斯跌進那噁心的粉紅天空裡。

他不斷旋轉著墜落，張開雙手雙腳，無謂地想要取回控制權。直到

最後，他終於屈服於必然的命運。他所看見的最後一個影像就是他

的攻城坦克在他的下方猛烈地打著轉… 

在墜落時，他一點都不害怕。 

他感到解脫、平靜以及自由。 

馬瑞斯咧嘴笑了。 

*** 

 

鳳凰戰機降落時，塵土在那機體的周圍飛揚著。 
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戰機的座艙蓋在噴氣聲中開啟。神族飛行員冒了出來，爬下機體，

走近在混濁空氣中悶燒著的人類運輸船殘骸。在其中一邊，攻城坦

克的砲塔插在破裂的黏土地裡。這台機器的扭曲砲管無畏地指向天

空。 

飛行員俯下身子，從冒著火焰的殘骸裡取得一塊灼熱的新型鋼鐵碎

片。他將碎片握在護手裡，看見代表這名人類過去勝績的粗糙標記。

這神族低下頭，嚴肅地表示了敬意。那是跨越種族和語言隔閡的一

個動作；他能夠理解這名戰士。 

不，不是戰士。是兄弟。 

走回船邊，這名飛行員用那尖銳的金屬碎片在他機身上刻出屬於他

的一個符號，並排列在其他符號旁邊。 

接著，在把戰利品丟到破碎的紅土大地上之後，他驅動機體再度升

空。 


