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Todas as explosões pararam ao mesmo tempo. 

Por um momento longo e sinistro, o silêncio reinou. Então, as colunas de fumaça branca e 

cinza que sufocavam a zona de combate se ergueram preguiçosamente no ar parado. Sob 

ela descortinou-se, como um truque de mágica cruel, toda a extensão do campo de batalha 

fumegante. 

Os protoss tinham sido brutalmente eficazes em seu ataque. Trajes de combate 

despedaçados que outrora foram soldados vivos jaziam em vários estágios de destruição. 

Alguns foram queimados por disruptores de partículas, a blindagem perfurada por fogo de 

tormento. Outros tiveram um fim cirúrgico, fatiados pela energia escaldante das lâminas 

psiônicas dos fanáticus. Todos jaziam sem vida. 

Ou quase todos. 

A quietude aparente do acampamento kelmoriano foi rompida por um movimento súbito. 

Um a um, do final das fileiras, os soldados começaram a avançar lentamente. Eram 

demolidores, movendo-se pesadamente em seus enormes trajes blindados — morcegos de 

fogo, arrastando os canos brilhantes e sujos de fuligem dos lança-chamas Perdição. Suas 

formações, outrora alinhadas, agora estavam em pedaços, como os destroços retorcidos 

das instalações que eles foram designados para defender. Mas perseveraram. Ainda 

respiravam. E para eles, aquilo era a vitória. 

O capitão Marius Blackwood não viu nada daquilo. Dos dois lados do seu tanque de cerco 

que se movia a toda, o estranho terreno moriano passava em um borrão. Vastas planícies 

de poeira vermelha estendiam-se em todas as direções; Marius concentrava-se no pequeno 
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e delimitado mundo que via pela escotilha dianteira. Em vez do atroar agudo dos alarmes 

da fortaleza, ele ouvia apenas o rugir confortante do motor a seus pés. 

— As tropas inimigas estão debandando — disse uma voz no comunicador. As palavras 

eram lacônicas como sempre: instruções dadas por robôs da central de comando. — Todos 

os esquadrões, apresentem-se aos comandantes de pelotão. Objetivo primário alfa. Quebra 

de perímetro em... 

Marius desligou os fones de ouvido, interrompendo o que sabia tratar-se de uma inútil e 

infindável torrente de palavrório eletrônico. Sua mão calejada fechou-se no manche sem 

que ele sequer precisasse olhar para baixo. O tanque Arclite tremeu por um instante ao 

mudar de marcha; as lagartas deixavam um rastro de enormes nuvens de poeira rubra. 

Mas Marius também não viu nada daquilo. Ele viu apenas o colosso. 

A coisa intimidava de tão grande— um monstro cuja silhueta se recortava contra o cenário 

sinistro e calcinado. Ele a viu retirar-se sobre as longas pernas aracnídeas, viu a cabeça 

estranha e alienígena voltada para trás tentando cobrir a fuga. Ainda estava bem fora de 

alcance. Marius sabia que a criatura continuaria a se afastar do tanque de cerco, exceto por 

um pequeno detalhe. 

Estava mancando. 

O andarilho robótico solitário já não tinha a velocidade nem a elegância de quando as 

máquinas de guerra começaram o ataque às instalações. Aquele tinha sofrido algum dano. 
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Dando mais zoom no visor, Marius pôde ver a perna bastante danificada. A cada passo do 

andarilho, a perna se arrastava pesadamente atrás dele. 

Ele acelerou o motor. Mais adiante, a planície vazia deu lugar às formas mais escuras das 

montanhas distantes. Ele precisava alcançar o colosso antes que a criatura chegasse até 

elas. Marius travou a alça de mira no alvo, de olhos colados na leitura de proximidade que 

piscava logo abaixo. Só tinha certeza de uma coisa: seria por pouco. 

Uma luz branca piscou rapidamente no console à sua frente. Marius fez o melhor que podia 

para ignorá-la, e quase conseguiu; então suspirou e bateu com o punho no botão. Na tela 

rachada e imunda, um vulto familiar apareceu. 

— Blackwood! — rugiu a tenente-coronel. — Pra onde o senhor acha que está indo? 

— Pra frente — respondeu Marius, insolente. Ele já sabia onde ia dar aquela conversa. 

— Pra frente porra nenhuma — repreendeu a tenente-coronel. Seus olhos azuis brilhavam 

mesmo através da sujeira e da fuligem da tela rachada. — Acabou a festa, Capitão. Volte pra 

cá. Agora. Nós temos... 

Sem aviso, o tanque de cerco foi sacudido por uma explosão brilhante. Servomotores 

hidráulicos no chassi absorveram quase todo o impacto, mas não impediram que a cabeça 

de Marius batesse no console. Ele lutou para manter o controle e passou os dedos 

instintivamente em seu cabelo negro emaranhado. Eles voltaram cobertos de sangue. 

— Eu achei que o inimigo tivesse debandado! — rugiu Marius ao microfone enquanto 

perscrutava o cenário pela escotilha. Apesar de todas as missões que ele cumprira usando 
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aquele equipamento, o piloto veterano ainda não confiava totalmente nas telas dos 

sensores. 

— Eles debandou, sim — redarguiu a coronel. — Mas você está muito na frente. Você está 

esbarrando nos retardatários, Capitão. Você está adiantado demais... 

Outro impacto sacudiu o tanque, mas dessa vez apenas passara de raspão. Virando-se para 

o lado, Marius identificou o novo inimigo. Um único tormento o alvejara ao fugir, movendo-

se na mesma direção geral que ele. Suas pernas eram um borrão de velocidade 

impressionante enquanto a máquina se afastava. 

Não era para essa coisa estar aqui, pensou ele, intrigado. A essa altura, o tormento já 

deveria ter se teletransportado para se unir aos seus camaradas robóticos. Talvez estivesse 

danificado. Como quer que fosse, Marius não ia dar a ele a chance de desmenti-lo. 

Ele agiu. Era sempre assim quando pilotava. Depois de anos de prática, Marius aprendera a 

se tornar um com sua máquina. Como resultado, não havia separação entre pensamento e 

ação quando ele girou o volante para a esquerda. 

O tanque reagiu de imediato ao comando. Derrapando loucamente, Marius esperou até o 

tormento se alinhar com sua mira para então enfiar o pé direito no pedal de estabilização. 

Houve um rugido tremendo e o tanque estremeceu, voltou a se estabilizar e prosseguiu 

caminho sem perder um segundo, seguindo em frente numa velocidade impressionante. 

Tem que manter o impulso, ecoou uma voz em sua cabeça. Se perder o impulso, eles acabam 

contigo. 
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Cione. Outra vez. Marius fez uma careta, apertando as têmporas com polegar e indicador 

sujos. — Agora não, irmão — disse ele, suavemente. — Eu estou meio ocupado. 

O torso do tormento girara para frente, provavelmente para calcular o melhor ângulo de 

fuga. Ele se voltou e viu mais de sessenta toneladas de aço vindo a toda em sua direção. 

Apontando rapidamente os canhões disruptores, o inimigo conseguiu disparar um único 

tiro desajeitado antes de Marius apertar o gatilho do canhão 80mm. O impacto duplo do 

disparo atravessou o que restava do escudo do robô e fez a máquina em pedaços um 

segundo antes de o tanque de cerco passar por cima dos seus destroços. 

Marius ouviu o agradável som de metal esfacelando-se sob as lagartas do tanque. Uma 

olhada rápida no visor traseiro mostrou fragmentos do andarilho voando para todos os 

lados. Pelo menos aquelas coisas morriam direito. Não eram como os fanáticus, que 

desapareciam em um clarão sinistro quando morriam. Um calafrio percorreu sua espinha. 

Ele sempre achara aquilo inquietante. 

— Muito bem — estalou a voz da coronel ao comunicador, com algum sarcasmo. — Ok, 

você já se divertiu, Capitão. É pra voltar agora. 

A última palavra foi dita com intensidade, e por um bom motivo. Marius já manobrara o 

tanque de forma a seguir outra vez o colosso. 

Ele abriu o canal do microfone. — Volto em um minuto — disse, inocente. O tanque estava 

quase a toda velocidade, voando pelo cenário avermelhado, levantando poeira. Ele se 

permitiu relaxar por um momento. O rugido do motor era quase confortante. 
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— Estou ordenando que você retorne imediatamente! — continuou a coronel. — Eu sei o 

que você está fazendo, você não vai conseguir derrubar aquela coisa nem a pau! Além do 

mais — disse após uma pausa —, os níveis de radiação ainda não estão seguros. 

Marius olhou para a direita, onde uma nuvem negra sinistra pairava imóvel no céu rosado. 

Era tudo o que restava da explosão nuclear que no fim ganhara a batalha para eles. De 

alguma forma, um fantasma conseguira ir lá dentro. Talvez até demais da conta; os boatos 

no comunicador diziam que o pobre infeliz provavelmente tinha batido as botas ao 

direcionar o ataque. 

Para ser sincero, Marius não sabia o motivo daquilo. O acampamento kelmoriano que 

tinham sido designados para defender era conhecido oficialmente como Estação de 

Mineração Remota Quatro—outro buraco, que nem tudo o mais naquele planeta. O lugar 

ficava no centro de um vasto mar de areia, cercado por um monte de nada por todos os 

lados. O "Remota" da placa havia muito recebera uma pichação que completava: "Pra 

cacete." 

A Estação Remota Pra Cacete era militarizada demais para uma colônia de mineração, como 

se abrigasse algo importante. Algo que os protoss queriam muito, a julgar pela capacidade 

de fogo que haviam usado contra o lugar. 

Não que Marius se importasse. Nenhum daqueles detalhes lhe dizia respeito.  

Tudo o que ele sabia é que a batalha fora selvagem desde o começo. O massacre inicial 

causado pelas forças terrestres protoss tinha recebido apoio de três colossos. Marius ainda 

não vira um deles, e não demorou para ficar impressionado. Os monstrengos pairavam 
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acima de tudo o mais no campo de batalha, dilacerando a zona de combate com os feixes 

superaquecidos de suas lanças términas. 

Dois deles foram abatidos, finalmente. Aquilo exigiu toda uma ala de vikings e uma penca 

de pilotos mortos, e todo um batalhão de golias se sacrificou. Aqueles soldados haviam 

morrido de um jeito particularmente doloroso. Marius ainda podia ouvir os gritos de 

agonia enquanto suas máquinas eram derretidas instantaneamente, liquefazendo-se em 

volta de seus corpos. 

E ainda assim ele não sentia nada. 

Era horrível, o pior tipo de horrível, mas Marius não conseguia se importar. Aquelas 

pessoas não eram nada para ele — todas eram estranhas, da primeira à última. Riam; 

brincavam; faziam piada de tudo... e eram jovens. Tão jovens. Ficavam brincando umas com 

as outras como se fossem velhas amigas, embora não fossem, e era aquilo que mais irritava 

Marius. 

Era assim em todo lugar aonde ele ia. Não importava o planetoide de fim de mundo onde 

ele fosse parar — as pessoas sempre o evitavam. Com o tempo, alguns acabavam ficando 

com medo dele. Diziam que se arriscava demais e se importava pouco com a segurança 

deles. No campo de batalha, era irresponsável, destemido, perigoso. Um dos seus 

comandantes até o chamara de sanguinário. Marius chegara perigosamente perto de 

nocautear o sujeito quando ouviu aquilo. Mas quanto mais pensava naquele comentário, 

mais ele via que fazia sentido. 
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É claro que, de vez em quando, um grupo tentava incluí-lo. O papel destinado a ele era o de 

veterano grisalho, marcado por batalhas, transmitindo conhecimento e sabedoria paternal 

a seus irmãos de armas mais jovens. Era um clichê enojante. Sempre que começava, ele 

acabava com tudo rapidamente. 

No fim, sempre davam de ombros e o deixavam de lado. Estreitavam relações, formavam 

vínculos e se tornavam irmãos na batalha. Mas não eram amigos dele. Não eram seus irmãos 

de armas. 

Isso porque todos os seus irmãos tinham morrido. 

Stoltzfus, Tallman, Marciniak. Cione. Todos se foram. No começo Marius culpara a luta: os 

protoss e suas armas mortais, o enxame aparentemente infindável de zergs. O ódio pelos 

inimigos tomara o lugar dos seus amigos em seu coração, preenchendo o vazio que tinham 

deixado. Mas, como frequentemente acontecia com veteranos, Marius Blackwood por fim 

compreendeu que seu verdadeiro inimigo não era aquele que vinha enfrentando no campo 

de batalha por tantos anos. 

O verdadeiro inimigo era o tempo. 

O tempo levara seus amigos. Tinha-os apagado, erradicado dos corações e mentes de todos 

que poderiam se lembrar deles. Dos cinco, Marius era o último. E quando ele se fosse? 

Seria como se não tivessem sequer existido. 

Um alarme vermelho piscante o trouxe de volta ao presente. Marius apertou outro botão, 

indicando seu entendimento de que o motor do Arclite estava quase superaquecido. Ele 
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não se preocupou. Já pilotara aquela máquina em situações bem mais perigosas, forçando-a 

até os limites da falha crítica e às vezes além. Ele sabia o que o tanque era capaz de fazer, 

melhor que os engenheiros que o tinham projetado e construído. 

Mais adiante, seu alvo estava bem mais próximo. Marius podia ver a perna quebrada bem 

mais claramente. Uma trilha constante de poeira pairava no ar atrás dele, marcando os 

lugares por onde ele vinha se arrastando. O ambiente sem vento do planeta criava uma 

longa trilha que levava direto ao andarilho gigante. 

Mas Marius não precisava de trilha. Tudo de que ele precisava era um bom disparo. 

— Capitão! — gritava a voz no comunicador. — Pela última vez: volte já para cá! 

O sinal do comunicador estava falhando. Súbito Marius lembrou-se de que as antenas de 

amplificação de sinal tinham sido totalmente perdidas logo no começo do ataque. Mais 

alguns cliques e ele estaria completamente fora do alcance da base; mais um problema 

irritante que ia desaparecer. 

— Blackwoo... 

De forma abrupta, Marius decidiu tentar uma abordagem diferente. 

— Você viu o que aconteceu! — uivou ele, interrompendo-a e fazendo o seu melhor para 

parecer zangado. — Quantos do nosso pessoal aquela coisa incinerou? Você quer que eu 

deixe isso barato? 

Foi um belo desempenho. Ele quase se sentiu orgulhoso. Houve uma longa pausa, seguida 

por uma torrente de estática. A voz que Marius ouviu então estava calma e sem emoção. 
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— Está bem — disse a tenente-coronel, resignada. — A corte marcial é sua. 

— Isso é. 

Um clarão no visor indicou que o alvo mudara de direção. Por algum motivo o colosso 

agora se movia na diagonal. Quando Marius redirecionou o tanque para interceptá-lo, uma 

olhada pela escotilha revelou o motivo da guinada. 

A leste, um pequeno grupo de penhascos interrompia a superfície imaculada do chão de 

barro duro. Eram baixos o suficiente para permitir que o colosso passasse sobre eles, mas 

íngremes demais para que o tanque de cerco acompanhasse. Marius disse um palavrão 

cabeludo e apertou uma série de botões em seu console dianteiro. 

Uma imagem holográfica apareceu no visor, mostrando uma representação 3-D da 

topografia próxima. Ele deu zoom nos penhascos, girando a imagem de todos os ângulos 

enquanto procurava uma maneira de subir. Meio minuto depois, encontrou um caminho. 

Relativamente perto, ao sul do ponto de entrada mais provável do colosso, uma inclinação 

rochosa dava acesso ao topo do penhasco. Era íngreme — na verdade, perigosamente 

íngreme —, mas ele tinha certeza de que conseguiria subir. 

Ajustando o trajeto para a base da rampa, Marius usou as costas do braço para limpar uma 

espessa capa de suor de cima dos olhos. O interior do tanque estava sufocante de tão 

quente; já havia muito, ele desligara o sistema de resfriamento interno do Arclite. Resfriar o 

ar só sobrecarregava o motor, e os compressores pesados eram peso morto para ele. 



12 
 

O calor dava para ele aguentar. De um jeito estranho, ele até gostava. Cada gota de suor era 

mais um pouco de velocidade; trocar conforto por desempenho era apenas mais uma das 

muitas modificações que Marius fizera ao velho Arclite. Sorrindo para si mesmo, ele se 

lembrou do dia em que tomara um maçarico de plasma de um dos mecânicos e o usara para 

cortar fora a escotilha dianteira. Quando seus superiores viram o buraco que Marius 

escavara na carcaça de 15 centímetros de novoaço, quase pariram gatinhos. Mas, depois da 

mijada do século, o veterano saiu impune outra vez. 

Marius agora olhava por aquela escotilha, através da espessa janela de plastiaço que ele 

afixara havia tantos anos. O colosso se aproximava do penhasco. Mesmo aleijado, era 

estranhamente bonito. O corpo esguio e anguloso era insculpido com arabescos que o 

tornavam mais parecido a uma obra de arte que à máquina de guerra devastara que era em 

verdade. Uma luminescência azul fantasmagórica brilhava lá dentro. 

Vai ficar aí encarando esse treco ou vai arrebentar com ele? A voz de Cione outra vez. Marius 

baixou a cabeça. Seu olhar pairou sobre as botas imundas. 

Ele se lembrava de uma época em que aquelas botas eram polidas até quase virarem 

espelhos, todo santo dia. Ou quase. Todos eles eram tão jovens que chegava a doer o 

coração. Garotos de cara limpa, recém-saídos da academia. Não tinham preconceitos, não 

eram cínicos, nem pessimistas. E estavam prontos para a guerra — e como. 

Naqueles dias, nada estava fora de alcance. Tudo era possível. 

Os cinco tinham permanecido juntos, nos piores e piores momentos; não havia "melhores" 

momentos naquela época, e eles não se importavam. Eram irmãos de verdade, sempre 
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cuidando uns dos outros, ajudando-se a sobreviver ao batismo de fogo. Mesmo depois que 

o pelotão se separou, eles conseguiram manter contato, jurando solenemente se encontrar 

sempre que pudessem, tipo uma vez por ano, no Barraco. 

Era um lugar horrível — o mais depauperado dos bares, metido nos cafundós de uma 

subestação problemática perto de Shiloh. Mas fora o local da primeira missão deles, e 

aquilo o tornava especial. Com o tempo, começaram a amar o lugar. Com o passar dos anos, 

tornaram-no deles. 

O Barraco foi a única coisa boa que aconteceu com Marius. Durante todos os anos de 

inferno e fogo, era uma coisa pela qual ele podia ansiar. A única constante luminosa em sua 

vida de soldado sempre cambiante. 

Mas no final, mesmo aquilo mudou. Um por um, menos deles iam até lá. o primeiro a faltar 

foi Stoltzfus, que, como logo descobriram, fora baleado com um projétil de ponta oca pouco 

antes do seu trigésimo aniversário. Parece que ele escolhera o lado errado de alguma 

revolta imbecil. Fazia até sentido: o garoto era amável e confiante, mas nunca fora muito 

inteligente.  

Marciniak desapareceu alguns anos depois, em algum lugar perto de Char. Alguns bons 

anos se passaram e então chegou a vez de Tallman. Ele bateu as botas um mês depois de se 

juntar a um bando de mercenários loucos. Nunca souberam os detalhes (pelo jeito, algum 

negócio escuso acabara mal), mas aquilo doeu mais que das outras vezes. Billy Tallman 

sempre parecera grande. Era o que entornava mais bebida, vencia mais lutas e transava 
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com as mulheres mais lindas. Ele tinha a liderança tácita do grupo. E se algum deles era 

realmente implacável, era ele. 

No fim, restaram Marius e Cione. Por muito tempo eles mantiveram a tradição: se 

encontravam, trocavam reminiscências, até faziam brindes aos camaradas caídos. Não 

importava onde estivesse ou o que estivesse fazendo. Quando se tratava do Barraco, Marius 

não perdia os encontros por nada. 

E então, um dia, Cione também deixou de aparecer. 

Levou algum tempo até descobrir o que tinha acontecido. Aparentemente, Cione tinha sido 

morto por fogo amigo. Algum operador de Crucio fora descuidado com a mira e a maior 

parte do destacamento recebera uma chuva indesejada de tungstênio superaquecido. 

Sequer sobrara um corpo. 

Marius fechou os olhos com força ao se lembrar daquilo. Seus oficiais comandantes nunca 

conseguiram entender por que um dos seus melhores pilotos se recusava repetidamente a 

trocar de tanque e deixar o Arclite para trás. Mesmo quando se tornou obrigatório, 

Blackwood recusou, tornando-se alvo de piadas na divisão. Então, à medida que o tempo 

passava, os recrutas mais novos começaram a vê-lo mais e mais como um mistério. Eles o 

consideravam teimoso e saudosista, um fóssil que se recusava a mudar com os tempos. Mas 

Marius sabia que não era isso. Sempre que ele pensava em Cione, Marius se lembrava 

exatamente do motivo pelo qual ele jamais entraria em um Crucio. 

Aquela visita ao Barraco fora a última, e naquele mês completaria cinco anos. Marius pedira 

uma última cerveja para o amigo e a colocara diante da cadeira vazia de Cione, enquanto 
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ele terminava a sua. Então ele partiu. Era simples assim. Definitivo assim. Ele se voltou uma 

última vez ao passar pelo umbral, olhando para o lugar onde se postavam cinco bancos 

depauperados que antes foram ocupados com calor humano, risadas e vida; agora estavam 

vazios e frios. Ele ainda pôde ver o garçom despejando a cerveja de Cione pelo ralo de aço. 

Seu amigo jamais beberia aquela última cerveja. Fora-se para sempre, como ele próprio. 

Como todos eles.   

Um alarme tocou suavemente quando o tanque chegou ao trecho designado. Rilhando os 

dentes, Marius começou a subir a rampa. Parecia bem mais íngreme que no visor e dez 

vezes mais irregular. Com o veículo sacudindo descontroladamente, tudo o que ele podia 

fazer era se segurar no assento; era impossível manipular os controles. 

Marius capotara o tanque uma vez, na época em que estava começando a carreira de piloto. 

Fora uma experiência deveras desagradável, que ele jamais quis repetir. Na época, era 

apenas uma simples questão de chamar um guincho e dar umas risadas; depois de alguns 

minutos embaraçosos, ele estava de volta de cabeça para cima. Mas ser pego ali como uma 

tartaruga virada? Aquilo teria graves consequências. O colosso poderia mudar de direção e 

disparar contra ele. Com a escotilha prensada contra o chão ele ficaria preso, sem poder se 

mover nem se defender. Imaginava como seriam aqueles momentos finais: a carcaça do 

tanque sacudida por raios brancos incandescentes. A temperatura ali dentro, já 

insuportável, aumentando ainda mais...  

Marius olhou para baixo e viu seu C-7 ainda preso à cintura, tranquilizando-o. Não fora 

coincidência ele ter comprado a pistola no mesmo dia que capotara com o tanque. 
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A inclinação ficou mais íngreme. Marius desceu duas marchas quando passou da marca dos 

50 graus, rilhando os dentes ao verificar os giroscópios novamente. Ele conseguiria subir 

uma inclinação de 60 graus. Talvez 65. Mais do que isso e ele simplesmente viraria para 

trás; seu corpo ia quicar feito bola em fliperama enquanto o tanque rolaria indefeso até o 

sopé do penhasco. 

Lá fora, o barulho atingiu níveis ensurdecedores; as lagartas do tanque de cerco cuspiam 

pedaços de rocha e cascalho. Elas devoravam o terreno, empurrando a máquina para diante 

e para cima com um terrível guinchar de aço contra pedra. Lá dentro, Marius podia sentir o 

centro de gravidade mudar. Seu estômago recuou na cavidade abdominal. Os dedos frios do 

medo acariciaram sua mente. Então, sentindo uma onda eufórica de puro alívio, ele viu o 

topo do penhasco se aproximar. 

O indicador de altitude mostrava 63 graus de inclinação enquanto Marius subia de marcha. 

O veículo saltou para diante com os canos apontando para o céu ao chegar à beirada de 

pedra. Houve um momento crítico em que o coração de Marius parou: o terreno cedeu e as 

lagartas giraram no vazio. O tanque perdeu apoio e escorregou meio metro para trás. Mas, 

um segundo depois, ele bateu com o nariz na superfície plana do platô com um baque 

atroante. 

Avançando a toda velocidade da última nuvem de poeira, Marius localizou o alvo 

rapidamente. Direcionar o tanque para a rampa criara nova distância entre eles, mas era 

uma distância que ele poderia cobrir sem dificuldade. O colosso continuou a manquejar 

atrás dele como um grande inseto ferido. Parecia estar encarando Marius. 



17 
 

Você é louco. Louco de pedra. 

Podia ter sido a voz de Cione, mas Marius achou que talvez fosse a sua. De qualquer forma, 

a loucura do que ele estava fazendo subitamente ficou clara. Mas também percebeu — de 

forma igualmente peremptória, ou até mais — que não dava a mínima. 

Claro, nem sempre fora assim. Houve uma época em que Marius se importava até bastante. 

Ele olhou tristemente para um local vazio no canto do grande console de aço. Ali havia a 

vaga forma de um retângulo esmaecido, tão apagado que ele mal podia ver. Antes, havia 

uma foto ali. Uma foto que tinha se perdido já fazia tantos anos que parecia dez vidas atrás. 

Hannah. 

Mais um dos seus fracassos na vida. 

Pensar que ela fora seu "único grande amor" fazia-o rir. Mas, em outra época, em outro 

lugar, ela certamente significara algo. Hannah tinha sido a primeira e última vez em que ele 

se arriscara, sua única tentativa desastrada de manter um relacionamento. 

Eles haviam se conhecido em uma aldeia de pescadores quando ele estava lotado em 

Shiloh, na época em que sua vida ainda tinha alguma aparência de normalidade. Ela era 

jovem como ele, mas mais inteligente, mais animada e muito bonita. Olhos cinzentos cor de 

aço. Cabelo cor de mel. Ele capotou feio. Mas, infelizmente para Marius, aquilo estava fora 

de alcance para um soldado com campanhas em mais de nove planetas. O dever chamava. 

Marius passou um dedo sujo de graxa no local onde ficava a foto. Ele se lembrava da 

imagem de maneira tão vívida que era como se ela ainda estivesse ali: Hannah diante do 
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lago, com um sorriso largo e uma grande flor amarela enfiada no cabelo. Ela o levara para 

andar de barco naquele dia. 

Agora ele teve que fazer uma careta de escárnio. A garota, a foto: ideias tolas desde o 

princípio. 

Um clarão de luz amarela cegante veio de lugar nenhum, fazendo com que ele protegesse 

instintivamente os olhos com o braço. Mesmo atravessando a escotilhazinha enfumaçada, o 

brilho quase o cegou de tão intenso. 

Bem à frente, o colosso disparava contra ele. Dos dois lados da cabeça longilínea, duas 

grandes torres se moviam em sincronia. Marius freou o tanque, subitamente dando-se 

conta da capacidade do inimigo de cortar o tanque em fatias incandescentes. Mas, quando o 

colosso disparou outra vez, ele percebeu que ainda estava a salvo, fora de alcance. 

Várias vezes, os raios duplos da lança térmica do andarilho rasgaram o céu. Elas atingiram 

a superfície compacta de barro do planeta, criando enormes trilhas de destruição em forma 

de profundas fissuras incandescentes. E, naquele mesmo instante, Marius compreendeu 

exatamente o que a máquina estava fazendo. 

O tanque de cerco estremeceu ao avançar a toda velocidade na direção de uma das 

primeiras trincheiras incandescentes. Os sistemas de estabilização assumiram o controle, 

minimizando o impacto no chassi do Arclite, mas havia irregularidades demais no cenário 

recém devastado para fazer diferença. A máquina sacudiu violentamente para frente e para 

trás, e Marius forcejou para afastá-la do terreno esfacelado. 
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O colosso continuou a disparar. Marius finalmente guiou o tanque para fora da zona de 

perigo, observando os feixes escavarem novos sulcos no chão atrás do andarilho. Ficar fora 

do arco de destruição tomaria mais tempo; ele já não podia ir de frente até o alvo. Mas, 

ainda assim, o Arclite ganhava terreno. Era apenas questão de minutos. 

Duas luzes piscando chamaram a atenção de Marius quando passaram de amarelo para 

branco. Alarmes de proximidade da traseira. Ele tinha avançado demais, para além do 

alcance limitado dos sistemas de comunicação primitivos das instalações de mineração. 

Agora não poderiam contatá-lo nem se quisessem. Nem Marius a eles. 

Não que isso importasse. 

Na verdade, nada mais importava para Marius já fazia algum tempo. Felicidade estava 

totalmente fora de questão. O máximo que ele sentia por aquela época era contentamento, 

e mesmo assim apenas quando estava ocupado imerso naquilo que fazia melhor: 

combatendo. Inúmeras vezes recusara promoções, transferências, até uma oportunidade 

de se aposentar, importando-se apenas com quando e onde seria a próxima batalha. Sem 

perceber como aquilo acontecera com ele, Marius agora vivia apenas pela emoção da 

batalha. 

E tinha havido muitas, muitas batalhas.  

Muitas mortes. 

Ele deu um sorrisinho. O tanque continuava a quicar pelo terreno. Contar os abates era algo 

que eles tinham feito desde o começo, uma tradição antiga que eles ressuscitaram juntos, 
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como grupo. Começou com Billy marcando cada abate no elmo, quando os cinco ainda eram 

da infantaria. Dali a coisa virou uma competição amigável, embora acabasse atingindo 

grandes proporções ao longo dos anos. 

Como resultado, ele decorara o lado do seu tanque de cerco com abates. Marius 

contabilizava zergs, protoss, até os inimigos terranos que de vez em quando tinha que 

enfrentar. Cada um dos seus abates era contado, marcado a laser com carinho e atenção na 

blindagem de novoaço de sua máquina de morte. 

Os abates eram seus troféus. Eram os seus amigos. 

Eram tudo que restava. 

O tanque ia de um lado a outro enquanto se arrojava pela planície empoeirada. Marius o 

mantinha na beirada do terreno despedaçado. Talvez fosse o calor intenso ou talvez a coisa 

tivesse finalmente compreendido a ineficácia do seu plano, porque, por fim, os disparos 

cessaram. Virando a cabeça para frente, o colosso continuou a rastejar. 

Ele pisou fundo, sentindo a pulsação acelerar ao se aproximar da presa. Ele se sentia vivo 

— vivo e mais perto do que nunca de explodir e mandar aquela monstruosidade maldita 

pelos ares. Em alguns minutos não passaria de uma marca no lado do seu tanque, mas uma 

bem importante. Porque em todos os seus anos de pilotagem, ele jamais matara um 

colosso.  

E ele queria matar um desesperadamente. 
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Mirando na direção do inimigo, o capitão deu um tiro rápido. Os projéteis não acertaram o 

colosso, exatamente como ele previra. Mas queria a atenção do andarilho. Precisava dos 

disparos da coisa para saber quão perto poderia chegar antes de dar o tiro de verdade. 

Marius não tinha ilusões quanto a limites de alcance. Os feixes das lanças térmicas o 

cortariam em fatias bem antes de os canos gêmeos do seu 80mm acertarem o alvo. Sempre 

soubera que o modo de cerco do canhão era a única chance de derrubar o andarilho. Mas 

no que dizia respeito ao Mjolnir, ele não tinha ilusões quanto àquilo: ele era bom. 

Sua mente começou a se ocupar dos cálculos: estimativas de alcance e distância que apenas 

um piloto experiente entenderia. Mas o colosso se recusava a disparar. Continuava 

avançando inexorável, arrastando os restos retorcidos da perna atrás de si. O andarilho não 

demonstrava medo nem preocupação. Não se movia nem mais rápido nem mais devagar 

desde que a perseguição começara. Sua completa falta de humanidade o personificava. A 

distância, parecia malévolo e inquietante. 

Marius começou a acionar os botões que desativavam as salvaguardas primárias para 

entrar em modo de cerco. O tanque avançava inexoravelmente para diante, aproximando-

se mais da presa a cada segundo. 

Ele esperou até o último segundo possível... até o colosso voltar a cabeça. Então agiu. 

Marius freou e houve um ruído alto de metal raspando na terra quando o Arclite arrastou-

se pela superfície compacta de barro, indo parar uns bons trinta metros adiante. Poeira 

vermelha cobria tudo. Antes mesmo de parar totalmente, Marius já começara a acionar 

rapidamente uma sequência conhecida de botões e interruptores. 
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O tanque se ergueu sob ele como algo vivo. Houve um sinistro sibilar hidráulico quando as 

pernas de apoio do Arclite projetaram-se para fora e então para baixo, batendo com força 

no barro seco e resistente. Por alguns minutos tensos, ele só podia observar enquanto o 

mecanismo de liberação das travas terminava seu ciclo. Então a luz de prontidão passou de 

vermelho para verde, sinalizando que o modo de cerco estava totalmente ativado. 

Com o tanque parado, o colosso estava se afastando rapidamente. Marius olhou para o 

computador: o andarilho já estava travado no alvo. Os dados começaram a passar dos lados 

do visor, oferecendo várias trajetórias e possíveis correções de curso. Marius ignorou tudo. 

Agarrou os controles de artilharia do canhão e rastreou visualmente o colosso, que parecia 

gravado em sua mente. 

O solo chiou. Do lado de fora do tanque, o cenário irrompeu em chamas alaranjadas; o 

colosso estava disparando outra vez. Um cheiro estranho chegou às narinas de Marius: 

ozônio queimando. Os pelos em seu braço se arrepiaram. A visão adiante do tanque estava 

completamente obscurecida. No visor, a alça de mira ao redor do colosso estava chegando 

no alcance máximo do Mjolnir. O polegar de Mairus pairou sobre o botão, mas sem tremer. 

Ele procedeu como sempre fazia. No olho. Na marra. No instinto. 

Ele disparou. 

O canhão do Arclite atroou pela planície. Marius soltou os controles imediatamente e se 

inclinou para diante, apertando o rosto contra a escotilha empoeirada. Um segundo se 

passou. Dois... 
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Houve uma explosão espetacular. O colosso pendeu grotescamente para o lado quando o 

projétil superaquecido de 120mm explodiu contra seu corpo. Ele cambaleou, quase 

recuperou o equilíbrio e por fim caiu. Quando bateu no chão, ocorreu uma segunda 

detonação, transformando o outrora belo andarilho em milhares de pedaços brilhantes. 

Marius deu um longo suspiro. Ele se recostou pesadamente no banco, sentindo o corpo 

fervilhar, deliciando-se com o êxtase do abate. Ele vivia para momentos assim. Sempre 

vivera. Numa vida dura, fria como a dele, esses momentos eram tudo que lhe restava. 

Por um minuto inteiro ele ficou ali, com os olhos fechados, sentindo a adrenalina bombear 

pelo corpo empapado de suor. Mas Marius foi despertado de seu transe pelo zumbido de 

um alarme desconhecido. Quando voltou a abrir os olhos, metade das luzes em seu console 

piscava intermitente. 

Uma miríade de novas informações passou pelo visor, fazendo com que ele se endireitasse 

imediatamente no banco. Ao olhar pela escotilha, seu sangue gelou nas veias. 

Tormentos. Dezenas deles. O horizonte atrás do colosso destruído estava pontilhado de 

tropas protoss que avançavam em sua direção. As pernas longas e esguias dos andarilhos 

menores chutavam colunas de poeira rodopiante para o alto. E à frente deles, mais perto, 

vinham criaturas que Marius reconheceu pelos exoesqueletos letais e enormes: imortais. 

Suas mãos se moveram antes que ele se desse conta, ativando uma série de comandos para 

tirar o tanque do modo de cerco. Os imortais avançavam em sua direção, deslizando 

facilmente pelo terreno plano. Àquela velocidade, Marius calculou que tinha menos de um 

minuto. Diabos, talvez já fosse tarde demais. 
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Segundos preciosos se passaram. A espera era torturante. Quando o tanque se recusou a se 

transformar, Marius percebeu que havia algo errado. Algo zumbiu atrás dele. No visor, as 

representações holográficas das pernas de apoio do Arclite piscavam em vermelho. 

O tanque estava preso. 

Falei pra não perder o impulso, disse Cione, rindo em sua mente. Marius podia ver o amigo 

sorrir. Cê tá ficando velho demais pra isso, irmão. 

Esquecendo de tudo o mais, ele apertou o botão de destravamento. Nada aconteceu. Os 

dentes que ancoravam o tanque no modo de cerco permaneciam firmemente enterrados no 

barro. Marius apertou o botão outra vez, indefeso e atordoado, mas dessa vez ele sentiu o 

leve tremor. Na terceira tentativa, as pernas se libertaram. 

O tanque se ergueu. O zumbido hidráulico soou como doce música aos ouvidos de Marius; 

os apoios do Arclite se retraíram para dentro do chassi. Uma série de luzes ficou verde e as 

lagartas tocaram o solo outra vez. E já tocaram o chão rodando. 

Marius deu ré e abalou pela planície empoeirada, passando rapidamente de marcha. As 

tropas Protoss agora encobriam toda a tela do visor traseiro. O computador começou a 

travar alvos automaticamente, emitindo uma série de bipes ao rastrear cada inimigo. Ele 

desligou o computador e, ao mesmo tempo, ligou o microfone. 

— Aqui é o capitão Blackwood, Arclite 2717. Estão me ouvindo? 

Marius tirou os fones do "mudo" e aumentou o volume do comunicador. Não se ouvia nada 

além de estática. 
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— Tenente-coronel Maxwell, aqui é Blackwood. Estou retornando. Tem alguém me ouvindo 

aí? 

Nada. No visor, ele viu o primeiro raio disruptor de um imortal acertar o chão atrás dele, 

ainda a uma distância razoável. Seus sensores de proximidade, no entanto, tinham algo 

mais assustador a relatar: os tormentos haviam se teletransportado para frente. Agora 

estavam colados aos imortais e iam ganhando terreno rápido. Rápido demais. 

— Gwen! — gritou Marius, fazendo o seu melhor para irritar a tenente-coronel ao usar seu 

primeiro nome. — Vai ter um segundo ataque! Uma porrada de tormentos. E imortais, e 

talvez até mais. Tenente-coronel! Alguém aí! Tem alguém ouvindo? Estou transmitindo em 

todas as frequências de emergên... 

Marius foi arremessado para diante quando o tanque passou por um dos recessos no chão 

de barro, um presente de despedida do colosso. Olhando para a frente, ele se concentrou 

em evitar as fissuras no solo. 

Outra explosão iluminou o tanque, vinda de algum ponto à frente dele. Os tormentos 

estavam ao alcance de tiro. O tempo estava quase acabando. 

Então é assim, pensou Marius. Seria assim que ele bateria as botas. O colosso seria seu 

último abate... sua última cerveja antes de ser despejado no ralo do esquecimento. Era até 

engraçado.  

A beirada do penhasco apareceu em seu visor topográfico. Ainda parecia estar longe 

demais. Por um instante, pensou em se suicidar — bastaria se arremessar a toda velocidade 
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em direção ao céu idiota. A ideia o fez rir. Mas não, não era o seu estilo. Era mais provável 

que ele se voltasse e lutasse. Mesmo com sua máquina no vermelho, ele poderia causar 

estragos sérios. Tinha certeza de que poderia derrubar um andarilho ou outro antes de 

morrer. 

Então, mais adiante, apareceu uma luz no céu. De início era fraca e distante, mas ia se 

tornando mais brilhante e nítida à medida que se aproximava. Era um farol. O farol de um 

módulo de transporte! 

Com o coração pulando na garganta, Marius acelerou com tanta força que teve medo de 

quebrar o manche. Mas o tanque já estava na velocidade máxima. Ele não podia fazer nada 

a não ser ficar vendo o terreno empoeirado passar. 

O piloto do G-226 se alinhou ao tanque suavemente com os rotores na vertical enquanto 

descia do céu. Marius se aproximou da nave de frente. Raios dos tormentos explodiam ao 

seu redor; ele viu a rampa dianteira do transporte começar a descer, abrindo-se para 

recebê-lo enquanto se aproximava da beirada do precipício. 

Uma explosão na traseira direita do Arclite jogou a máquina de lado. Imediatamente Marius 

lutou para endireitar o tanque. Ele forcejou para o lado oposto, deslizou perigosamente por 

um instante e finalmente corrigiu o curso.  

Não! — pensou Marius. Agora não. Ele estava tão perto! Contra a sua vontade ou não, a 

esperança prendera Marius em suas garras tenazes. Depois de tudo pelo que passara, não 

ia desistir agora. 
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Voou poeira para todo o lado quando o módulo de transporte se aproximou do chão. Uma 

clangor duro chegou aos seus ouvidos, e Marius começou a desacelerar. Não havia espaço 

para erros. Uma derrapada poderia arremessá-lo contra a lateral do módulo, jogando 

ambos da beirada do penhasco num emaranhado de metal retorcido. 

O módulo de transporte pousou e o trem de aterrissagem se flexionou com o peso. Marius 

desacelerou, totalmente concentrado. Rilhando os dentes, ele guiou a frente do tanque para 

a rampa e entrou na barriga da G-226. Pisou no freio, fez o tanque parar e ligou as travas 

magnéticas das lagartas do Arclite. Sentiu o estômago pesado feito um tijolo quando o 

piloto decolou e partiu para o estranho céu rosado. 

Do lado de fora, ouvia-se o ribombar dos disruptores; mais de uma dezena de tormentos 

tentava retalhar o módulo de transporte. Os ruídos logo diminuíram de intensidade, 

tornaram-se mais distantes e, por fim, desapareceram. Pular do penhasco separara 

instantaneamente o transporte e o inimigo. Estava acabado. 

Marius se levantou e abriu a escotilha. Ar frio e doce entrou no tanque. Encheu os pulmões, 

faminto; para ele, nada tinha um gosto tão glorioso. Saiu do veículo e deitou-se no topo do 

Arclite. Era morno, e ele permitiu que o ar frio passasse sobre seu corpo suado. 

Marius fechou os olhos cansados, banhado pela luz branca do compartimento de carga do 

módulo de transporte. O silêncio não durou um minuto. 

— Capitão Blackwood — disse uma voz amplificada no alto. — É muito bom ter o senhor a 

bordo! 
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Era a piloto da nave. Marius desceu do tanque, e suas pernas quase cederam quando os pés 

tocaram o assoalho de metal corrugado. Ele as esticou, fazendo uma careta. Os joelhos 

estalaram em protesto. 

— Relaxa e aproveita a viagem, Capitão — continuou a piloto. — Daqui até a base é 

molezinha. Logo, logo estaremos lá. Ah, e pode fumar. 

Marius meteu a mão no bolso do traje e pegou um charuto amarfanhado. Ele começou a 

andar ao redor do tanque, analisando os danos. 

— Diga à tenente-coronel que eu vou beijá-la quando chegarmos! — gritou ele para o vazio 

do compartimento de carga do G-226. Sua voz ecoou alto nas paredes lisas de aço. — Com 

ou sem corte marcial!       

Ele tinha quase certeza de que a piloto não podia ouvi-lo, mas não importava. Marius bateu 

nos bolsos à procura de um isqueiro e não achou nada. Pôs o charuto na boca assim mesmo 

e o mastigou. 

Passando pela traseira do Arclite, ele parou. A maior parte da blindagem traseira do tanque 

tinha sido completamente destruída. Apenas alguns pedaços pequenos restavam, 

retorcidos pelos disparos dos tormentos. As bordas ainda incandesciam, brilhando em 

certas partes com o calor intenso. 

Marius se inclinou com cuidado e acendeu o cigarro contra o metal superaquecido. 

Passando para o outro lado, ele deu um suspiro de alívio. As marcas dos abates ainda 

estavam lá. Marius passou a mão por elas, tocando-as, sentindo quão profundamente 
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escavadas estavam na placa de novoaço. Ao fim da longa fila de marcas, ele acariciou um 

espaço em branco liso. 

O colosso ficaria ali. Finalmente. 

Houve uma terrível explosão. O módulo de transporte sacudiu perigosamente para um 

lado, fazendo Marius cair de quatro. Dor se espraiou por suas pernas, e os joelhos estalaram 

de novo. Segurando nas lagartas do tanque, ele lutou para se erguer. 

Outra explosão, dessa vez tão alta que chegava a ensurdecer. A nave sacudiu violentamente, 

deslizou de lado e depois desceu de nariz em uma inclinação nauseante. Sem conseguir se 

segurar, Marius foi arremessado pelo compartimento de carga, indefeso feito uma boneca. 

Houve um clarão de azul e branco, seguido por uma intensa onda de calor. Marius ouvia o 

assobio agudo do ar escapar pela carcaça perfurada da nave enquanto procurava algum 

ponto de apoio. Não achou nenhum. 

Logo depois, o mundo dentro do módulo explodiu com o grito horrível de aço rasgando. O 

assoalho sumiu de debaixo dos pés de Marius, que caiu pelo céu rosado. Ele caía, girava, 

com braços e pernas estendidos em uma tentativa fútil de recobrar o controle antes de 

finalmente se render ao inevitável. A última coisa que ele viu foi a forma maciça do seu 

tanque de cerco, caindo a toda sob ele... 

Não houve uma gota de medo em seu peito enquanto ele caía. 

Ele sentiu alívio. Paz. Liberdade. 

Marius sorriu. 
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*** 

 

Nuvens rodopiantes de poeira dançaram sob a fênix enquanto ela pousava. 

Com um sibilo, a nacele se abriu. O piloto protoss apareceu, desceu e se encaminhou aonde 

os pedaços retorcidos do módulo de transporte terrano jaziam fumegantes. Em um ponto, o 

cano de um tanque de cerco estava enterrado na superfície de barro rachada. Os canos da 

máquina de guerra apontavam insolentes para o céu. 

O piloto se curvou e pegou um pedaço de novoaço incandescente dos destroços em chamas. 

Segurando-o na manopla, o protoss viu marcas primitivas que representavam as vitórias do 

humano. O protoss curvou a cabeça uma vez numa reverência sinistra. Era um gesto que 

transcendia raça e linguagem; ele entendia aquele guerreiro. 

Não, guerreiro, não. Irmão. 

Voltando à nave, o piloto usou o pedaço de metal retorcido para riscar um símbolo na 

fuselagem, ao lado dos outros. 

Então, depois de descartar seu troféu no cenário rubro desolado, ele subiu aos céus. 

 


