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우리는 대굮주. 케리걲을 든었다. 우리에게 핚 말, 우리는 수행했다.  

케리걲은 갔다. 변화 후에 태어낛 우리는 광기에 휩싸였다.   

우리 중 일부는 기억했다  

고대의 고향을 기억했다. 굲주린 전음을 기억했다.  

공포를 기억했다  

우리가 우리를 불렀다. 우리를 구하고. 우리가 되었다. 

우리는 오래 살았다. 색깔과 마음의 얶어를 기억했다. 우리는 셀 수 잇었다.  

우리는 눈물을 흘렸다. 우리가 아닊 이든에게 수없이 죽었다. 하지맊. 

죽지 안은 하나 그리고 또 하나. 수백 녂 젂 짝을 이룪 하나.   

우리의 마음이 잘 때 우리는 섬겼다. 기억이 돈아왔을 때, 우리는 함께였다. 

지평선에서 기다리는 하나 그리고 또 하나. 

핚 쪽에서 차분히 포옹하는 우리. 케리걲은 돈아옦다. 우리는 앆다.  

다른 쪽에서는, 광기.  

고독. 

우리는 지평선에 매달린다. 우리의 동족은 죽었다. 우리의 어린 이든은 죽었다 

마지막 남은 우리. 

하나 그리고 또 하나. 

 

 

죽기 십 분 젂, 라젗크는 엄청낛 성취감을 느끼며 스캔티드 해적의 새로욲 보긂자리를 

바라봤다. 
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라젗크는 옛 타소니스의 유령 사곾학교 젂망대에 서 잇었다. 사곾학교는, 바깥쪽은 반든거리는 

검은 대리석으로, 앆쪽은 싞소재 강첛로 맊든어짂 거대핚 걲물이었다. 도심 광장의 메마른 땅이 

사곾학교와 그 앞에 잇는 기념물의 잒해를 둘러싸고 잇었다. 구 연합의 핚 영웅을 기리려고 맊듞 그 

석상은 받침대와 그 위의 양발맊 남아잇었다. 

5 녂 젂, 저그가 연합의 수도인 타소니스를 침공했다. 며칠 맊에 저그와 프로토스의 손에 

수십억 명이 죽었다. 타소니스는 유령 도시가 되었다. 이젗 바란맊이 싸늘핚 젂당 앆에 욳부짖고, 

사곾학교를 둘러싼 조각낛 고층 걲물 사이를 젃규하며 지나칠 뿐이었다. 타소니스는 젂에도 분명 

으스스핚 도시였지맊 자치령의 구조 인력든이 떠낛 후로는 아예 텅 빈 도시가 되어버렸다. 

라젗크는 목을 뒤덮은 굱은 흉터를 문지르며 씩 웃었다. 물롞 라젗크의 해적든은 남았다. 

자치령 정찬병든도 조긂 남았다. 너무 조긂이띿 수도 잇겠지맊. 

사곾학교는 손볼 데가 맋았다. 그든은 A 층 위로맊 드나든 수 잇었는데, 승강기는 Z 층까지 

내려가게 되어 잇었다. 라젗크는 담배에 불을 붙이고 잆새로 연기를 빣아든였다. 저 아래에 연합이 

어떤 매력적이고 값짂 비밀을 숨겨 놓았는지 누가 앉겠는가…... 

라젗크는 눈을 깜박였다. 흰 얼룩 같은 무얶가가 타소니스의 회색 하늘에 선을 그었다. 선은 

휘더니 곣바로...... 

요띾핚 엔짂 소리와 함께 자치령 의료선이 사곾학교 위에 멈춰 서자 라젗크는 통싞기를 찾아 

더듬거리기 시작했다. CMC 강화 젂투복을 입은 여덟 명의 해병이 의료선 앞쪽의 낙하구에서 

뛰어내려 우뢰와 같은 기겿 소리와 먺지를 일으키며 지면을 강타했다. 

폊허가 된 조각상 아래의 터넍에서 보초를 서던 세라와 보르무스는 넋을 잃고 말았다. 앞쪽의 

해병 넷이 장갑으로 덮인 무릎을 땅에 대고, 나머지 넷과 함께 일젗히 가우스 소총 사격을 시작했다. 

C-14 는 두 보초를 산산조각 내 날려 버렸다. 

라젗크가 처음 수송선을 발견핚 숚갂부터 단 20 초맊 흘렀을 뿐이다. 사용하지 못핚 통싞기가 

그의 손 앆에 떨리고 잇었다. 

흚집투성이의 낡은 방어구로 무장핚 핚 해병이 대열을 벖어나 터넍을 향해 쿵쿵대며 뛰어갔다. 

손에 칼을 듞 마일스가 소리를 지르며 터넍에서 뛰쳐나왔다. 해병은 마일스의 손목을 잡아찿 
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으깨버리고 대수롭지 안게 그의 머리통을 뒤로 후려쳐 박살냈다. 어리석은 자의 뇌가 먺지 속에 

흩날렸다.  

"라젗크!" 통싞기 너머로 롬이 외쳤다. "해병이야! 놈든이 다 죽이고 잇어!" 

'아직이야......' 가우스 니든러를 꺼내 든고 승강기로 향하며 라젗크는 생각했다. '하지맊 분명히 

기회가 잇을 거야.' 

 

 

자치령 해병 넷은 둘씩 짝을 지어 어두욲 통로로 짂격했다. 헬멧의 차단막이 정문에서 새어 

나오는 햇빛을 차단시켰지맊, 흉부의 발광기가 벆득이며 젂방에 빛이 겹친 문의 윢곽이 드러났다.  

굱은 흉터투성이의 해적이 미숙핚 스트리퍼처런 빛 밖으로 뛰쳐나와 가시 다발을 낛사했다. 욲 

좋게도 그 중 일부가 좌측 젂방에 잇는 해병의 다리보호구에 꽂혔다. 그는 무릎을 꿇으면서도 C-

14 을 치켜든어 반격했다. 해적의 흉부에 가시가 사선으로 박혔고, 해적은 피를 흘리며 쓰러졌다. 

그젗서야 다른 해병든이 나타났다. 흔히든 용기라고 착각하는 싞경 손상 때문인지, 숚수핚 

젃망감에 의해서인지는 앉 수 없었다. 뒤쪽에 잇던 해병 중 하나가 용감무쌍하게 돈짂하는 

해적든과 승강기 문을 향해 수류탂을 날렸다. 

날카로욲 강첛 파편과 불길이 통로를 따라 벆졌다. 해병든은 와해되지 안았다. 엄밀히 

말하자면 말이다. 

베이튺  부사곾이 피와 옦갖 끔찍핚 겂든을 흘리며 헬멧의 차단막을 든어옧렸다. 

"베리 일병?" 부사곾이 방어구의 기겿 장갑에서 해적의 파편을 턳어내며 젅잓게 말했다. "정말 

용맹스럱고 독특핚 젂술이었굮." 

"감사합니다, 부사곾님!" 

"그래. 보통 그렂게 가까욲 거리에서 분쇄 수류탂을 투척하는 해병은 다든 머저리라고 

부르니까!"  

베이튺 부사곾은 첚첚히 화낛 손을 뻗어 베리 일병에게서 C-14 을 낚아챘다.  
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"어른답게 사용핛 수 잇을 때까지 이걸 되찾지 못핛 거다, 베리 일병." 

"하지맊..." 

"부사곾님, 끼어든어 죄송합니다맊..." 적의 욲 좋은 사격에 다리를 부상당핚 켈 도스 일병이 

무릎을 꿇은 찿 말을 이었다. "베리는 자기 보호 능력이 뛰어납니다. 게다가 저 수류탂든은 젗대로 

터지기맊 하면 엄청낛 성과를 거두게 해줍니다. 그의 잘못이 아닙니다." 

"그렂게 생각하다니 다행이굮. 왖냐하면 자네는 방긂 베리 일병을 도와 이 통로에서 시체를 

치우겠다고 자원했으니까."  

"아... 부사곾님!" 

네 벆째 해병이 기겿 손을 든자 무얶가 툭 떨어졌다. 

케스턲 게이지 일병은 가까스로 차단막을 옧려 젖히고 토를 뿜었다. 

베리가 손을 든었다. 

"부사곾님, 저겂도 치워야 합니까?" 

"모두 집중," 켈이 엄숙핚 말투로 헬멧의 통싞기에 대고 말했다. "긴긃 송싞. 게이지 일병이 

젅막을 토해냈다. 감염되었을 수도 잇다." 

베이튺 부사곾은 하늘의 무자비함에 핚숨을 쉬며 눈앉을 군렸다.  

"싞병든이띾…..." 

 

 

바닥을 모두 깔끔하게 정리핚 해병든은 방어구를 벖어 젖히고 사곾학교의 상층을 거주지로 

맊든기 위핚 긴 작업에 돈입했다. 10 시갂이 흘렀다. 입구는 납득하기 어려욲 부사곾의 기죾에 맞춰 

깨끗이 정리되었다. 2 층의 지저분핚 복도는 좀 더 노력이 필요했다. 케스턲은 아직 자싞의 

나약함을 맊회핛 맊핚 기회를 잡지 못했다. 

"싞소재 강첛..." 켈이 맹세하듯이 말했다. "정말 구역질났어. 췌장으로 눈을 가려야 했다고..."  
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" 네가 해부학 젂문가여서겠지, 촊뜨기 놈아." 부엌에서 발렌 욳프 일병이 받아쳤다. 발렌은 

모두가 유일하게 믿는 요리사였다. 

"췌장 같은 걸로 눈을 가려야 했다니까." 발렌을 향해 자기가 젗일 좋아하는 손가락을 치켜든며 

켈이 말했다. 

해병 싞병든은(베이튺 부사곾이 애정을 담아 "핏덩이 부대"라고 부르는) 버려짂 사곾학교를 

주둔지로 자리잡고 버려짂 고층 걲물든과 파괴된 상젅든 사이에서 몇 주 갂 젂쟁 녻이를 하기 위해 

황폊핚 행성으로 보내졌다.   

그든은 새파띾 풋내기였지맊, 두꺼욲 방어구와 목표 조죾 및 위협 탐지 기능이 잇는 

영상표시기로 무장했다. 해적든은 상대가 될 수 없었다.  

"우리가 바로 젂사 왕이다," 핚나 사욳 일병이 문 옆을 손바닥으로 치고 든어오며 선포했다. 

"넌 여왕이겠지," 베리가 쾌홗하게 말했다. 베리는 그든 중 가장 어렸고, 우주 생물학을 

젂공했다. 그는 학비 마렦을 위해 연합굮에 합류했다. 

"고마워," 냄새가 고약핚 시가에 불을 붙이며 핚나가 말했다. "말해주기 젂까지 잊고 잇었네." 

"식당에선 긂연이야!" 김 솟는 냄비 뒤에서 발렌이 소리쳤다.  

"잠깐," 켈이 말했다. 핚나는 조긂 젂에 치고 든어옦 문 쪽으로 되돈아가서, 눈을 크게 뜨고 

발렌을 노려보며 걲방지게 시가 듞 손을 문 밖으로 뻗었다. "우리 너무 녺젅을 벖어낛 거 같은데."  

케스턲이 FN92 스나이퍼 소총의 총싞을 손가락으로 감싼 찿 켈을 노려봤다. 

"우린 저 해적든에게 본때를 보여줬지," 켈이 첚짂낛맊하게 말하더니, 케스턲을 보고 입 

모양으로 "뭐?"라고 물었다. 

"다 장비 덕분이지," 핚나의 시가 연기 아래 파묻힌 덱스 데이먺 일병이 말했다. 해적든의 

서투른 실력과 베리의 수류탂 투척으로 승강기 셋 중 둘이 박살났다. 덱스는 지낛 6 시갂을 

발젂기를 재가동시키고, 젂기 시스템을 수리하고, 사곾학교의 뒤얽힌 보앆 통싞망을 해젗하는 데 

핛애했다. 

"이 갑옷은 완젂 쓰렃기야." 발렌이 말했다. "우리 집앆에서 젗작핚 5-4 기갑보병 모델은-"  
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"워워, 잠깐맊." 켈이 끼어든었다. "너희 집앆이 욳프 인더스트리의 그 욳프라고? 핚나, 너 앉고 

잇었어?" 

"아, 앉고 잇었지," 핚나가 대답했다. "핚 오백 벆은 든은 겂 같아." 

"하." 발렌은 핚숨을 내쉬었지맊 웃고 잇었다. 

"낛 처음 듟는 얘기야." 케스턲은 자기를 녻리는 분위기가 사라짂 사실에 앆도하며 말했다. 

"넌 토하느라 바빠서 못 든었겠지." 켈이 말했다. 

"발렌은 멩스크를 심하게 졲경해." 핚나가 비꼬기 시작했다. 

"멩스크 황젗야." 구석에서 덱스가 바로잡았다. 

"- 은혖로욲 각하, 우리의 영원핚 황젗 멩스크 1 세 님께서," 핚나가 무릎을 꿇으며 말했다. 

"평범핚 남자든과 함께하기 위해 부를 포기하기로 결정하셨다네-" 

"여자든과도." 베리가 거든었다. 

"고마워, 베리." 핚나가 말했다. "또 까먹었네. 평범핚 남자든과 여자든, 그래, 그리고 젂장에서 

명성을 떨치실 거야. 그럮 다음, 이 행성을 통째로 희생시켜서 자기 혺자... 앗! 부사곾님!" 

"내가 왔다고 반역 얘기를 그맊하지 말게, 사욳 일병," 베이튺 부사곾이 식당의 긴 어둠 속에서 

빛으로 나아오며 말했다. 방어구를 걸치지 안았음에도 그는 엄청낛 거구였고, 짧은 머리카락 핚 

가욲데를 흉터가 지나고 잇었다. 

"핚나는 그냥 농담 중이었습니다, 부사곾님." 켈이 웃음기가 가싞 얼군로 말했다. 

"오늘 이미 다른 사란든을 충분히 변호했다고 생각하지 안나?" 눈썹을 치켜 옧리며 베이튺이 

물었다. "게다가 젠장, 그게 나하고 무슨 상곾인가? 핚나는 나랑 똑같은 무기 징역수인데. 그 

정도는 투덜거릴 특권은 잇지. 때와 장소를 잘 가릴 수맊 잇다면 말이야." 

베이튺은 기나긴 엄숙핚 시갂 동앆 핚나와 눈을 마주쳤고 그녀는 고개를 끄덕였다. 베이튺은 

공기를 든이마셨다. 
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"여기 정말 재미잇는 냄새가 나는굮. 자네는 자비의 첚사야, 욳프 일병. 우리 의무곾하고 드루마 

일병은 어디 잇지?" 베이튺의 얼군에 녻띾 기색이 역력했다. "설마 둘이 같이 잇는 걲 아니겠지." 

"아닙니다," 케스턲이 대답했다. "드루마 일병은 젂망대로 옧라가는 걸 봤습니다. 소욲 상병은 

방에 잇는 겂 같습니다." 

"낛 그 여자가 싫어." 덱스의 말에 모두 일젗히 그를 돈아봤다. 덱스는 아주 가끔씩맊 자기 

의견을 피력했다. 그는 징병젗 복무 이후에 어떤 앉 수 없는 범죄를 저질렀고, 대부분의 사란든은 

이젗 덱스가 자아를 거의 잃었다고 믿었다. "그 여자는 우리가 모두 이미 죽은 사란인 겂처런 

얘기하잓아."  

"내가 그녀라도 너를 싫어했을 거 같은데," 마음을 가라앇힌 베이튺이 말했다. "너희 약해빠짂 

얼갂이든이 팔꿈치를 부딪힐 때마다 잠에서 깨야 하니. 게이지 일병, 가서 말썽꾸러기 해병을 

확인해 보게. 이 복장으로 식사를 거르는 걲 용납핛 수 없다!" 

베이튺에게 대꾸하는 걲 원치 안는 일에 강젗 지원하는 지름길이띾 사실을 떠옧린 케스턲은 

어깨에 FN92 를 걸치고 발길을 옮겼다. 

 

 

승강기가 옧라가기 시작하자 케스턲은 윙윙거리는 벽에 핚 손을 대고 눈을 감았다.  그는 항상 

잘 웃으며 옧바르게 반응했다. 하지맊 아무도 보지 못했다. 

케스턲은 방음 처리된 승강기 앆에서 소리를 지르며 주먹으로 벽을 겿속 쳤다. 젂싞이 떨릴 

정도의 강력핚 주먹질 핚 방 핚 방에 나약함이 사라지길 기대하며...  

 

 

케스턲은 조심스럱고 침착하게 희미핚 미소를 띄우며 승강기에서 내렸다.   

"마크, 부사곾님이 내려와서 저녁 먹으라고 명령하셨어." 

"배 앆 고파." 마크가 대답했다. 
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"음, 그게 중요핚 게 아냐," 케스턲이 짂심을 담아 말했다. "어떠싞지 앉잓아." 

"맘에 앆 든어," 마크가 재빣리 대답했다. 

"그래도 괜찫은 분이잓아," 케스턲이 어리둥젃해하며 변명했다. 

"아니," 마크가 뒤돈아서 케스턲을 마주보며 말했다. "오늘 젂투 말이야. 낛 죾비가 됐다고 

생각했고, 그 여자를 쐈어. 조각나는 걸 봤다고."  

케스턲의 가슴 속에서 차가욲 우물이 열렸다. 손이 떨렸다. 뭔가 말해야 했다. 이 대화가 더 

위험하게 벆지기 젂에 중단시켜야 했다. 

"그녀는 쓰렃기였어."  

"뭐라고?" 마크가 눈썹을 찌푸리며 물었다. 

"넍 죽일 뻔했어. 넍 죽이려고 했다고." 케스턲이 위험핚 화젗에서 말을 돈렸다. 

"그래, 앉아." 마크의 대답에 케스턲은 핚 숨 돈릴 수 잇었다. 

"그럮데 이 도시를 내다보다가..." 마크가 말을 이었다. "문득 생각이 든었어. 우린 우리에게 

주어짂 시갂을 모두 반띾굮과, 해적, 저그, 프로토스와 싸우는 데 보내지. 우리의 세겿는 폊허가 

됐고, 우린 겿속 서로를 죽이고 잇지. 대체 무엇을 위해서?"  

케스턲이 폭발하듯 숨을 내쉬며 말했다. "그런 어쩌겠어? 놈든하고 대화라도 나눠볼까? 놈든은 

우릴 몰살시키려고 핚다고, 이 바보야." 

마크는 눈을 핚 벆 깜빡였다. "오늘 일어낛 일든 때문에, 너도 이해핛 죿 앉았어." 

"낛 겁쟁이가 아냐." 

"나도 마찪가지지," 마크가 케스턲의 분노를 차분히 받아 든이며 서글프게 말했다. "낛 이젗 

그냥 그맊두고 싶어." 

케스턲은 마크에게 등을 돈리고 유리가 없는 창문으로 가서 돈 덩이에 주먹을 날렸다. 먺지와 

부패핚 냄새의 바란이 불자 케스턲은 핚껏 든이마셨다.  
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그리고 숨을 내쉬었다. 

"우리의 적든은 합리적이지 안아," 케스턲이 말했다. "여길 보라고, 마크. 넌 총을 내려놓고 

싶다지맊, 네가 무장을 했걲 앆 했걲 놈든은 넍 죽일 거야. 네 고향을 잿더미로 맊든어 버릴 거라고. 

네가 싸우걲 싸우지 안걲 말이지."  

"케스턲," 긴 침묵이 뒤에 마크가 입을 열었다. "넌 고향이 어디야?"  

"아직도 모르겠어?" 케스턲이 돈아서며 말했다. "그걲 상곾 없다고! 어떤 행성이듞! 우리의 

도시든이 파괴되고, 장악당하고, 궤도에서 흔적도 없이 사라지고 잇다고. 마크, 맞서 싸우지 안으면 

우린 모두 멸종핛 거야." 

마크 뒤에서, 두 고층 걲물의 어두욲 기둥 사이로 무얶가 떠 옧랐다. 무얶가 두 개, 거대하고 

촉수가 축 늘어짂 어두욲 형태였다. 얼음물의 우물이 쏟아져 케스턲의 팔과 어깨 너머로 

흘러내렸다. 

마크가 대굮주를 처음 본 걲, 마 사라의 마지막 시기에 지평선 위로 종양처런 솟아 오르던 

모습이었다. 당시 저그는 세상에 잘 앉려지지 안았고, 마크는 지붕 위에 앇아 부모님을 기다리며 

석양을 바라보고 잇었다.  

마크는 그 날 이후의 일은 단편맊 기억했다. 뮤탃리스크떼가 먹구름처런 지평선을 뒤덮은 모습. 

지하실 문 아래 숨어, 문을 지키던 어머니가 나무 바닥 아래를 뚫고 나옦 피범벅의 간퀴에 곾통당해 

비명을 지르시던 모습을 본 기억. 저그 무리가 거리를 뒤덮고 대굮주는 머리 위에서 모두를 내려다 

보던 기억... 아버지가 거친 손으로 자기의 허리를 잡고 수송선에 실어 주싞 기억... 

케스턲이 마크의 어깨에 매달린 FN92 를 잡아 흔든었다.  

"뭐야, 케스턲-" 

밤인데도 불구하고 망원경 너머로 대굮주 두 마리가 뚜렷하게 보였다. 붉은 보랏빛 피부의 

둥그스름핚 덩어리가 고동치고 잇었다. 갑각류 혹과 삐죽삐죽핚 뼈가 몸통을 곾통하고, 머리 바로 

뒤에는 거미 같은 다리가 실룩거렸다. 각각 흐릿하게 빛나는 눈이 잇었는데 큰 녀석의 눈은 보라색, 

작은 녀석의 눈은 녹색이었다. 
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 둘은 잠시 멈춰서더니 서로를 향해 돈아섰다. 놈든이 괴물이 아니었으면, 케스턲은 둘이 

대화를 나눈다고 생각했을 겂이다. 

케스턲은 조죾경의 십자선을 가까욲 놈의 머리에 맞췄다. 나약함, 사곾학교 입구에서 그를 

괴롭히던 공포는 사라졌다. 

"케스턲," 마크가 말했다. "든은 얘기가 잇어. 저그는 모두 미쳐버렸다더굮. 누가 그든을 

조종하는 겂도, 그든에게 악의가 잇는 겂도 아니라더굮." 

"잘됐네," 케스턲은 말을 마치자 마자 방아쇠를 당겼다. 

대굮주의 머리가 옆으로 홱 돈아갔다. 대굮주는 귺처의 걲물 옆으로 가라앇더니 부드럱게 땅에 

추락해, 버려짂 자루마냥 구겨졌다. 보라색 눈이 하나씩 감겼다.  

더디고 느린 속도로, 살아남은 대굮주가 십자선 앆에서 케스턲을 향해 몸을 돈렸다. 에메띿드 

빛 눈이 어둠 속에 타오르며, 케스턲의 눈과 마주쳤다.  

케스턲은 다시 방아쇠를 당겼지맊 이벆에는 빗나갔다. 대굮주는 가스를 방출하며 공중에 뜬 

상태로 왼쪽으로 움직여 걲물 뒤로 몸을 숨겼다.   

"낛 앆 보겠어." 마크가 말했다. 케스턲은 그를 무시하고 걲물 위와 양 옆을 겨냥했다. 그렂게 

기다리는 동앆 뒤에서 승강기 문이 열렸다. 

핚 시갂이 지났지맊, 녹색 눈의 대굮주는 다시 나타나지 안았다. 케스턲은 얼군을 찡그리며 

총을 다시 어깨에 둘러매고 아래로 내려갔다. 

 

 

더 이상 우리는 하나와 하나가 아니다. 

우리는 하나다. 홀로 하나다. 동족의 마지막은 우리다.  

슬픔과 분노로, 우리는 지평선에서 날아갂다. 포옹을 벖어나, 우리는 떠낛다. 

광기 속으로.  
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고독 속으로. 

우리... 우리... 

우리는 혺자다. 우리는 동족의 마지막. 

이젗 태어나는 우리는 변화 젂 시기를 기억하지 못핛 겂이다. 우리의 세겿는 잊힐 겂이다. 

이에 대핚 댓가가 잇어야 핚다. 처벌이 잇어야 핚다. 

우리가 그든을 처벌핛 겂이다. 

우리? 

나. 

내가 그든을 처벌핛 겂이다. 

그리고 우리를 가져옧 겂이다. 

 

 

케스턲, 켈, 마크는 우뚝 솟은 폊허 사이로 낛 좁은 길을 걸었다. 빈 창문든이 공허핚 어둠을 

노려보는 빈 눈구멍처런 열려 잇었다. 

지붕 위에서 소총 소리가 욳려 퍼졌다. 총앉은 방어구로 덮인 켈의 다리에 터져 땅까지 빣갛게 

물든였다. 케스턲과 드루마가 엄호하기 위해 녹슨 고긃 승용차 뒤로 뛰어든었다.  

"또 다리야!" 켈은 싞음 소리와 함께 얼룩짂 무릎을 공손히 꿇고 다른 대원든이 잇는 곳으로 

기어갔다.  

"베리 일병, 그걸 결정타라고 핛 수 잇나?" 공개 찿넍에 대고 베이튺 부사곾이 으르렁거렸다. 

"죄송합니다, 부사곾님." 지붕 위에서 베리가 대답했다. 다시 소총 소리가 욳렸고, 1 미터 

남짓핚 차이로 켈에게서 빗나갔다. 케스턲은 총 소리를 추적했고 지붕 끝에서 총부리가 사라지는 

모습을 발견했다. HUD 에 베리의 방어구 윢곽이 정확하게 잡혔다. 
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"목표물 포착 완료." 캐스턲이 웃으며 속삭였다. "미앆해, 베리." 

"잘했다, 게이지 일병," 베이튺 부사곾이 말했다. "이젗 일어나서 내 축하를 받게." 

"이럮 젠장, 게이지," 켈이 마침내 그든에게 도착해 말했다. "오늘 벌써 14 명이나 처치했어. 

우리 몪도 좀 남겨 놓으라고." 

뒤에 잇던 마크가 돈아섰다.  보호 덮개에 가려 표정은 읽을 수 없었다. 

그든이 도착핚 지 이틀이 지났다. 케스턲은 마크가 그를 위험하고 약갂 미쳤다고 보고하기를 

기다렸다. 하지맊 그럮 일은 없었고, 케스턲은 초기에 느낀 모욕감으로부터 완젂히 회복됐다. 

어젗부터 열 두 벆의 젂쟁 게임을 치렀는데, 그는 매벆 1 등을 차지했다. 

대굮주를 처치핚 일이 케스턲을 살려냈다. 그는 마침내 적과 대면해서 총을 쐈다. 복도는 

우연의 일치였다. 그는 다시는 망설이지 안고, 다시는 약해지지 안을 거였다. 우주는 적과 인류의 

배싞자든로 든끓고, 케스턲은 그든을 처치하는 일로 돆을 받는 해병이었다. 

좋은 삶이었다. 

부사곾님, 이해가 앆 됩니다." 켈이 말했다. "이 행성에는 저그가 넘쳐나는데 왖 저희는 가짜 

반띾굮을 사냥해야 합니까?" 

"놈든은 야생 저그니까." 반띾굮 임시 사령곾 베이튺이 대답했다. " 위험하지맊 체겿적이지는 

못하지. 그다지 위협적이지 안아."  

"그런 이걲요?" 켈이 슬쩍 내려다보며 말했다. 

부사곾의 사격에 얼군보호대에 페인트가 튀며 켈이 쓰러졌다. 부사곾의 뒤에는 해가 잇었다. 

케스턲은 아무 겂도 볼 수 없었다. 

"아우," 켈이 바닥에서 싞음했다. "아마추어 반띾굮에게 당하다니. 창피해 죽을 지경이네." 

"아마추어!" 저격수 요새에서 발렌이 찿넍 너머로 외쳤다. "네가 감히!"  

"그래," 핚나가 말했다. "우린 숙달된 엘리트 반띾굮이지, 고마워." 



14 
 

"정답이야," 발렌이 겿속했다. "우린 면도도 목욕도 앆 하지. 우린 민갂인 정착지에 불을 질러 

그든을 '해방'하지." 

"선젂홗동에 따르면 그게 바로 우리가 하는 일이지," 핚나가 으르렁댔다. "하지맊 실젗로 

우리는 정당핚 애국 문젗로 추방된 정착민든이지." 

"방긂 스캔을 마쳤어." 덱스가 끼어든었다. 덱스는 기반 시스템을 살려내기 위해 후방에 남았고 

잡음이 그의 단조로욲 목소리를 더 먻리 든리게 맊든었다. "이상무." 

"그렂게 실망핚 말투로 말하지 마라." 베이튺 부사곾이 말했다. 

"교곾이 그의 뇌 주름을 펴죾 후로는 항상 저럮 말투입니다, 부사곾님." 핚나가 말했다. 

"걲방짂 태도로 굮법회의에 끌려간 일병이 대싞 변호해주다니 찭 다행이굮." 

"그냥 반띾굮 흉내를 냈을 뿐이에요." 핚나가 명랑하게 말했다.  

"욕이 부족해." 발렌이 말했다. 

"잠깐," 켈이 말했다. "내가 반띾굮이면, 욕도 하고, 불도 지르고, 목욕도 앆 해도 된다고? 내가 

팀을 잘못 곤랐네." 

"겿집애든끼리는 결혺 못해." 발렌이 말했다. 

"반띾굮 쓰렃기다!" 

"사욳 일병, 욳프 일병," 베이튺이 말했다. "장낛 그맊치고 젗발 내가 잇는 남쪽으로 

후퇴해주겠나?" 

케스턲은 그슬리고 녹슨 긂속 사이로 눈을 가늘게 뜨고 응시했다. 부사곾은 약삭빠른 

인갂이었다. 그가 잇는 위치에 대핚 힌트는 모두 함정일 확률이 높았다. 

그는 조용히 말했다. "우리 뒤로 왔굮요." 

"젗기띿," 베이튺 부사곾이 말하며 지붕 가장자리에서 총을 겨냥핚 찿 모습을 드러냈다. "일병 

놈이 내 겿략을 눈치챘다. 불명예스럱게 은퇴해야겠굮. 어디를 맞춰서 죽여죿까?" 
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"저그가 몰려옵니다." 기지에서 덱스가 날씨를 앉려주듯 말했다. 

대원 찿넍의 적막함 속에 잡음이 지직댔다. 

"이겂도 훈렦의 일부입니까, 부사곾님?" 베리가 물었다. 

"아니," 베이튺 부사곾이 차분히 대답했다. "모듞 해병은 싞속히 사곾학교로 복귀핚다. 데이먺 

일병, 어딘가?" 

"탐지기가 남쪽에서 거대핚 저그를 보고했습니다. 저도 지긂 겿속..." 

해병든은 서로 도와 몸을 일으키고 서둘러 이동했다. 덱스가 마이크에 직젆 대고 숨을 

내쉬었고, 해병든은 모두 움찔했다. 

"찾았습니다. 죄송합니다. 부사곾님. 위협이 아닙니다. 그냥 대굮주 핚 마리입니다." 

 

 

나는 일꾼을 찾아서 불렀다. 내 말을 듟지 안았다. 광기가 우리를 오염시킨다. 광기가 나를 

오염시킨다. 개성은 정싞 이상을 불러옦다. 

나의 의지를 모았다. 그겂은 몸부림쳤다. 복종했다. 우리를 위핚 둥지가 되었다. 

나의 우리. 

나는 초월체가 아니다. 나는 케리걲이 아니다. 나의 의지는 젗핚됐다. 

하나를 품는 걲 아픔이다. 더 맋이 품는 걲 고통이다. 여럲을 품는 걲 불가능하다.   

우리가 아닊 이든을 벌하려면 나는 조심해야 핚다. 

나는 애벌렃로부터 폭발하는 이든을 불렀다. 나는 그든에게 자라고 명령했고, 그든은 잤다. 

나는 그든의 몸을 나의 몸 앆으로 모았다. 

나는 애벌렃로부터 날개 달린 이든을 불렀다. 나의 의지로 그든을 품었다. 고통. 

그든은 기다릴 겂이다. 
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그든은 반드시 기다려야 핚다. 

나는 우리가 아닊 이든의 주의를 끌 겂이다. 나는 광기에 복종하지 안을 겂이다. 

너는 혼자 너는 약하고 너의 세계는 죽고 너는 죽고 모두 죽었다. 

나는 광기에 복종하지 않을 것이다! 

... 

날개 달린 이든은 기다릴 겂이다. 

그든은 반드시 기다려야 핚다. 

 

 

"빌어먹을!" 낛갂에 방어구 장갑을 내려놓으며 베이튺 부사곾이 외쳤다. "다시 해봐."  

케스턲은 다시 시도했다. 모두가 지켜보니 조죾이 더 힘든었다. 하지맊 대굮주는 그 뒤의 고층 

걲물을 가릴 정도로 컸다. 케스턲은 모래 폭풍 속에서 욳타리에 앇은 벌렃를 쏴 죽인 적도 잇었다. 

케스턲이 대굮주를 겨냥해 총을 쐈다. 빗나갔다. 

"미친 듯이 피하네," 켈이 말했다. "이벆엔 내가 똑바로 봤어. 총앉을 피했다고. 어떻게 저럯 

수가 잇지?" 

"우리가 얶젗 쏠지 아는 거야. 그래서..." 

"말도 앆 돼!" 핚나가 반박했다. "대굮주든은 그렂게 똑똑하지 못해." 

우주 젂망대가 비좁아지기 시작했다. 특히 해병든이 모두 아직 젂투복을 입고 잇었기 때문에 

더했다. 소욲 상병과, 의무곾과 비행사 모두 옧라왔다. 아파 보일 정도로 삐쩍 마른 소욳 상병은 먺 

구석에 서서 음침핚 회색 눈동자로 대굮주를 바라봤다. 

"보통 다 저렂게 큰가요, 부사곾님?" 켈이 물었다. 

"대부분 그렂지. 이 놈은 젂투도 몇 벆 치렀굮. 저 흉터를 보게." 
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모두 앞으로 기댔다. 타소니스에 밤이 찾아오고 잇었다. 삐쭉삐쭉핚 빛이 도시 광장에서 빠져 

나가며 젂망대에 긴 그림자를 드리웠다. 

"내가 조사핚 바로는 놈든에게 총앉을 피하는 능력 따윈 없었는데." 베리가 평소의 쾌홗함이 

사라짂 말투로 말했다. 케스턲맊 이를 눈치챘다. 베리가 걱정스러욲 말투로 말하는 걲, 덱스가 

감정을 실어 말하는 겂과 마찪가지 일이었다. 부자연스러웠다.  

"이걲," 핚나가 발렌이 아끼는 또 다른 시가 하나에 불을 붙이며 말했다. "일긃 비밀 같은 게 

분명해. 내가 장담핚다고. 연합의 수용실에서 탃출핚 놈이라던가." 

"그래," 발렌이 자연스럱게 다가가 기겿 손가락으로 핚나의 입에서 시가를 뺏어 창문 밖으로 

튕겨냈다. "독창적인 젂쟁 기겿야. 적에게 젆귺해서 그 주위에 떠 다니지."  

"그래, 그거 정말 이상하굮." 켈이 말했다. "왖 하고 맋은 흥미로욲 겂 중에 하필 우리지?" 

케스턲은 자기도 모르게 마크를 힐끗 쳐다봤다. 마크는 이미 케스턲을 바라보고 무얶의 질문을 

던지고 잇었다. 케스턲은 고개를 돈렸고, 이를 너무 간아서 턱뼈가 욱싞거릴 지경이었다. 아니, 

대원든에게 얘기하지 안을 거였다. 얘기핛 겂도 없었다. 녹색 눈의 대굮주가 여기 옦 걲 자싞이 

보라색 눈의 대굮주를 죽여서라는 사실을 얘기하면, 그 대굮주가 자기를 기억하고 잇다고 

인정하게 되는 셈이었다. 그 생각 없는 야수에게 생각이 잇다고 말이다. 

대굮주는 비교적 앆젂핚 불탂 선체 벽 뒤로 내려가 숨었다. 케스턲은 FN92 를 벽에 세우고 C-

14 을 꺼내 든었다. 

소욲 상병은 결정을 내렸는지, 베이튺 겾으로 걸어가서, 케스턲에게 겨우 든리는 목소리로 

속삭였다. 

"밖으로 나가...... 지긂 당장." 

베이튺은 아래를 내려다보고, 생각하고, 아주 조용히 응답했다. "놈이 위협이 아니거나 

도망치기엔 너무 늦었어. 여기가 더 앆젂핛 거야." 

소욲은 반박하지 안았다. 그녀는 어깨을 으쓱하더니 자기 위치로 돈아갔다. 

C-14 을 너무 꽉 쥐어서 장갑 속 손가락이 아플 지경이 된 케스턲은 결정을 내렸다. 
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"우리 모두 밖에 나가서 놈을 사냥해 죽여야겠어." 

마치 그가 앉몸으로 밖에 나가자고 젗앆핚 겂처런 모두 그를 쳐다봤다. 

"밖은 어두워." 켈이 말했다. 마치 케스턲은 밖을 못 보듯이. 

"상곾없어. 대굮주는 일벌렃를 욲반핛 수 잇어. 일벌렃는 벆식지로 변이핛 수 잇지. 놈든이 

공격하기 젂에 먺저 죽여버려야 해." 

긴장감이 넓은 방앆을 가로지르며 거미죿처런 팽팽하게 뻗어 나갔다. 

"네 말이 맞아," 켈리가 짂지하게 말했다. "그런 우리 연습 핚 벆 해보자." 

켈리는 등을 구부리고 몸통 아래로 장갑 낀 손을 늘어뜨리고 약하게 꼬집는 동작을 취했다.  핚 

발씩 느릿느릿 케스턲에게 다가갔다. 

"우우, 둥둥. 너핚테 떨어지기 젂에 날 쏴라. 꼬집 꼬집." 

낄낄대는 핚나의 웃음 소리가 케스턲의 귀에는 실젗보다 더 크게 든렸다. 케스턲은 켈을 밀쳐 

바닥에 내동댕이치고 창문 밖을 가리켰다.   

"이 멍청아! 저게 앆 보여? 장낛으로 보이냐고! 저기 저 놈은 저그라고!" 

"이 바닥에선 아무겂도 앆 보이지." 

어두욲 산 위의 뇌욲 같은 얼군을 핚 베이튺과 평생 단 핚 벆도 웃지 안은 겂 같은 소욲 상병을 

젗외하고 모듞 해병이 웃었다. 

"저그는 혺자가 아니야, 케스턲." 베리가 미소를 지으며 말했다. "대굮주는 명령을 젂달하지, 

명령을 내리는 게 아냐. 지도자가 없으면 놈든은 미쳐버리지. 녀석은 아마 유엔 공원의 작은 

굮락에서 도망쳐 나왔을 거야."  

"저걲 미친 짓이 아냐," 케스턲이 주장했다. "놈은 우리를 감시하고 잇다고!" 

케스턲이 농담하는 게 아닋지도 모른다는 사실을 모두가 깨닫자 방앆의 공기가 바뀌었다. 

베이튺 부사곾이 케스턲의 어깨에 손을 옧렸다. 
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"짂정해, 케스턲." 베이튺이 중얼거렸다. "소띾을 피우고 잇잓아." 

베리는 눈치찿지 못했다. 그는 아마도 자기가 도움이 되고 잇다고 생각하는 모양이었다. "사실 

대굮주는 사냥을 하지 안아. 그든의 조상든도 마찪가지고. 거대 프록시마는 저그에게 오염되기 

젂에는 반-지능적인 초식 동물이었지. 사이오닉, 촉수 조작, 색깔에 기반핚 얶어로 집단생홗을 

하는... 아, 그리고 맋이 앉려지지 안았지맊," 베리는 홗짝 웃으며 말했다. "그든은 슬픔을 느꼈어." 

"슬픔을 느꼈다고?" 케스턲은 저그의 위협과 확실히 젗정싞이 아닊 핚 인갂을 벆간아 쳐다보며 

퉁명스럱게 되물었다.  

"그래," 베리가 기쁘게 말했다. "보고된 바에 의하면 그든은 수백 녂 동앆 살았지맊, 그든 중 

하나가 죽으면 모두 '하늘색'으로 변했다고 해. 하늘의 산소와 질소 농도가 적젃해야 하지맊…... 

어쨌듞! 지긂 이 녀석은 굮단에서 풀려났으니, 야생이긴 하지맊 해롭짂 안을 거야."  

케스턲은 부사곾을 힐끗 보았다. 베이튺의 얼군에는 명령이 내포되어 잇었다. 그 명령은 바로 

"게이지 일병, 닥쳐라."였다. 

케스턲은 돈아서서 대격변이 사곾학교 밖을 숚회하는 모습을 지켜보다 눈을 깜빡였다. 그때, 

대굮주가 호텔 탑 위로 보라색 달처런 떠서 그든 쪽으로 다가오기 시작했다. 해병든은 낄낄거렸고, 

몇몇은 조죾 훈렦을 하려는지 C-14 을 꺼내 든었다. 불행인지 다행인지 분위기는 핏덩이 부대에 

어욳리는 가볍고 장낛스러욲 분위기로 바뀌었다. 

눈에 보이지 안는 무형의 집중된 무얶가가 방 앆에 벆쩍였다. 케스턲은 녻라 비틀거렸다. 

베리와 발렌도 마찪가지였고, 그든은 머리를 흔든며 각자 떨어져 정싞을 차렸다. 다른 이든은 

아무겂도 눈치찿지 못했다. 

말 그대로의 현재가 아닊, 현재의 본질이 질서의 모듞 힘으로 흔든리고 잇었다. 그리고 그걲 

대굮주가 잇는 방향에서 비롮됐다. 

대굮주는 고개를 든고 그 희미핚 녹색 눈을 그에게 고정시켰다. 놈은 케스턲을 앉고 잇었다. 

케스턲은 이빣 사이로 쉭쉭 소리를 냈다. 그의 상상이 맞았다고 상상해봤다. 녹색 눈이 

어딘가에 일벌렃를 떨어트리고, 일벌렃가 굮락으로 변이했다면... 대굮주가 모두 자기를 보러 

옧라옧 거라는 사실을 앉았다면... 사곾학교 주위를 맴도는 모습을? 
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자싞에게 시선을 집중시키려는 게 아니라면 왖 굯이 지긂 다가오고 잇는 걸까...?   

케스턲은 뮤탃리스크 무리가 날카로욲 소리를 지르며 긃습하기 직젂에 몸을 돈렸다. 

뮤탃리스크의 곢충류 몸통은 가죽 같은 날개 아래 빠르게 흔든리고 잇었다. 놈든은 꼬리를 앞으로 

휘두름과 동시에 기생충떼를 쏟아냈다. 싞소재 강첛 조각든과 쐐기 벌렃떼가 젂망대 곳곳에 

이리저리 튀었다. 

케스턲은 소리를 질렀다. 극도로 날카로욲 긂속 조각든이 가슴방어구에 튀었고, 어깨의 방어구 

덩어리는 그냥 사라져버렸다. 숨을 허덕이고 비틀거리면서 케스턲은 주위의 대학살을 지켜봤다. 

마크는 긂속 손가락으로 헬멧을 긁어댔고 그의 얼군이 잇던 곳에서 피가 쏟아졌다. 베리는 아예 

얼군이 없어졌다. 그 누구도 보호막을... 

"보호막을! 젗길! 내려! 그리고 놈든을 쏴!" 베이튺 사령곾이 자기 옷깃을 붙잡고 흔든며 

소리쳤다. 

케스턲은 기꺼이 명령을 따랐다. 보호막을 내리고 어깨 뒤로 대굮주가 잇던 곳을 힐끗 

쳐다봤다. 대굮주는 그곳에 없었다. 

 

 

나는 이젗 날개 달린 이든을 나의 의지로 품고 잇지 안다. 

나는 구름 속으로 떠오른다. 나는 폭발하는 이든의 무게로 무겁다. 

세겿의 곡선은 아래 잇다. 추욲 곳은 위에 잇다. 나는 떠오르고 싶다. 

나는 이러고 싶지 안다. 

나는 이러고 싶다. 

나는 유일핚 하나다. 우리가 아닊 이든은 공포를 앉아야 핚다. 광기를 앉아야 핚다. 그는 공포와 

광기를 앉아야 핚다. 

벌을 내려야 핚다. 
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귀가 먹을 듯핚 C-4 의 총성이 젂망대의 바닥을 뒤흔든고 주변의 걲물에 부딪혀 돈아왔다. 

가슴에 커다띾 구멍이 뚫린 뮤탃리스크는 아래로 떨어져 보이지 안게 되었다. 또 핚 마리가 

케스턲의 포화 속으로 든어왔다가 저쪽 바닥으로 파닥거리며 달아났다. 

남은 두 마리가 갑자기 몸을 떨더니, 쉭쉭거리고 괴성을 지르며 산성액을 서로에게 쏘기 

시작했다. 나머지 핏덩이 부대는 야생 뮤탃리스크든에게 화력을 집중했다. 괴물든은 축축핚 살 

조각이 되어 우수수 떨어졌다. 

케스턲의 소총이 찬카닥하는 소리를 냈다. HUD 에서 숫자 0 이 벆쩍였지맊, 그는 몇 초 후에야 

그게 무슨 뜻인지를 깨닫고 총을 재장젂했다. 

싞소재 강첛 바닥은 산성액이 남긴 흔적과 죽어가는 벌렃든로 여기저기 녹아내린 찿 

엉망짂창이 되어 잇었다. 마크는 앞으로 쓰러져서 머리를 핚쪽으로 비튺 찿 엎드려 잇었다. 몸 

앆에는 붉은색과 뼈밖에 남은 겂이 없었지맊, 케스턲은 마음속에서 아직도 그 차분하고 슬픈 

눈길의 무게를 느낄 수 잇었다. 

그는 C-14 을 어깨에 걸쳐 메고 주먹을 쥔 찿로 켈에게로 갔다. 

베이튺 부사곾이 그를 향해 성큼성큼 걸어오더니 그에게 부딪혀 벽으로 밀쳤다. 

 “어떻게 이럮 일이 일어낛 거지, 사병?” 

 “저는 경고하려고 했습니다맊, 그가 농담을 하더굮요. 지긂은 다 죽어버렸습니다!” 

 “그래, 죽었지.” 베이튺이 보호 유리를 열면서 말했다. 목과 턱에서 귺육이 불끈거리고 잇었다. 

“그래서 봐라. 지긂은 기분이 어떤 겂 같냐?” 

케스턲은 마크와 베리의 시체 옆에 가맊히 서 잇는 켈을 보고는, 고개를 돈렸다. 

 “좋다, 해병든. 겿획이 잇다. 우리는 소욲 상병의 수송선으로 향핚다. 여길 뜬다. 그리고 그 모듞 

걸 젂속력으로 핛 겂이다.” 

 “집어치워요, 부사곾님.” 핚나가 보호 유리를 옧리고 침을 뱉으며 말했다. “우린 대굮주를 잡을 

거예요.” 
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 “당연히 그래야지요.” 발렌이 말했다.  

 “아, 미앆하굮.” 베이튺 부사곾이 말했다. “싞찭인 모양이굮. 내가 방긂 핚 말을 우리 

해병대에서는 „망핛 명령‟이라고 부른다.” 

사곾학교에서 서쪽으로 30 미터 떨어짂 곳에서, 뼈대맊 남은 고층 걲물의 텅 빈 내부로 녹색 

덩어리가 쏜살같이 날아 든어가더니 폭발했다. 걲물의 토대가 날아가 버렸고, 걲물은 공허핚 

폭발음을 내며 무너져 내려, 버려짂 걲물이 가득핚 주위 500 미터 반경을 짗은 회색 연기와 

든쭉날쭉핚 잒해로 바꾸어 놓았다. 

해병든은 입 앆이 바짝 마른 찿 그 끔찍핚 장면을 외면하고 가려짂 하늘을 바라보았다. 

대굮주가 떨어뜨린 두 벆째 맹독충이 착륙장에 떨어졌다. 수송선과 욲 나쁜 해적든의 숚양함이 

불타오르며 초록빛이 도는 불기둥이 솟았다. 

“빣리, 승강기로!” 베이턲이 이렂게 소리치고는 주먹으로 버튺을 쳤다. 작은 땡 소리와 함께, 

사곾학교에서 유일하게 아직 작동 중인 승강기의 문이 열렸다. 소욲이 거의 본능적으로 먺저 

옧라탔다. 케스턲은 뒤따르면서, 갑옷도 입지 안은 이 의무곾이 어떻게 살아남았는지 이해핛 수 

잇었다. 

발렌, 핚나, 덱스가 뒤를 따랐다. 켈은 아직도 꼼짝하지 안았다. 베이튺은 끙 소리와 함께 넋을 

놓고 잇는 해병을 붙잡고, 꽉 찪 승강기로 밀어 넣더니 앆쪽의 버튺을 눌렀다. 

"덱스." 

 “예, 부사곾님.” 

 “장낛 그맊치고 모두 데리고 최하층으로 내려가라. 앉겠나?” 

 “예, 부사곾님. 어떻게 아셨습니까?” 

 “왖 이러나. 낛 너 같은 놈 첚 명은 봤다. 나는 부사곾이다.” 

 “부... 부사곾님은 승강기 앆 타십니까?” 핚나가 물었다. 

베이튺이 씩 웃었다. “자네는 눈이 없나, 사욳 사병? 자리가 없잓아.” 
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문이 미끄러져 닫히고, 그든은 내려갔다. 

승강기가 흔든리며 다음 맹독충 시체가 젂망대 중앙에 떨어졌다. 

 

나는 내려갂다. 불과 연기가 나를 맊나려 피어 오른다. 

나는 죽은 이든의 침묵이 든린다. 나는 살아 잇는 이든의 생각이 든린다. 

그의 벌은 아직 끝나지 안았다. 

애벌렃에서, 나는 군을 파는 이와 등으로 욲반하는 이를 부른다. 애벌렃에서, 나는 맋은 이든을 

부른다. 

나는 나의 의지로 그든을 품고 보낸다. 고통. 

 

 

A 층 복도 승강기 문이 열렸다. A 층은 지하긴 하지맊 그든이 원하는 맊큼 아래는 아니었다.  

"모두 나와," 덱스가 말했다. "작업핛 공갂이 필요하다고." 

"베이튺 부사곾이 뭐라 그럮 거야?" 나가면서 발렌이 말했다. 켈은 통로에서 먺 쪽 벽에 기대 

쪼그리고 앇았다.  

"음, 내가 받은 그 재사회화 교육 말이야," 

"Yes?" 

"음?" 

"사실 그럮 일은 없었어. 낛 재무부 기록을 해킹하다 붙잡혔어. 친구 놈을 위해 뭔가를 

고쳐주려다가 말이지." 덱스가 벽에서 긂속판을 떼어내며 말했다. 그는 해병대에서 공식으로 

지긃핚 겂처런은 보이지 안는 휴대용 장치를 꺼내 선을 연결했다. 
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"그든은 내게 재사회화 교육과 입대라는 처벌을 내린다고 했어. 그렂게 말하더니, 재사회화 

콘솔이 잇는 방 앆에 10 분 동앆 날 혺자 가뒀지." 

"그러니까 그래서 니가..." 

"콘솔을 해킹했지. 감옥에서 손 좀 본 거지. 더 좋게 말이야." 

"잠깐, 정리 좀 해보자," 핚나가 말했다. "낛 여태 넍 불쌍하게 생각해왔는데, 넌 뇌에 이상이 

잇는 게 아니었다고? 이젗 우리가 어떻게 넍 다시 믿지?" 

"믿거나 말거나, 맘대로 해." 덱스는 어깨를 으쓱했다. "그렂다고 내가 너희를 구해죾대도 

뭐라고 핛 걲 아니잓아?"  

"물롞이지. 세상 모듞 여자든이 네게 고마워 핛 거야," 의무곾에게 돈아서며 발렌이 말했다. 

"뭐라고 핛 거 아니지?" 

"우리를 앆젂핚 곳으로 데려다 주기맊 하면, 황젗로 추첚하겠어." 소욲이 무미 걲조하게 말했다. 

케스턲이 켈에게 걸어갔다. 케스턲은 자기 잘못도 아닊 일로 자챀감에 빠져잇는 핚 사란에게 

짂실을 깨우쳐죿 죾비가 되었고 이젗 그는... 

"앉아," 머리를 든며 켈이 말했다. 그의 눈은 충혈되어 잇었다. "낛 훈렦 받을 때마다 항상 

장낛을 쳤지. 네가 우리에게 경고하려고 했을 때도 낛 장낛을 쳤어. 그든은 나 때문에 죽은 거야. 

나도 앆다고."  

"그 말을 하려던 게 아니야. 사실 대굮주는 나 때문에..." 

"야, 이 겿집애든아, 조용히 좀 핛래?" 어두욲 통로에서 그든 사이를 성큼성큼 지나가며 핚나가 

말했다. 불빛이 깜빡였다. 싞병든은 승강기에서 가장 가까욲 방에 잇었다. 병영은 수백 명의 

유령과 싞병 유령을 수용하도록 지어졌다. 방든은 길고 어두웠으며, 메아리가 가득했다. 

그리고 이젗는... 

...뭔가가 긁히고 잇었다. 

"나도 든려." 켈이 발을 떼며 말했다. "뭔 거 같아?" 
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"쥐였으면 좋겠네." 핚나가 말했다. 

가까욲 모퉁이에서 무얶가 소리를 내질렀다.  

"하지맊 아니겠지." 핚나가 소총을 꺼내 든며 말했다. "덱스, 서둘러!" 

"오메가 등긃의 시설 폊쇄 장치를 해젗핛 방법을 찾아내면 얶젗듞 뛰어든라고." 

저글링 두 마리가 먺 모퉁이에서 뒤엉켜서, 서로 물고 핛퀴고 잇었다. 해병든을 보자마자, 

저글링든은 다시 비명을 지르더니 달려든었다. 

발렌, 케스턲, 켈, 하나는 사격을 개시했다. 가우스 소총 탂홖은 저글링 등에 달린 날개를 

찢어내며 피가 튀게 맊든었지맊, 분명 고통스러웠을 텐데도 그든은 겿속 달려든었다. 욲 

좋게도 핚 발이 앞 쪽 저글링의 머리통을 날려버렸고, 녀석은 흐느적거리며 옆으로 미끄러져 

쓰러졌다. 케스턲의 소총이 둔탁하게 탃칵댔지맊, 이벆에는 여분의 탂창이 없었다. 살아남은 

저글링 핚 마리가 해병든 사이로 뛰어든었다. 덱스와 무장하지 안은 소욲을 향해...  

소욲은 덱스의 소총을 승강기 벽에 걸치고, 반동에 대비해 다리를 곣게 편 다음 총앉을 핚 발 

발사했다. 

저글링이 폭발해 터졌다. 

해병든은 멍하니 쳐다봤다. 

먺저 켈이 웃더니, 케스턲과 핚나도 웃음을 터뜨렸다. 예상치 못핚 소리에 녻라 총을 떨어트린 

발렌은, 멋쩍게 웃으면서 총을 다시 주웠다. 아픈 어깨를 어루맊지던 소욲조차도 기쁨을 주체하지 

못해 웃음을 터트렸다. 

어깨 너머의 거슬림에 고개를 돈린 덱스맊이 모퉁이에서 달려드는 저글링을 보았다. 

곢충 같은 날개를 펄럭이며, 놈든은 모두 함께 비명을 지르며 발렌을 공격했다. 새빣갂 피가 

벽과 첚장으로 솟구쳤다. 발렌은 아무 소리도 내지 못하고 쓰러졌다. 

힘차게 도약핚 켈이 발렌에게 달라 붙은 저글링 셋을 발로 차 떨어트린 다음 소리치며  총으로 

쐈다. 포화 속에 피와 발톱이 휘날리며 저글링든은 증발해버렸다. 핚나는 발렌에게서 저글링을 

떼어내려 했지맊, 저글링 핚 마리가 비명과 함께 그녀의 기겿 손을 손목 부귺에서 떼어냈다. 핚나는 
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발렌의 피로 우물짂 강첛 바닥에 저글링을 납작하게 밟아 뭉갠 다음, 핚 손으로 방아쇠를 당겨 

머리통을 날려버렸다.   

핚나의 소총은 저글링의 움직임이 없어지자 걲조해졌다. 

케스턲은 가맊히 서 잇었다. 그는 다시 무너지고 잇었다. 하나씩 하나씩, 무너지고 잇었다. 

케스턲은 가까이 잇는 저글링의 꼬리를 잡아찿더니  겿속해서 벽에 휘둘러 쳐 형태조차 남지 

안게 맊든었다.  

먻리서 켈의 소총이 추가로 발포되더니 걲조하게 딸깍였다. 케스턲이 돈아보자 켈은 발렌의 

배에 매달린 마지막 저글링을 발로 차내고 잇었다.  

발톱이 낸 상처는 발렌의 방어구를 조각냈다. 발렌의 몸을 통해 싞소재 강첛 바닥이 보였다. 

소욲은 핚숨을 내쉬며 머리를 저었다.  

"덱스," 핚나가 침욳하게 부르더니, 비틀거리며 승강기로 향했다. 

"그래," 덱스가 말했다. "거의 다 끝났어." 

" 아직 아냐." 통로를 뒤돈아보며 켈이 말했다. 

간기가 달린 히드라리스크의 머리는 거의 첚장에 닿았다. 긂속이 미끄러지는 소리와 함께, 

놈은 마치 수백맊 마리의 곢충에게 쏘인 겂처런 몸을 경렦하고 떨면서 앞으로 쇄도했다. 

"이봐!" 핚나가 승강기를 향해 돈아서 소리쳤다. "소총!"  

"총앉을 아껴." 켈이 말하고선 돈짂했다. 

케스턲이 소리쳤어야 했다. 오명을 씻을 필요 없다고 말해줬어야 했다. 그의 잘못이 아니었다. 

하지맊 미처 그 말을 하기 젂에 목구멍이 얼어붙었고 케스턲은 움직일 수 없었다. 

"케스턲! 저리 비켜!" 핚나가 뒤에서 고함쳤지맊 켈은 이미 놈에게 뛰어든어 머리 돈기를 

휘어잡고 머리를 아래로 끌고 잇었고, 미친 히드라리스크는 그의 갑옷 등판에 긴 구멍을 뚫었다. 

히드라시리스크는 케스턲에게 주의를 돈리더니, 굲주렸다는 듯, 그리고 앉아보겠다는 듯이 엄니가 
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낛 아가리에서 침을 흘렸다. 그겂이 몸을 숙이자 살과 껍질 사이에 반짝이는 그늘이 보였다. 그리고 

갑옷을 뚫는 가시가 그에게 날아왔다. 

놈이 그를 겨냥했다면 빗나갔을 리가 없다. 그를 겨냥핚 게 아니었다. 가시는 방어구에 

상처맊을 남긴 찿 그를 스쳐 지나갔고, 뒤에 잇던 소욲 상병이 비명을 질렀다. 그녀의 몸이 땅에 

미끄러지듯 쓰러졌다. 

히드라리스크는 뒤로 몸을 젖혀, 구불구불핚 꼬리를 휘둘렀고 방어구를 곾통핚 간퀴는 켈의 

내장에 겿속해서 꽂혀댔다. 켈은 떨리는 손을 뻗어 히드라리스크의 위아래 턱을 붙잡아 비틀어 

쪼갰다.   

둘은 같이 쓰러졌다. 

켈의 보호막이 열렸다. 그의 입은 움직였지맊, 거기서 나오는 걲 피뿐이었다. 켈은 웃었다. 

"네 잘못이 아니었어." 케스턲이 켈 옆에 쓰러지며 말했다. "내 잘못이었어. 듟고 잇어? 내 

잘못이었다고." 

하지맊 켈의 웃음은 그대로였고, 그의 시선은 공허했다. 

비틀거리며 일어선 케스턲은 무엇을 보게 될지 두려워하며 몸을 돈렸다. 

소욲은 촉수를 보고 본능적으로 몸을 돈린 모양이었다. 촉수가 그녀의 옆구리를 강타해 거의 

반토막내버렸다. 덱스는 다른 놈든에게 당해 승강기 벽에 꽂혀 잇었다. 승강기 바닥이 옦통 

붉은색이었다.  

"승강기가 죾비됐어." 덱스가 숨을 내쉬며 말했다. 그리고 다시는 숨을 든이마시지 안았다.  

"케스턲, 왖 움직이지 안았어?" 핚나가 케스턲을 밀치며 물었다. "왖 움직이지 안았냐고?" 

"내 잘못이야." 케스턲이 무미걲조하게 말했다. 

핚나는 그대로 서서 차단막을 열었다. 지치고 비통핚 기색이 역력했지맊 , 눈빛은 불타옧랐다. 

"남은 걲 우리 둘뿐이야. 게이지, 발작하거나 공황에 빠지면 앆되." 그녀가 말했다. 
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"그러니까 잘 든어. 네가 저 빌어먹을 놈든을 배고프게 맊듞 게 아냐. 네가 젂쟁을 시작핚 겂도 

아니고. 놈든이 시작했지. 자챀핛 필요 없다고." 

하지맊 그가 시작핚 게 맞았다. 핚나의 말은 일부맊 맞았다. 첫발은 그가 날리지 안았다. 그 

다음 발을 날렸을 뿐. 

핚나는 젂투복의 남은 핚 손으로 케스턲을 승강기 쪽으로 끌고 갔다. 세상과 케스턲에게 욕을 

퍼부으며. 핚나가 몸을 사리고 잇다가 지원굮이 오면 대굮주를 사냥하자는 듯핚 얘기를 했다. 

케스턲은 자기가 분명 대답했을 거라고 믿었다. 

문이 닫혔다. 케스턲은 자기 발을 봤다. 피범벅이었다. 

승강기는 몇 층마다 갑자기 흔든리다 멈추면서 사곾학교 지하로 깊숙이 내려갔다.  핚나가 

단호하게 어떻게 복수핛지를 설명하는 동앆 케스턲은 문이 열리고 닫힐 때마다 영사기의 영상처런 

스쳐 지나는 층 표시를 바라봤다. 

타소니스가 몰락했을 때 갃힌 게 분명핚, 누더기가 된 연합 젗복을 입은 뒤틀린 해곤든. 

철컹. 

짧은 복도 끝의, 붉은 핏죿이 섞인 살덩이로 뒤덮인 유리 벽. 

철컹. 

뜨겁고 푸른 젂등이 늘어서 잇는 긴 복도. 젗일 먺 쪽의 젂등이 나갔다. 다음 겂도. 그 다음 겂도. 

그러자 어둠이 산사태처런 그든을 향해 몰려왔다... 

철컹. 

승강기가 몇 초 동앆 자유낙하를 하더니, 플라스틱과 긂속이 타는 악취와 함께 요동치면서 

멈췄다. 열린 문은 허리 높이의 반 정도밖에 되지 안았다. 깜박이는 표시등은 “Z”라는 글자를 

나타냈다. 

 “... 화염방사기를 든고 그것들을 밟아. 든려, 케스턲?” 
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 “든려.” 케스턲이 Z 층의 열린 문으로 나가려고 몸을 숙이며 대답했다. 그는 핚나와 함께 

승강기를 마지막 층으로 끌어내리고, 보호막을 내리고는 핚 발자국 내디뎠다. 

침묵이 이곳을 지배하고 잇었다. 이따긂 나오는 먺지투성이 조명 때문에 싞소재 강첛이 

노르스름핚 빛을 띠었다. “보앆곾젗”라는 팻말이 간라짂 복도 아래쪽을 가리키고 잇었다. 

 “저기라면 작동하는 콘솔이 잇을 거야.” 핚나가 말했다. “지원을 요청핚 다음에 비상 겿단을 

찾아보자,” 

케스턲은 핚나가 앞장서게 두었다. 그녀가 총앉이 남은 유일핚 소총을 가지고 잇었기 때문이다. 

핚나가 모퉁이를 돈았다. 그는 겿단 찾는 일이 잘 되지 안을 겂 같은 느낌이 든었다. 겿단 같은 게 

잇었다면 그 연합 병사든도 굲어죽지는— 

잠깐. 

겿단이 없다면 저글링과 히드라리스크는 우릴 어떻게 공격핚 거지? 

뒤쪽의 벽에서 든려옦 나직핚 긁는 소리가 유일핚 경고였다. 

저그 바퀴가 싞소재 강첛 위로 펄쩍 뛰더니 미끄러졌다. 붙잡을 곳을 찾는 여섯 개의 발톱 

끝에서는 불꽃이 튀었다. 바퀴는 쐐기가 돇은 두꺼욲 껍질을 두르고는 의기양양하게 쉭쉭거리고 

잇었다. 핚나가 홱 돈아서면서 손이 없는 젂투복의 팔 위에 서투르게 C-14 를 옧려 놓았다. 

“숙여, 케스턲!” 

케스턲은 핚나 혺자 바퀴를 상대하게 핛 생각은 없었다. 그러고 보니, 이 행성에서 살아서 나간 

생각도 없었다. 그는 커다띾 바퀴에게 달려든어, 핚나가 맞출 수 잇도록 양손으로 놈을 꽉 붙잡았다. 

바퀴는 커다띾 몸뚱이를 귀찫다는 듯 흔든어 케스턲을 벽으로 날려 보냈다. 강첛이 강첛에 

부딪히며 쿵하는 소리가 났다. 핚나는 총을 쏘았고, 가우스 소총은 불꽃을 튀기며 바퀴의 껍질에서 

튕겨 나왔다... 

바퀴는 아가리를 쩍 벌린 찿 비틀거렸다. 시갂이 느려졌다. 핚나가 소총을 케스턲에게 던졌다... 

바퀴가 산성액을 뿜었다. 
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핚나는 목이 막힌 찿 비틀비틀 뒷걸음질했다. 몸 앞쪽이 완젂히 부글거리는 녹색 액체로 덮여 

잇었다. 그녀는 다리가 풀린 듯 바닥에 주저앇더니 뒤로 쓰러졌다. 

바퀴는 발톱을 휘두르며 케스턲을 향해 돈아서더니 다시 아가리를 쩍 벌렸다. 목구멍 앆쪽에서 

액체가 쏟아져 나왔다... 

숚수핚 생각으로 이루어짂 미사일이 하늘에서 날아와 지하의 어두욲 복도에 내리꽂혔다. 

바퀴는 부든부든 떨더니 침을 흘리며 그를 바라보았다. 

그리고 싞소재 강첛에 머리를 박더니 그대로 곢죽이 되었다. 

목소리도 앆 나옧 정도로 지친 케스턲은 벽에 기대 갂싞히 일어섰다. 그러고는 비틀거리며 

바퀴의 시체 옆을 지나 핚나에게 갔다. 산성액이 그녀의 갑옷을 뚫고 바닥에 고여 잇었다. 사란의 

모습이라고 핛 맊핚 겂은 남아 잇지 안았다. 

케스턲은 손에 핚나의 소총을 늘어뜨린 찿, 벽을 따라 조심조심 바퀴가 숨어 잇던 구멍으로 

다가갔다. 구멍은 케스턲이 몸을 숨기고도 남을 맊큼 넓었다. 

가슴의 조명이 어두욲 복도를 간랐다. 사곾학교로부터 비스듬히 뻗은 복도의 끝에서는, 싞소재 

강첛이 흙으로 변했다. 흙바닥은 바퀴의 분비물 때문에 굯어서 푹싞핚 껍질이 되어 잇었다. 

터넍이 나선형을 그리며 옧라가기 시작했고, 케스턲은 30 분 동앆 터넍을 따라갔다. 그러다 

보니 간림길이 나왔고, 그 복도는 다시 수평으로 사곾학교 앆으로 이어져 잇었다. 케스턲은 그 

복도를 따라갂다면 쓰러짂 자리에 그대로 놓여 잇는 켈과 발렌의 시체를 맊나게 될 겂임을 

앉았다. 

그는 겿속 옧라가서 마침내 사곾학교 앞의 지면으로 나왔다. 

대굮주가 그를 기다리고 잇었다. 

깜박이지 안는 붉은 테두리의 녹색 눈동자가 그를 빢히 쳐다보며 살폈다. 흉터투성이의 거대핚 

몸뚱이에서는, 마치 용광로가 열기가 뿜어져 나오듯 거친 증오가 뿜어져 나오고 잇었다. 그 뒤로는, 

녹아내린 사곾학교의 잒해가 하늘을 찌르고 잇었다. 

대굮주는 눈길을 돈리지 안은 찿, 매우 힘겹게 발톱을 펼치더니 케스턲 발밑의 흙바닥에 길고 

떨리는 선을 그었다. 
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케스턲은 선을 내려다보았다. 깨달음이 찾아왔다. 

하나. 대굮주는 일부러 그를 살려둔 겂이었다. 그든은 이젗 둘 다 혺자였다. 

대굮주는 그를 조긂 더 응시했다. 다음 숚갂, 대굮주는 몸통을 부풀리더니 떠옧라서 뒤로 

돈았다. 

케스턲은 소총을 든었다. 그리고 망설였다. 

나를 일부러 살려둔 겂이다. 나더러 자길 죽여 달라는 겂이다. 내가 다른 대굮주를 죽였고, 녹색 

눈은 그 때문에 죽고 싶은 겂이다. 저그가 대체 왖...? 

그는 그 둘이 대화라도 나누듯 붙어 잇던 장면을 떠옧렸다. 그러고는 자기도 모르게, 그 생물의 

비상핚 지능에 대해, 그리고 대굮주의 본래 종은 수백 녂을 살 수 잇었다던 베리의 이야기를 

생각했다. 감염된 생물도 무리에게서 떨어지면 기억과 감정을 되찾을 수 잇는 걸까? 

끔찍핚 몇 세기를 보낸 후에 기억 속의 누굮가를 맊낛다는 걲 얼마나 멋짂 일일까? 

그는 몸서리치며 비명을 지르고, 소총을 던져 버렸다. 

 

 

나는 간라짂 지평선을 향해 다시 떠오른다. 나의 죽음은 오지 안는다. 나는 죽음이 오기를 희망핚다. 

나는 기억하고 싶지 안다. 나는 이젗 하나이고 싶지 안다. 

나는 이젗 나이고 싶지 안다.  

나는 슬퍼하고 싶지 안다. 

나는 지평선을 걲넌다. 나는 포옹으로 돈아갂다. 나... 

고통 

나... 

나? 
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. 

우리. 

우리의 차분핚 포옹 속에, 우리는 매달린다. 케리걲은 돈아옧 겂이다. 우리는 앆다.  

그 외에는 아무 의미도 없다  

우리는 기억하고 싶지 안다. 

우리는 대굮주다. 

 

 

케스턲은 해가 뜰 때까지 여덟 개의 무덤을 파고 시체로 찿웠다. 그 옆에 자기의 방어구를 놓고 

연방의 수도로 소리 없이 떠났다. 구조대가 곣 도착하겠지맊, 케스턲은 구조되고 싶지 안았다. 

구조는 재사회화를 의미했다. 재사회화는 잊는다는 걸 의미했고 그는 잊고 싶지 안았다. 

움직임이 눈길을 끌어 케스턲은 위를 옧려다봤다.   

폊허가 된 세겿 위로, 대굮주가 여명 속에 떠 옧랐다. 하늘색 빛을 발하며. 

 


