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— Cachinhos Dourados! 
Jake sorria enquanto estudava as telas à sua frente. Sua nave ainda estava muito 

longe para conseguir uma visão detalhada do planeta, mas a perspectiva era ótima — até 
melhor do que ótima. 

Um sol quente e amarelo, não muito longe do ciclo principal. Três pequenas luas, do 
tamanho necessário para gerar marés e manter o planeta estável em seu eixo. Gravidade 
relativa: 90,09%. Água na superfície: 73%. Oxigênio na atmosfera: 31%. Temperatura 
média de 24 graus Celsius. Supertempestades sazonais, mas isso ocorreria em qualquer 
planeta com atmosfera. Um continente longo e irregular se estendendo das regiões árticas 
do norte até um pouco além das regiões temperadas do sul. Havia também umas poucas 
ilhas grandes espalhadas, em sua maioria perto da costa do único continente. Vegetação 
com cores que iam do âmbar ao índigo, mas tendendo ligeiramente para laranja e rosa. 
Metano e CO2 suficientes na atmosfera para indicar uma biomassa herbívora significativa e 
provavelmente carnívoros dela dependentes. Um pouco de atividade vulcânica, mas nada 
cataclísmico. 

Nem quente nem frio demais. 
Nem grande nem pequeno demais. 
Com condições para abrigar vida. 
Na medida certa. 
Como no Princípio de Cachinhos Dourados. 
E melhor ainda: essa estrela estava num lugar tão improvável, tão fora das rotas 

principais, que seria muito difícil alguém vir à sua procura. Ele se deu conta de que, cacete, 
poderia até ser o primeiro humano a pisar naquele mundo improvável. — Há! Será 
Cachinhos Dourados! Neste momento, eu te batizo de planeta das tranças douradas. — Mas 
ele não falou essa parte em voz alta. Para que dar sopa para o azar? 

Mandou o ajudante posicionar a nave na órbita polar e colocar os rastreadores para 
mapear a superfície toda do mundo. Pretendia ficar ali por muito tempo. Talvez a vida toda. 
Queria um lugar tropical, com chuvas de fim de tarde para aplacar o calor do dia e uma 
ampla vista do oeste para que ele pudesse sentar na varanda e admirar o pôr do sol. 

Na verdade, ele tinha toda uma lista de desejos. — Ajudante, procure terra fértil 
para que eu possa plantar frutas e verduras. Com acesso a água limpa corrente para que eu 
possa me banhar regularmente e colocar um moinho de água para gerar energia elétrica. 
Perto da praia, para que eu possa navegar, mas numa encosta alta o suficiente para escapar 
de tsunamis. Nada de vulcões ativos, falhas geológicas instáveis nem cinturão de tornados 
na vizinhança. 

— Buscando — respondeu a IA. 
Jake pensou alto: — Talvez uma ilha um pouco fora da linha equatorial. Seria muito 

bom. 
— Um lugar no continente lhe daria mais acesso aos recursos. 
— É, mas também me colocaria bem no caminho de várias espécies migratórias. — 

Os rastreadores já tinham revelado rebanhos gigantes de coisas enormes que se moviam 
lenta e continuamente, sempre em busca pastos frescos... seguidos por bandos inteiros de 
predadores quase do mesmo tamanho. — Viver no meio de uma rodovia da evolução não é 
uma boa. Não sou burro. 
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— Não é, não — concordou o ajudante. — Seus níveis psicométricos são bem altos, a 
despeito de suas tendências impulsivas. 

— Cala a boca — soltou Jake. Ele não chegara ali por acidente. Pensara naquilo 
durante muito tempo. 

A decisão de desertar começou a se formar na sua mente vinte minutos depois da 
primeira vez em que ele tinha olhado as estatísticas de mortalidade. Ficou murmurando 
para si mesmo: "Existem soldados velhos e soldados corajosos, mas não existem soldados 
velhos corajosos". Então descobriu que, na verdade, não havia nenhum soldado velho. Não 
era só desencorajador: era aterrorizante. Olhando para as telas cheias de dados, seu tempo 
de serviço parecia infinito, e a única aposentadoria eram sete palmos de terra num fim de 
mundo que só produziria uma plantação de lápides equidistantes. 

Jake queria ficar do lado de cima da grama pelo máximo de tempo possível. 
Primeiro, ele procurara saber que carreira tinha a menor chance de mortalidade. 

Piloto de suprimentos não era a melhor, mas também não era a pior. E tinha uma vantagem 
enorme: as naves colonizadoras geralmente levavam todo o equipamento necessário para 
montar um assentamento autossuficiente. Foi aí que a ideia nasceu. Foi quando Jake 
escolheu a carreira. Levou sete anos — sete anos assustadores —, e não foram poucas as 
vezes em que foi levado a crer que tinha feito uma péssima escolha. 

Sete anos — essa era para ser a duração do seu contrato. Sete anos, e ele poderia 
sair. Poucos viveram o suficiente para sair, e o alistamento dos que conseguiram chegar a 
essa marca sempre eram estendidos por uma ordem superior. Foi no dia em que chegaram 
as ordens de sua extensão que Jake decidiu que já era demais. 

Ele cumprira sua obrigação, estava exausto e não tinha mais energia para combater. 
Não tinha mais família — toda ela morrera num ataque de zergs. Alistara-se ainda na 
adolescência. Você poderia sonhar com algo mais — soldados sempre sonham —, mas não 
havia mais. Só havia aquilo.  

Jake conseguira ser promovido de navegador para copiloto, depois para piloto. Ele 
tinha até chegado a ser oficial em treinamento, com todas as responsabilidades que a 
posição trazia. Isso lhe deu acesso à informação — o suficiente para saber que havia muito 
mais no universo do que as pessoas imaginavam. Vira muitos mundos diferentes, os 
desérticos e os abundantes, os belos e os feios. Sabia que havia possibilidades — mais 
possibilidades do que os militares admitiram em toda a história. 

Então ele estudou mapas estelares, astrofísica e dinâmica solar. Seus superiores 
notaram esses interesses extracurriculares. Ele disse que estava pensando em uma carreira 
em planejamento estratégico e contramedidas, aí eles lhe deram acesso aos bancos de 
dados de exploração e mapeamento — tudo o que as sondas de vigilância tinham 
descoberto em centenas de milhares de anos-luz em todas as direções do espaço. Uma 
esfera de conhecimento crescente. 

Jake separou em segredo os dados sobre precondições para um planeta abrigar vida. 
Algumas estrelas eram grandes demais ou da cor errada. Umas tinham muita radiação. Mas 
uma estrela com tamanho e cor certos era o lugar certo para se procurar um planeta ideal. 
Seus superiores achavam que ele estava avaliando as chances de uma infestação zerg. O 
Enxame estava quieto desde a Guerra das Castas; mesmo assim, eles aprovaram. 
Planejamento de longo prazo era bom. Ele só não sabiam que Jake estava planejando o seu 
próprio longo prazo. 
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A oportunidade veio inesperadamente. Jake não tinha escolhido um sistema solar 
nem feito uma triagem. Ainda estava considerando vários candidatos, perto e longe, e 
precisava definir qual a distância máxima que ele poderia percorrer sem que a busca 
deixasse de valer a pena em termos de custo-benefício.  

Mas então o comboio foi atacado. A batalha irrompeu ao redor deles. Sozinho na 
ponte de comando, já sonhando com as possibilidades... antes de ter tempo de pensar, ele 
agiu. 

Ele não teve tempo de acordar o capitão. Levantou a tampa de plástico e meteu a 
mão no botão vermelho. Alarmes dispararam na nave inteira; tripulantes pularam nos 
módulos de fuga; e, em três minutos, a evacuação terminou. E Jake era o último homem a 
bordo. 

Levou menos de trinta segundos para ele definir um novo curso para a nave, para 
longe da zona de combate. Na fúria da batalha, quase ninguém percebeu. Só depois, quando 
verificassem os registros das naves sobreviventes, perceberiam que uma das naves 
colonizadoras tinha desaparecido — não fora destruída, apenas sumira. Mas isso só 
ocorreria se houvesse sobreviventes. Pelo que Jake vira do ataque, provavelmente não 
haveria. 

Ele estava só. Estava livre. Estava ali. 
E ali era Cachinhos Dourados. 
Perfeito. 
 

# 
 
Deixou que o ajudante destrinchasse os números e mastigasse os dados por aluns 

dias enquanto preparava um módulo de transporte. Não sabia do que iria precisar, então se 
preparou para todas as eventualidades previstas em diferentes cenários-padrão de 
aterrissagem, além das possibilidades locais projetadas pelo ajudante, especialmente para 
as situações que poderiam impedi-lo de voltar à nave colonizadora. 

Também pensou em mandar a nave grande para o coração do sol a fim de destruir 
evidências de sua chegada. Mas a decisão não precisava ser tomada aquele dia. Além disso, 
podia haver alguma razão ainda por descobrir para Cachinhos Dourados ser o planeta 
errado. O termo técnico seria surpresa. 

Ele já tinha descartado o continente. Havia coisas grandes e famintas demais. No 
entanto... havia um arquipélago a oeste, perto o bastante para dar acesso ao continente, 
mas longe o bastante para proporcionar isolamento. A ilha maior, na ponta sudoeste do 
arquipélago, parecia perfeita. Era triangular, formada por cones íngremes de três vulcões, 
dois deles adormecidos. O outro — o maior, ainda fumegando — era tão alto que tinha neve 
e até geleiras permanentes. A água derretida provia irrigação o ano todo e provavelmente 
algumas fontes termais também. Correntes tropicais que vinham do sul mantinham os 
mares quentes, e os ventos vindos do norte empurravam as nuvens contra as encostas a 
oeste todos os dias, onde o ar frio fazia cair uma garoa vespertina quase diariamente. 

Ele estudou a grande ilha minunciosamente. Cenas dramáticas expostas em telas 
gigantescas. Se houvesse alguma coisa errada, ele tinha que achar agora. Mas, quanto mais 
ele via, mais a ilha o atraía. 
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Sondas exploratórias revelaram tapetes de vegetação exuberante nas encostas da 
ilha, árvores frutíferas esguias e outras maiores com folhas protetoras, florestas inteiras 
repletas de samambaias e trepadeiras. Cascatas límpidas alimentavam uma rede de 
correntes e piscinas. Havia pelo menos seis ecossistemas diferentes nas ilhas, 
determinados pela altitude, pelos padrões dos ventos e pelo fluxo da água. Onde as zonas se 
encontravam, havia uma acelerada ação evolucionária, resultando em formas híbridas 
saudáveis. 

Novas sondagens revelaram pássaros e insetos — maiores do que ele estava 
acostumado, mas nada tão ameaçador quanto os bichos do continente. Havia diversos 
anfíbios, animais de pequeno porte e até algo que lembrava um porquinho selvagem. Os 
mares fervilhavam de peixes de todos os tamanhos, inclusive espécies enormes. Mas não 
tinha problema. Jake não estava mesmo pensando em nadar naquela praia. Ao norte, 
algumas das ondas quebravam com quase sessenta metros de altura. Isso, sim, o intimidava 
— ele nunca tinha estado em uma profundidade maior que a de uma banheira. 

Ele não conseguia escolher um nome para a ilha. Pax? Aloha? Shalom? Refúgio? Ilha 
Grande? Nenhum deles parecia bom. Mas ele não tinha pressa. Talvez a ilha revelasse seu 
próprio nome com o tempo. 

Mas havia outras possibilidades, e ele não precisava tomar uma decisão apressada. 
Ele tinha planejado tanto e ido tão longe... Então analisou o continente mais uma vez com 
cuidado. Estudou uma pequena lagoa na costa ocidental, protegida por penhascos 
irregulares que a isolavam. E um lago em formato de vírgula numa altitude bem acima de 
onde passam as rotas de migração. E até um penhasco rochoso varrido por tempestades no 
hemisfério sul, tão inóspito que ninguém em sã consciência pensaria em explorar. No fim, 
Jake sempre voltava às convidativas ilhas. Talvez um dia ele fosse explorar o continente, 
mas, no momento, as ilhas pareciam mais seguras e atraentes. 

No entanto, mesmo quando o módulo de transporte já estava totalmente carregado 
e programado com as coordenadas da encosta no oeste da ilha, Jake ainda hesitava. Ele 
voltou à ponte para mais uma olhada, mais uma sondagem, mais uma varredura, mais uma 
revisão dos dados — mais uma oportunidade de achar uma razão para hesitar. 

Ele ficou sentado na cadeira de comando por mais de uma semana, discutindo 
consigo mesmo, com o ajudante, comendo sanduíches de karak e bebendo xícaras e mais 
xícaras de café, contraindo os lábios, erguendo a sobrancelha, franzindo o cenho, fazendo 
muxoxo, pensando, estudando, se questionando, levantando prós e contras, méritos e 
deméritos, até que finalmente concluiu que a situação não ia mudar — não importava o 
quanto pensasse. Talvez a ilha fosse idílica, talvez não. Ele nunca saberia com certeza se 
ficasse ali sentado se preocupando. 

Por um momento, até pensou em dar meia-volta com a nave. Ele ainda podia voltar. 
Podia dizer que separara a nave do comboio para salvá-la da destruição. Mas isso não 
explicaria por que ele ordenara a evacuação, nem por que os registros inapagáveis 
mostravam uma vigilância longa e detalhada daquele planeta. Bem, ele poderia dizer que, 
uma vez lá, achou que deveria sondar o planeta para uma possível colonização. Será que 
acreditariam? Provavelmente não. 

Não, ele estava determinado a seguir seu caminho — tinha decidido no momento em 
que apertara o enorme botão vermelho. Não haveria jeito de evitar uma corte marcial e um 
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provável pelotão de fuzilamento. Se voltasse, nunca mais teria uma chance daquelas. Ele 
nunca saberia. 

Por fim, frustrado consigo mesmo, dando-se conta de que aquela inércia não 
produziria nada de útil, ele falou em voz alta: — Ficar sentado não dá em nada, Jake. Tire 
essa bunda da cadeira e vá. 

Não era bem "agora ou nunca". Aquela janela de lançamento estava se fechando; dali 
a duas horas, haveria outra, sempre a cada duas horas. Mas não havia mais nada a fazer, 
nada mais para Jake naquela nave. Só era possível estudar uma situação até certo ponto. 
Depois, era preciso agir. Ele tinha planejado sua fuga por sete anos. Aquela era a sua meta. 
Era a concretização da promessa que ele tinha feito a si mesmo. 

Antes mesmo de se dar conta, ele já estava de pé. Estava andando. Jogou fora o resto 
da refeição e mandou a nave entrar em modo de espera, então desceu para o convés de 
lançamento. Deu uma olhada final para trás; se tudo corresse como planejado,  seria o 
último ser vivo que a nave teria a bordo. 

— Adeus, Jake — disse o ajudante. — Vou cuidar na nave até o seu retorno. 
— Faça isso. 
Ele entrou no módulo de transporte e saiu da nave com cautela. Puxando a imagem 

em um dos monitores, Jake viu a gigantesca nave diminuir até virar um pontinho brilhante. 
Sua mente estava perturbada pela ideia de que poderia ter feito mais alguma coisa, talvez 
devesse ter feito, mas não conseguia imaginar nada específico. E se acabasse precisando de 
algo mais, poderia mandar um sinal à nave colonizadora para que ela enviasse um dos 
muitos fardos de carga que havia a bordo. 

Ainda havia tempo para fazer o pequeno módulo voltar à nave colonizadora. Ele não 
precisava aterrissar ali. Havia muitos mundos distantes que receberiam de bom grado a 
chegada inesperada de uma nave totalmente carregada como aquela. Ele se tornaria um 
herói. Por um tempo, pelo menos. Só até a próxima nave militar chegar e algum colono 
oportunista entregá-lo em troca da recompensa inevitável. Não, era mais seguro 
simplesmente desaparecer. 

Ele deixou o momento passar e manobrou o módulo de transporte para uma rota de 
pouso. Pouco depois, os primeiros sinais da camada externa da atmosfera começaram a 
passar pelo casco. Em seguida, veio a turbulência. Mantendo a nave estável, ele usou o 
atrito da atmosfera para frear, usando os propulsores só ocasionalmente para corrigir o 
curso. 

Ele fez a nave descer rapidamente, aproximando-se da ilha pelo oeste e alinhando-a 
logo acima da superfície verde e cintilante do oceano — perto o suficiente para Jake ver 
grandes formas escuras se movendo na água. Ele reduziu a velocidade do módulo pouco 
antes de chegar ao litoral. 

A areia das praias brilhava com um fantástico tom dourado com pontos perolados 
cor-de-rosa. Logo o litoral deu lugar a amplos gramados em aclives, que subiam na direção 
do pico distante do vulcão. A ilha inteira era de rocha vulcânica. Em alguns lugares, o solo 
era tão raso que as árvores não conseguiam se fixar. Só grama alta, arbustos e samambaias. 

Finalmente, Jake pousou o módulo num platô alto que dava para o lado ocidental da 
ilha. Examinou cuidadosamente os monitores enquanto a nave colhia, filtrava e testava  
uma amostra do ar para ver se havia elementos tóxicos e bactérias, fungos, vírus ou príons 
maléficos. Poderia demorar vários dias até que o módulo informasse se ele poderia sair 
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sem um traje especial. O traje garantia proteção contra organismos até da Classe Seis, mas 
essa garantia não valia de nada ali, onde não havia serviço de atendimento ao consumidor. 
Não. Esperaria até que o laboratório de bordo terminasse de preparar as vacinas 
adequadas. 

Ele enviou sondas terrestres e aéreas para explorarem a ilha. Não iria a lugar 
nenhum sem mapas detalhados do terreno, o que poderia tomar mais uma ou duas 
semanas. 

Havia outros planetas na sua lista de candidatos. Alguns eram desérticos: lugares 
que mal tinham uma atmosfera respirável, onde a terraformação ainda não terminara e as 
únicas formas de vida eram algas, fungos e líquens. Outros tinham sido mapeados e já se 
sabia que eram habitáveis, mas Jake temia que algo ou alguém acabasse colonizar esses 
mundos. Não, aquele lhe dava alguma esperança de ficar sozinho. Ele não ia se entediar. 
Tinha música, digitomos, holovídeos. 

Mas ele não queria esperar: entrou num VCE e começou a investigar a área em redor 
do local onde pousou para ter uma ideia. Só restavam mais algumas horas de luz natural, 
mas podia começar a colocar os marcadores do acampamento principal. Dirigindo o VCE, 
ele poderia preparar o terreno, instalar câmeras, luzes e diversos sensores, um perímetro 
de segurança e até torres automáticas de defesa — que provavelmente não seriam 
necessárias, mas era procedimento-padrão. Duvidava que fosse usar as armas contra algo 
maior do que um escorpião ou um mosquito. Ainda assim... tomaria precauções. O tempo 
que passou imerso na paranoia militar não o deixava relaxar facilmente. 

No terceiro dia, ele construiu um hangar para o módulo: entrou no VCE, descarregou 
os materiais, soldou as paredes pré-fabricadas, colocou o teto no lugar. Botou a nave para 
dentro, fechou a porta. Então dormiu por oito horas enquanto as câmeras e torres vigiavam 
o perímetro. 

Acordou no meio da noite. 
Quase nu, apenas de shorts e carregando uma espingarda Torrent SR-8 com mira 

infravermelha, Jake saiu e olhou para a escuridão. O brilho azulado suave revelava apenas a 
selva em redor, dando-lhe tons profundos de índigo e preto. No céu, as estrelas cintilavam, 
e a maior das três luas do planeta descia lentamente. Levantando a arma, ele olhou pela 
mira e virou-se com cuidado, procurando sinais de calor. Nada. 

O que quer que ele tenha ouvido, agora estava em silêncio. 
Algo como um guinchado... emitido por alguma coisa. Um pássaro, talvez? Talvez 

uma daquelas coisas do oceano, emergindo por um instante? Talvez um daqueles bichos-
porco? Talvez predadores que se alimentavam desse animal? A lógica sugeria que deveria 
haver. Mas a lógica era limitada aos fatos disponíveis, e os fatos eram limitados pela 
tecnologia disponível para estudá-los, e a sua era mais limitada do que disponível. Havia 
um antigo ditado sobre mundos novos e estranhos: eles eram estranhos. Não só mais 
estranhos do que você imagina. Mais estranhos do que você é capaz de imaginar. 

Ele ficou no escuro por um bom tempo, escutando. Então voltou para dentro, 
sentou-se diante dos monitores de segurança e reproduziu os sons da noite. A maior parte 
do áudio gravado tinha apenas ruídos inofensivos de fundo — o sussurro das ondas, do 
vento e das folhagens da vegetação em redor. E quanto ao grito? Absolutamente nada. 

Ele só tinha escutado em sua cabeça. 
Mas tinha escutado. Sabia que tinha escutado. Tinha certeza. 
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Ficou sentado na frente das telas por um bom tempo estudando o terreno da ilha. 
Lançou três sondas para circularem na área. 

E estremeceu. 
O grito que ouvira naquela noite fora um rugido rústico, gutural, como se de 

surpresa, interrompido abruptamente. Ele não reconheceu, não entendeu, não sabia o que 
o tinha causado... mas reconheceu a sensação de algo penetrando em sua cabeça. Já tinha 
sentido aquilo. Não com esse grito, mas outro parecido. 

Havia histórias de coisas do outro lado do setor com estranhos poderes psiônicos. E 
outras histórias, ainda mais perturbadoras, de humanos que tinham sido alistados e 
treinados como guerreiros psiônicos. Fantasmas. Jake nunca conhecera um fantasma, nem 
visto um ao vivo. Oficialmente, eles nem existiam, mas ele sabia que estavam lá. Tinha 
sentido um impacto psíquico inadvertido. Ocorrera numa missão de transporte, uma 
operação ultrassecreta. 

Foi logo no começo da carreira. Ele era só um oficial de terceira classe insignificante 
na época. Mas a enorme nave preta, uma nave sem nome, precisava de tripulação com 
urgência e ele teria uma permissão de segurança. Ninguém falava da missão, mas estava 
implícito que eles estavam indo para a Academia Fantasma, na lua Ursa, dos Tarsonis. 
Embora ninguém falasse, todo mundo sabia que havia um telê a bordo, numa cabine 
protegida. 

Quem quer que fosse, ela ficou em seu alojamento, longe de todos, durante a viagem 
inteira. Mas uma noite teve um pesadelo e, sem aviso, soltou um súbito grito telepático que 
atingiu a nave inteira, derrubando todos os tripulantes. Homens e mulheres ficaram 
parados, desmaiaram, vomitaram, tiveram convulsões, incontinência urinária e intestinal. 
Seu acompanhante, um único responsável que não parecia ter nada de especial, nem sequer 
hesitou: sem dizer nada, abandonou a partida de pôquer e saiu correndo do refeitório. 
Souberam depois que ele estava usando um dispositivo estiloso chamado de filtro-psi, que o 
protegera daquele grito terrível. A tripulação da nave não tinha essa proteção. Lenta e 
dolorosamente, as pessoas recuperaram os sentidos. A experiência com o impacto psiônico 
deixou-as tontas e confusas, fracas e trêmulas. 

Pelo restante da viagem, o responsável manteve a candidata a fantasma sedada. Não 
houve nenhum pronunciamento oficial sobre o incidente, mas o capitão discretamente 
deixou vazar que a telê era uma adolescente sem treinamento e com pouco controle sobre 
os poderes. 

Mas o impacto do grito tinha atingido a alma de cada tripulante da nave. Foi um 
impacto brutal, primitivo, que os deixou marcados, feridos e sensíveis à mais ínfima onda 
de força psiônica. 

Jake não sabia qual tinha sido o trauma da telê, que medos infectavam suas 
memórias, que terrores tinham ressurgido e causado seu pesadelo, mas tinha certeza de 
que envolvia zergnídeos, embora nunca os tivesse visto em pessoa. Depois daquele 
momento psiônico horrível, ressoava em sua mente um turbilhão desconexo de 
sentimentos estranhos e terríveis, como se ele tivesse sido atacado e invadido. Parecia que 
novas memórias tinham sido marcadas a fogo em seu crânio, lembranças falsas, não suas, 
mas ainda assim lembranças de como era ter sido jogado num fosso de insetoides sem 
mente, grunhindo e guinchando. 
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O médico da nave, ele próprio trêmulo e distante, avisara a todos na tripulação que a 
ressonância daquele momento poderia deixar alguns deles mais sensíveis a ruídos 
telepáticos, mas isso foi um eufemismo. Antes mesmo que a nave chegasse ao seu destino, 
três tripulantes se suicidaram. 

Jake foi um dos azarados. Ele sobreviveu. Estraçalhado, sem cura, era um dos feridos 
que perambulavam. Em sua perturbação emocional, agora conseguia sentir o ruído mental 
das pessoas ao seu redor. Não claramente, só um chiado contínuo de impulsos desgarrados 
daquelas pessoas, malformados, incompletos: medo, aflição, raiva, tristeza, ressentimento 
e, muito frequentemente, pensamentos de luxúria e desejo, emoções estranhas e sombrias. 
O ruído vinha em ondas lentas, ora aumentando, ora diminuindo, mas nunca o suficiente 
para ser tolerável. Às vezes, as piores eram quando as pessoas estavam dormindo e 
sonhando. 

Foi aí que Jake decidiu escapar. Ele tinha que achar um lugar onde pudesse sentir 
novamente o que era o silêncio, um lugar onde não houvesse humanos por perto. 

Mas e esse grito...? Ali, naquele momento. Não era humano. Disso ele tinha certeza. 
Era outra coisa. Uma coisa que podia ser um animal, podia ser um inseto, podia não ter 
mente, podia ser como um deus. Independentemente do que fosse, era algo intimidador. 

De manhã, antes que o sol laranja clareasse o horizonte, Jake estava de pé e pronto. 
Usava um traje leve de combate e trazia uma AGR-14 modificada. Mexera no capacete para 
projetar dados no seu visor. Passara muitas horas no trajeto para aquele mundo 
reconstruindo e reformando todos os equipamentos que o frustravam — quase todos. Ele 
se prendeu a um abutre, respirou fundo e murmurou: — Muito bem. Vamos nessa. 

O abutre — uma hover-moto de um lugar com blindagem leve, projetada para ser 
rápida e confiável — era perfeito para missões de reconhecimento e patrulha. Os modelos 
coloniais podiam voar até uma altitude de mil metros e alcançavam até 370 quilômetros 
por hora. Jake colocara três deles no módulo de transporte, além das peças sobressalentes. 

Por seis dias ele vasculhou as ilhas, tentando escutar também em sua mente ruídos 
de... da coisa que gritara naquela noite. Por seis noites ele patrulhou os céus, examinando a 
folhagem escura com focos de luz azul. Nada. 

No sétimo dia, ele descansou. Pousou o abutre ao lado do hangar e percebeu que as 
primeiras trepadeiras já estavam explorando a superfície da coberta. Em alguns meses, 
cresceriam tanto que a cobririam com ramos grossos e escuros e um tapete ainda mais 
espesso de folhas azuis e pretas. Seria uma boa camuflagem contra olhos predatórios. 

Na segunda-feira, Jake inspecionou novamente as células de combustível de seu 
abutre e decolou mais uma vez. Voltaria à parte norte da ilha para examinar as encostas do 
vulcão mais alto. Parecia uma torre de refrigeração gigante surgindo no horizonte. A 
gravidade relativa de 90% encorajava tudo a crescer mais em todas as direções. As dunas e 
as ondas eram mais altas, porque o ângulo de repouso era maior. As montanhas eram 
íngremes e entrecortadas. Os cones dos vulcões subiam como torres em direção ao céu, e 
suas laterais eram praticamente verticais. Insetos e animais também eram maiores. O calor 
intenso do dia fazia com que animais sem homeostase se aquecessem mais rápido e 
mantivessem seu calor interno. O que, somado a uma atmosfera rica em oxigênio, também 
favorecia animais maiores — o tamanho normal era uma bola de futebol; o que preocupava 
eram os que saíam dessa escala. Esses podiam chegar a ter o tamanho de um campo de 
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futebol. Felizmente, as ilhas deste arquipélago não eram grandes o bastante nem para 
sustentar um rebanho pequeno dos herbívoros gigantes que andavam no continente. 

Além disso, o terreno de formação vulcânica era irregular e desnivelado. Não 
favorecia uma exploração casual, muito menos migração. Sem o abutre, diversas locais 
permaneceriam inacessíveis a Jake. Havia lugares que ele não teria visto, características 
que não teria descoberto. 

Especialmente... 
As duas crateras adormecidas estavam atravessadas por tubos de lava, túneis 

naturais formados por correntes de lava derretida. À medida que as torrentes desciam, as 
bordas endureceram acima e em redor, deixando longos túneis de rocha vulcânica escura. 
Erupções posteriores tinham construído tetos grossos sobre muitos dos tubos de lava. A 
maioria era larga o suficiente para um módulo de transporte passar. Se soubesse procurar 
tubos de lava, ele poderia ter se poupado de construir um hangar onde pousou. Um tubo 
desses daria uma proteção aérea muito melhor. Se fosse fundo, serviria até como bunker. 
Teria de explorar melhor esses túneis, mas não antes de descobrir a fonte do grito psiônico. 

Questão de prioridades. 
De tempos em tempos, Jake parava a pequena nave para soltar outra sonda. As 

sondas exploravam paciente e silenciosamente o entorno, observando, escutando e 
transmitindo a informação para o acampamento. Algumas exploravam ativamente; outras 
ficavam semiadormecidas, despertando apenas quando perturbadas. Se houvesse coisas na 
ilha que desafiavam uma detecção simples, Jake as encontraria. Talvez não agora, mas 
acabaria achando. 

À tarde, olhando para o norte, Jake viu o horizonte se escurecer rapidamente. Raios 
esporádicos brilhavam entre o mar e o céu. 

— Que merda — falou Jake em voz alta. Ele esquecera as primeiras regras de 
qualquer coisa: não se envolver tanto com o que se está fazendo a ponto de esquecer o que 
se está fazendo. Ele esquecera de prestar atenção aos monitores do clima. 

O perigo era visivelmente iminente. A vasta tempestade se aproximava dele a uma 
velocidade incrível. Era compreensível. Tudo neste mundo era maior do que ele imaginara. 
Não era um simples temporal, era uma supertempestade. Não havia como voltar ao 
acampamento antes que ela chegasse. Ele teria de achar um abrigo mais próximo e esperar. 

Seu primeiro impulso foi seguir para o lado protegido do vulcão, mas quase 
imediatamente percebeu que ficaria indefeso de qualquer jeito quando a tempestade 
varresse tudo. 

Não, havia somente uma possibilidade. Levou seu abutre para o tubo de lava mais 
próximo. Ele tinha planos explorar os túneis maiores algum dia. Só não sabia que esse dia ia 
chegar tão rápido. 

Aquela tempestade não era totalmente inesperada. Seus levantamentos mostravam 
que o planeta era capaz de eventos climáticos extremos, mas sem estudos de longa duração 
sobre os padrões de ventos e de clima, Jake não tinha como saber a frequência com que 
ocorriam essas supertempestades. O planeta precisava de uma era do gelo para se resfriar. 
Todo aquele calor — o mesmo que favorecia a atmosfera rica em oxigênio e fomentava o 
crescimento exagerado de animais e plantas — também favorecia a evaporação maciça de 
água da superfície do oceano e a formação de ventos horrendos, que sopravam as enormes 
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nuvens supersaturadas contra qualquer montanha que estivesse no caminho. Não era só 
uma supertempestade: era a tempestade perfeita, um furacão de proporções colossais. 

Quando chegou ao tubo de lava, o vento já estava subindo e fazendo com que ele 
quase perdesse o controle do abutre. A entrada da caverna era um buraco em um penhasco 
extremamente íngreme, parcialmente bloqueado pela folhagem. O céu já estava 
escurecendo, os primeiros raios estavam caindo e os respingos de pesadas gotas estavam 
atingindo a cobertura da aeronave. Jake segurou firme os controles, manobrando o abutre 
para que passasse pelos ramos e entrasse no túnel. Assim que saiu do vento, deixou que a 
inércia o carregasse tubo adentro. Usou apenas um pouco os propulsores. Os faróis 
vasculhavam a penumbra, mas revelavam apenas paredes de obsidiana polida. Incontáveis 
reflexos rebrilhavam e cintilavam do vidro vulcânico escuro. 

Cinquenta metros adiante, Jake pousou a nave no chão do túnel. Essa profundidade 
deveria ser suficiente. Se não, poderia entrar ainda mais na montanha. Não tinha ideia da 
extensão daquela caverna, mas os sensores do abutre indicavam que havia pelo menos 
mais cem metros, talvez mais. Depois desse ponto, o visor não conseguia determinar nada. 

Jake desceu do abutre, levantou a viseira do capacete e respirou fundo. O ar já tinha 
um cheiro úmido. Mesmo naquela profundidade do tubo, ainda era possível sentir uma 
corrente de ar vindo da entrada. A abertura brilhava como um círculo de luz, já 
escurecendo, em que se entreviam os clarões dos relâmpagos. Ele se aproximou apenas o 
suficiente para sentir os respingos da tempestade. Já começava a martelar com poderosas 
ondas horizontais que deixavam as paredes do túnel pingando. A água entrava mais rápido 
do que escoava. Jake se perguntou se deveria levar o abutre para uma parte mais alta do 
tubo, mas, ao subir a ladeira de volta, viu que a água claramente não chegaria até ali. Ele 
estava em segurança, fora do alcance das forças da tempestade. 

— Merda — disse Jake novamente. — Não contava com isso. — Abriu a tampa 
traseira do abutre e olhou os suprimentos. Havia comida e água para três dias, talvez uma 
semana se economizasse. Não ia precisar de tenda, mas o saco de dormir seria mais 
confortável do que o chão duro da caverna. Se tivesse cuidado, não precisaria do kit 
médico. Inspecionou as armas: o arsenal inteiro estava carregado e pronto. Duvidava que 
fosse precisar de uma arma ali. Não, ele esperava que não fosse precisar. — Não tire 
conclusões precipitadas — lembrou a si mesmo. — Vermes de túnel. Basta um para acabar 
com o seu dia. 

Pensou na AGR-14 — não era exatamente uma arma leve, mas era eficiente. Usava 
aceleração magnética para disparar projéteis a velocidades supersônicas, tudo com um 
barulho muito intimidador. Jake gostava mais das cápsulas incendiárias. — Melhor 
prevenir do que morrer — concluiu. Pegou a AGR-14 e dois cinturões extras de munição. 
Depois de pensar um instante, pegou também um de granadas incendiárias. Só por 
garantia. 

Ligou a lanterna e checou a bateria. Olhou novamente a tela que tinha instalado no 
visor do seu capacete; isso lhe permitia ver suas reservas de energia, seus monitores de 
sistema, seu monitor biométrico e a situação do abutre caso precisasse fugir da caverna às 
pressas. Tudo estava funcionando. Não lhe agradava essa ideia de fugir. Ele tinha sérias 
dúvidas de que haveria algo dentro daquele túnel mais perigoso do que o furacão que 
arrasava tudo lá fora, mas não queria descobrir que estava errado do pior jeito. 
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Então, começou a escalar. O tubo de lava tinha uma ladeira íngreme, difícil mas não 
impossível. Ele achava que, na gravidade-padrão daquele mundo, a lava derretida fluiria 
mais devagar, mas o ângulo maior do cone vulcânico na verdade fazia a lava descer mais 
rápido. Suas varreduras preliminares revelaram redes inteiras de túneis. Ao que parecia, à 
medida que o cone do vulcão em erupção subia, os tubos de lava iam se formando um 
acima do outro, às vezes se contorcendo e fazendo curvas como espaguetes. A física dessas 
formações teria entretido um batalhão de geólogos por várias gerações. 

O som dos seus passos ressoava nas paredes polidas da caverna, ecoando como num 
boxe de banheiro. Se havia alguma coisa viva no túnel, ela o ouviria bem antes que ele 
chegasse até ela. E vice-versa... 

De quando em quando, Jake parava para escutar. Lá atrás, a tempestade ainda rugia. 
O tênue brilho da saída do túnel diminuíra até desaparecer. Não se viam nem os clarões dos 
relâmpagos, embora a reverberação do estrondo dos trovões na montanha pudesse ser 
sentida. Os raios lá fora deviam estar assustadores. 

Mas ele não escutou nenhum outro som. Não com os ouvidos. Mesmo assim, 
começou a sentir uma ressonância desconfortável dentro de si, uma sensação inominável 
que o corroía como a ansiedade ou mesmo a fome, mas parecia algo mais profundo. 

Seu pé escorregou. Ele apontou a lanterna para baixo. Havia rochas soltas. Aquilo 
não fazia sentido. Mas também havia fios de água correndo. A montanha devia estar cheia 
de rachaduras, sofrendo uma lenta erosão por dentro. Poderia haver um sistema de 
drenagem inteiro, escavado por milênios de tempestades. 

Jake pensou nas possibilidades. Dava para esconder um complexo militar inteiro 
dentro daquele vulcão: fábricas, quartéis, arsenais. Mas a ideia o fez estremecer. Era 
exatamente daquilo que ele tinha fugido: o automatismo desanimador da eterna 
preparação para a violência. 

O túnel foi ficando mais íngreme. De vez em quando, ele parava para respirar. E 
precisava ter mais cuidado na hora de pisar. Mas ele não olhou. Jake só percebeu que tinha 
pisado em alguma coisa quando sentiu um arranhar na sua bota. Foi só quando ouviu um 
ruído metálico. 

Então olhou para baixo. 
Brilhava como ouro. Mais radiante do que ouro. Um tom de luz que era tão belo 

quanto pouco natural. Um estilhaço de algo metálico, mas não exatamente metal. 
Primeiro, ele pensou que era a lâmina de uma faca ou até de uma espada, mas tinha 

uma curva graciosa. Curvou-se para examinar mais de perto. Cutucou com o pé. Agachou-se 
sobre a coisa, suspirando alto e olhando-a com pura irritação. Não pelo que era, mas pelo 
que significava. 

Mexeu no objeto com hesitação, ciente de que poderia ser algum tipo de máquina 
esperando para ser ativada. Parecia a ponta quebrada de algo em formato de gota. 

— Que merda — soltou Jake. — Merda dupla. 
Ele ficou sentado observando aquela coisa, desejando que fosse outra, que estivesse 

em outro lugar. Não fosse pela tempestade lá fora, ele teria fugido imediatamente. Teria 
corrido para seu acampamento, colocado as coisas no módulo de transporte e decolado de 
volta para a nave colonizadora. E já estava planejando sua retirada. Teria que deixar aquela 
ilha, aquele planeta, aquele sistema. 
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Jake conhecia aquilo. Sabia o que era. Tinha visto coisa parecida num museu de 
relíquias de campos de batalha. Não a mesma coisa, mas o mesmo tipo de não metal. O 
mesmo amarelo perolado intenso. O mesmo brilho constante. Sem ferrugem, fenda, 
arranhão, queimadura. Só um pedaço quebrado de algo que fora forçado e acabou se 
partindo. 

Metal dos protoss. 
Ele não estava só. 
Jake se forçou a respirar devagar. Contou até dez. Até vinte. Até cento e oitenta. 

Talvez estivesse tirando conclusões apressadas. Talvez houvesse outra explicação. O metal 
dos protoss não se estragava, não sofria erosão. Talvez a peça estivesse ali havia anos, 
séculos, talvez até milênios. Talvez os protoss tivessem chegado e, não achando nada, 
partido. 

Jake pegou o pedaço brilhante e o examinou, virando-o muitas e muitas vezes em 
suas luvas. Não. Aquilo não tinha sido jogado fora. Fora lançado ali, forçado e partido como 
as peças do museu de batalha. Mas apresentava profundas ranhuras e riscos de um lado. 
Marcas que pareciam ter sido feitas por dentes ou garras. 

— Terceira merda. Essa é tripla — disse Jake. Então concluiu em voz alta: — Os 
protoss estiveram aqui e perderam um combate contra alguma coisa que também estava 
aqui. 

Seu joelhos estavam começando a doer de tanto ficar agachado. Ainda segurando o 
pedaço não exatamente de metal, ele se levantou. Podia continuar subindo, mais para 
dentro do vulcão... ou podia recuar até o seu abutre e enfrentar a supertempestade. Ou 
podia ficar ali, paralisado pela indecisão — o mesmo tipo de indecisão que o mantivera 
sentado nos controles da nave de colonos por uma semana antes de finalmente decidir 
descer até a superfície do planeta. 

Se recuasse, ele nunca saberia que ameaças poderiam estar espreitando dentro da 
montanha. Nunca saberia o que causou o grito no meio da noite. Se continuasse subindo... 
bem, pelo menos saberia o que estava enfrentando e poderia decidir se ficava ou ia embora. 

Isso se sobrevivesse ao confronto. 
— Merda! — soltou novamente. Havia outras palavras para usar, mas merda era a 

que parecia mais apropriada. 
Os metros seguintes da subida eram muito íngremes, mas depois o tubo de lava 

subitamente ficou plano e se abriu em uma enorme câmara vertical. Perscrutou a escuridão 
com um raio de luz azul. O chão do espaço era uma mistura de rochas; o teto era uma 
abóbada lisa, mas não foi isso que chamou a atenção dele. 

Houvera uma grande batalha ali. As paredes da caverna estavam chamuscadas, e o 
chão estava cheio de pedaços de não metal. A maioria dourada; alguns prateados. Jake não 
era nenhum especialista em tecnologia protoss, mas pensou reconhecer alguns dos 
fragmentos prateados: poderiam ser pernas quebradas de coisas chamadas tormentos. 
Outras partes, de brilho amarelo, poderiam ser restos daquelas enormes máquinas de 
guerra conhecidas como imortais. 

Ele poderia ter ficado fascinado ou até maravilhado ao ver as máquinas de guerra 
dos protoss, mas não ficou. A visão daqueles destroços metálicos o deixou perturbado e 
ansioso. Sugeria — não, comprovava — que havia algo terrível naquele mundo, algo tão 
atroz que conseguia rasgar em pedaços protoss com blindagem pesada. 
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— Merda! — disse Jake. — Merda, merda, merda! — De todas as palavras que Jake 
falou desde a aterrissagem, merda agora era a mais utilizada, de acordo com a tela do seu 
visor. 

Ele tirou um console de seu cinto e soltou uma nuvem de microespiões para dentro 
da enorme câmara. Os minúsculos dispositivos com propulsores eram tecnologia de Umoja, 
e ele pagara caro por eles no mercado negro, certo de que seriam úteis algum dia. 
Imediatamente, começaram a circular em redor, vasculhando, medindo, escutando... 

... até que um raio azul foi disparado do lado oposto da caverna, acertando os 
microespiões um a um, desintegrando todos com um clarão. 

Jake saltou para a escuridão, sabendo que na verdade não adiantaria de nada. O que 
quer que tivesse acabado de incinerar seus microespiões certamente já o tinha sob a mira 
também. Ainda durante a primeira onda de adrenalina que lhe subiu pelo estômago, pelo 
peito, pelo coração, ele se deu conta de que só estava vivo porque alguma coisa queria que 
ele continuasse vivo. 

Ele respirou fundo, uma, duas, três vezes... então deu um passo à frente. Correr seria 
a pior coisa que poderia fazer. 

Do outro lado da caverna, onde outro tubo de lava se abria para um grande vão — 
ou talvez fosse a continuação daquele tubo onde estava — algo brilhava. Alguma coisa alta. 
Alguma coisa que não era humana. 

Naquele instante, de súbito, Jake se deu conta de que era extremamente sortudo... e 
extremamente azarado também. Agora era um dos poucos seres humanos daquele setor a 
ficarem face a face com um protoss. A razão para haver tão poucos é que a maioria dos que 
estiveram nessa situação não sobreviveram ao encontro. 

— Hã... olá — disse ele. E ergueu a mão direita num cumprimento hesitante. 
 

# 
 
Lassatar estudou a criatura à sua frente. Ele estava ciente da presença de Jake na 

ilha desde o dia em que chegou. Agora, ali naquela caverna, finalmente podia examiná-lo. 
Humano. Envolto em tecnologia rústica. Imaginava ser poderoso. Tinha um 

arremedo de pensamento em torno de um núcleo de impulsos primitivos — a maior parte, 
medo. Era um escravo da fisiologia com inclinação para o pensamento, até aspirava ao 
verdadeiro pensamento, mas não passava de uma máquina orgânica alimentada por uma 
mistura desajeitada de fome, medo, raiva e vagos desejos desconfortáveis. 

Desejava intimidade, mas temia a conexão com sua própria raça. Desejava 
conhecimento, mas temia a descoberta. Desejava mudança, mas temia a ação. Desejava paz, 
mas temia a morte. 

Desejava a senciência, ansiava por uma luz da qual só sentia uma parte ínfima, mas 
temia abandonar o estado animalesco que o mantinha encarcerado em uma prisão de 
emoções. Reagia muito mais do que agia. 

Tudo isso e menos. 
O fato de os humanos terem obtido tecnologia para dar saltos espaciais era muito 

mais uma demonstração do quanto este universo era fácil de entender do que uma prova 
de inteligência inata. A espécie humana ainda não tinha terminado de evoluir — e 
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provavelmente nunca terminaria. Destruiria a si mesma antes de alcançar um estágio 
avançado de existência. 

Apesar disso, a paixão crua dessas criaturas lhes dava um conjunto terrível de 
habilidades. Podiam criar quase tão ferozmente quanto podiam destruir. Não eram 
irracionais. E para esse templário das trevas, descobrir o que um humano era capaz de se 
tornar era uma questão tentadora que merecia uma enorme atenção. 

Se você compartilha uma galáxia com outra forma de vida, ou é um parceiro ou é um 
flagelo. Não há meio-termo. Se o relacionamento não for de colaboração mútua, então será de 
eterna guerra e destruição. A vida é inevitável. Os recursos são finitos. O resto é apenas 
exercício para os aspirantes. 

No breve instante entre a destruição dos microespiões e o momento em que a 
criatura ergueu a mão para cumprimentá-lo, Lassatar ponderou mil opções. Sua 
curiosidade se sobrepôs a todas. 

Ele já tivera experiência com humanos, na maioria das vezes com violência, mas um 
encontro fortuito em um mundo qualquer tinha feito com que pensasse nas possibilidades 
da senciência dessa espécie inacabada. Será que essa mente primitiva e brutal poderia ser 
treinada? Será que esse animal poderia ser aprimorado? Poderia aprender as 
responsabilidades mais profundas das tecnologias que criava? Ou era como os herbívoros 
gigantes do continente — um beco sem saída da evolução, condenado pela sua própria 
biologia a se alimentar e servir de alimento, sem capacidade real de entender sua própria 
participação nos processos do tempo? 

A criatura diante dele naquele instante... 
Lassatar identificou uma curiosa afinidade. 
Assim como ele, a criatura tinha escolhido se afastar de sua raça. Os humanos faziam 

isso com frequência, muitas vezes sem razão aparente. 
À primeira vista, não fazia sentido. O comportamento parecia não ter valor 

evolutivo. Separada da tribo, do rebanho, da família, a habilidade de uma unidade solitária 
para sobreviver é reduzida consideravelmente. Até uma robusta casca tecnológica raras 
vezes oferecia proteção suficiente contra as forças primais do universo. E, se essa unidade 
solitária viajasse sem um parceiro, sem a capacidade de se reproduzir, então essa ação era 
de fato biologicamente inútil. 

Mas, se o valor evolucionário não estava imediatamente à vista, ainda era inerente. 
Do contrário, esse comportamento não continuaria a ocorrer, teria desaparecido da espécie 
rapidamente. O fato de alguns de seus membros se dedicarem à exploração e à descoberta 
claramente tinha algum valor de sobrevivência para o pool genético maior. Esse 
comportamento poderia funcionar como uma via útil para o surgimento de um modo de 
pensar mais avançado dentro da espécie — um caminho para o desenvolvimento de uma 
mente genuinamente consciente. Poderia ser até um gatilho evolucionário tão profundo 
quanto andar ereto ou usar ferramentas. 

O futuro da humanidade era uma questão que os protoss mais idosos debatiam de 
vez em quando. Humanos eram uma anomalia curiosa, uma espécie presa no vértice da 
possibilidade. Divididos entre impulsos biológicos e a possibilidade de se tornarem 
verdadeiramente sencientes, os humanos eram uma interrogação no próprio processo de 
questionar. A solução do dilema poderia ser interessante, mas não digna de reflexão séria 
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— não até que a ameaça zerg tivesse sido totalmente eliminada. A despeito disso, qualquer 
encontro seria mais uma peça na estrutura crescente do pensamento. 

Lassatar era um guardião de segredos, um protetor de mistérios antigos — e via seu 
dever como uma responsabilidade sagrada. Mais do que isso, como uma identidade. Achava 
que seu trabalho exigia que ele fosse o espírito vivo do legado protoss. Não bastava ser só 
um guardião. Ele precisava ser uma encarnação daquilo: tinha de ser um acesso aos 
poderes e habilidades do passado. 

Ele acreditava que os mistérios do passado ancestral eram importantes e tinham um 
significado profundo para os protoss contemporâneos. A vida era mutável. Os primeiros 
protoss sabiam disso — não apenas na teoria, mas por aplicação prática. 

A vida evoluía. Mudava. Desafiava a si própria e se adaptava a qualquer 
circunstância que ocorresse ao seu redor. Para uma mente superior, esses processos era 
belos, cruéis e poderosos. Para uma mente superior, que pensa em termos de milênios, a 
evolução era uma ferramenta, e os primeiros membros da espécie protoss usavam-na com 
destreza. Praticavam a aplicação das pressões evolutivas para manter e controlar o 
ambiente dos mundos que conquistavam. Muitas vezes, elevavam ecologias inteiras de um 
estágio primitivo para um estável. 

Enquanto estudava os processos ancestrais, Lassatar pensara brevemente sobre 
como esses mistérios se aplicariam aos dias atuais. Por exemplo, os humanos poderiam ser 
elevados à verdadeira senciência? E, em seguida, poderiam se tornar parceiros úteis na 
guerra contra os zergs? 

Essa era uma pergunta interessante, mas que nenhuma autoridade protoss estava 
disposta a considerar de fato, menos ainda a investigar. Os humanos tinham uma tendência 
a emoções descontroladas e violência. Nem mesmo a verdadeira senciência poderia 
remover esse núcleo emocional do ser. Elevar a humanidade poderia resultar em uma 
espécie muito perigosa, talvez até em uma ameaça aos protoss. O risco era grande demais. 

E... não era uma investigação que ele poderia assumir sozinho sem violar a 
integridade do seu ofício. Ele era o guardião dos mistérios, não o mestre. Ainda assim... um 
acontecimento anômalo o forçara a seguir uma linha de raciocínio diferente. 

Ele vinha procurando uma importante relíquia, um artefato xel’naga, e o encontrara 
perto de um assentamento humano isolado. Mas, ao mesmo tempo, encontrara também 
uma criança humana. A criatura demonstrava inocência e espanto desconcertantes, traços 
que não ficaram evidentes em nenhum dos confrontos prévios que os protoss vivenciaram. 

Mas, se um humano imaturo era capaz, o que isso sugeria quanto aos demais? 
Lassatar estava plenamente ciente de que os humanos ainda não tinham alcançado a 

senciência, nem mesmo em ilusão. Na escala de autoconsciência, os humanos estavam 
pouco acima dos insetos. Eles eram dominados pela natureza física de seu ser, controlados 
por sua química cerebral, movidos por suas próprias tempestades hormonais, vítimas das 
circunstâncias nas quais foram jogados ao nascer. Eram confundidos pelos estímulos e 
atuavam como criaturas reativas — máquinas orgânicas simples e previsíveis. O fato de seu 
cérebro ter evoluído na direção de uma capacidade de racionalizar era um acidente 
evolutivo, um processo ainda em curso. 

Mas o encontro com a pequena fêmea e seu pai, que antes era um ser violento e se 
transformara em um protetor amoroso e compassivo, deixara-o intrigado e curioso. 
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Compaixão e empatia eram reconhecimento da existência de um eu nos outros, 
componente essencial da senciência: a habilidade de identificar consciência fora do seu 
próprio ser. Um pequeno passo primordial, mas talvez o mais necessário. Ver esse 
potencial demonstrado num humano exigia uma investigação. E a pergunta seguinte 
também. Por que essa capacidade dos humanos diminuía com a idade? Por que ela não 
amadurecia com o indivíduo? Seria por essa razão que a espécie não conseguia chegar à 
verdadeira senciência? 

Lassatar passou essa questão aos seus acólitos enquanto refletia sobre a natureza 
do artefato xel’naga. Pouco se sabia sobre ele, e poderia ser perigoso reativá-lo. Não era 
uma tarefa para se assumir levianamente. 

Então ele disse aos acólitos que ponderassem sobre a natureza da autoconsciência e 
da senciência. Considerem as questões da compaixão e do reconhecimento do eu no outro. 
Pensem na natureza da consciência como algo passado de uma geração a outra e no modo 
como a memória cria a história, a história cria a identidade, e a identidade cria o impulso de 
sobrevivência. 

Que tipo de consciência resulta — perguntou aos acólitos — se uma espécie é 
elevada? — Ele não mencionou que espécie tinha em mente e teve o cuidado lembrá-los de 
seus limites. O trabalho do guardião era proteger, não aplicar. Sim, a pesquisa fazia parte do 
ofício, mas não a experimentação direta. 

Ainda assim, os acólitos questionaram — não seria a experimentação parte do 
processo de pesquisa? Aquele era um assunto completamente diferente e Lassatar não 
estava inclinado a investigá-lo ainda. Exigiria mais reflexão do que ele queria fazer naquele 
momento. O artefato xel’naga exigia que sua atenção se voltasse para ele primeiro. 

Então ele os deixou com a única missão de pensar profundamente nos dilemas 
essenciais da senciência, confiante de que essa questão os manteria ocupados e longe de 
problemas. Talvez devesse ter sido mais específico. 

Ele levou o artefato xel’naga consigo para um asteroide remoto e estéril. Silenciosa, 
paciente e metodicamente, ponderou sobre sua história, sua natureza e por que tinha sido 
deliberadamente escondido pela raça ancestral. Quando finalmente compreendeu, reativou 
o artefato. 

E descobriu... 
O que ele descobriu... deixou-o perturbado. 
Não pelo que era, mas pelo que poderia ser. Não era simplesmente o poder que o 

artefato xel’naga liberou; eram as implicações desse poder. Poderia, deveria, iria ele revelar 
o que tinha descoberto? 

Não era uma questão que ele poderia resolver sozinho, mas também não poderia 
compartilhar com os outros protoss. Ele estava envolvido com um enigma que poderia 
consumi-lo. Não viu outra opção a não ser o autoexílio. 

Voltou do seu retiro para informar aos acólitos que tinham de debandar, mas acabou 
descobrindo que eles tinham sumido. Foi a primeira vez que ele usou o poder do artefato 
xel’naga. 

Ele o usou para seguir o rastro psiônico deles até ali... 
Sua descoberta o perturbou. Depois ficou horrorizado. Por fim, ficou triste. 
E, se fosse capaz de entrar em pânico, teria sentido isso também. 
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Seu acólitos assumiram a busca e a levaram ao limite da loucura. Se era possível 
alterar a estrutura genética das espécies para mudar seu comportamento, será que 
conseguiriam transformar os zergs em algo menos perigoso? 

Ali, separados do corpo pensante dos protoss, longe dos olhos das autoridades, os 
acólitos de Lassatar tinham secreta e metodicamente feito experiências com a biologia dos 
zergs. Eles justificaram suas ações para si próprios concluindo que estavam simplesmente 
testando uma teoria para relatar sua utilidade. Mas também havia orgulho e arrogância em 
seu trabalho. Achavam que, tendo provas de um empreendimento bem-sucedido, poderiam 
não apenas mudar o rumo dos debates sobre os zergs, mas também toda a metodologia de 
combate. Guiados pela ambição, os acólitos acreditaram que subiriam na hierarquia. 

Se pelo menos eles tivessem sobrevivido. 
A presença do humano só complicava mais a situação. 
Os acólitos de Lassatar tinham escolhido aquele mundo pela mesma razão que o 

humano. Ficava tão distante das fronteiras do Setor Koprulu que seria extremamente 
improvável que sua presença ali fosse detectada. E era ainda mais irônico que o humano 
tivesse achado as evidências de seus experimentos. 

Tinha de ser um acidente. 
Se os humanos estivessem investigando os experimentos dos acólitos naquele 

mundo, mandariam mais do que um único explorador. 
Então, tinha de ser um acidente infeliz. 
Assim, Lassatar não via esse humano como ameaça; portanto, não havia necessidade 

de agir contra ele. Mas talvez... 
Lassatar teve de deixar o resto do pensamento por concluir. Ele não conseguia ver 

todas as possibilidades da situação. Ainda não. Havia muita coisa a saber. E ele ainda não 
tinha resolvido o problema do artefato xel’naga. 

O processo todo de pensamento — o conteúdo e o contexto — passou pela sua 
mente num tempo menor do que levou para dizimar os microespiões. Assim, quando o 
humano levantou a mão e disse "Hã... olá", Lassatar já tinha decidido que ia deixá-lo viver. 

Como todos os protoss, ele não tinha prazer nenhum na destruição arbitrária da 
vida. Era um desperdício. Permitir que o humano continuasse seria um acesso a novas 
oportunidades. Matá-lo eliminaria essa opção. 

Então ele mergulhou novamente na escuridão, desaparecendo da vista do humano. 
 

# 
 
— Hã, isso foi estranho — disse Jake. Sacudiu a cabeça intrigado. Sem saber o que 

fazer, deu uma olhada no monitor do capacete. 
Estavam todos verdes, mas havia algo muito discreto no fundo. Estática. Ruído. 

Alguma coisa. Talvez alguma radiação do ambiente. Ele não sabia. Já tinha visto coisa pior. 
Podia ser até um ruído residual do próprio sistema. 

Ou talvez não. 
Jake não tinha experiência suficiente naquele mundo e ainda não tinha feito um 

investimento emocional de fato. Ainda poderia partir. Talvez devesse. Alguma coisa tinha 
destroçado aqueles tormentos e imortais. E ele só conhecia uma espécie que poderia atacar 
um protoss... e conseguir lhe infligir danos reais. 
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Se alguma daquelas coisas estivesse naquele mundo, ele tinha que partir. Elas eram 
antagônicas a todas as formas de vida, exceto elas mesmas. 

A não ser que... e se elas houvessem estado ali, mas os protoss já as tivessem 
destruído? Não, era só um desejo dele. Os fragmentos e detritos na câmara eram 
claramente pedaços de armadura protoss. Jake não viu nenhum pedaço dos atacantes. 
Aquilo que tinha destruído os protoss atacou sem aviso e os sobrepujou completamente. 
Havia arranhões nas paredes e no chão da câmara e também em algumas das peças de 
metal, mas não era possível identificá-los. 

E, pensando nisso, o que tinha feito aquela câmara? Algum tipo de explosão? Ele não 
sabia dizer. Não era especialista em tecnologia protoss. E os outros caras? Pareciam-lhe 
ainda mais misteriosos. 

Não, ele tinha que se concentrar na questão mais imediata: por que ainda estava 
vivo? 

Mas se aquele protoss tenebroso não queria matá-lo, por que destruíra seus 
microespiões? Que tipo de ameaça eles representavam? Calor? Barulho? Radiação? Cheiro 
de combustível? Sinais sem fio? Aqueles dispositivos de Umoja eram menores que 
mosquitos. O impacto no ambiente deveria ter sido indetectável. Ou, pelo menos, 
insignificante. 

Deveria ter sido. 
Talvez ele tivesse deixando passar alguma coisa... 
Se os microespiões eram detectáveis, então subitamente a razão pela qual o protoss 

os tinha destruído era inescapável: o motivo era impedir que atraíssem outra coisa. Alguma 
coisa muito horrenda. 

— Merda. 
Jake franziu o cenho e balançou a cabeça, ponderando suas opções. Ele tinha 

escolhido esse sistema justamente porque queria ficar sozinho. Este mundo era tão 
distante da fronteira que seria impensável encontrar protoss ou zergs. Deveria ser um 
refúgio seguro. 

— Há! — soltou. — Veja só no que deu. — Ele achara um planeta com os dois. 
Parte dele queria ir embora. De fato, Jake poderia argumentar facilmente em prol 

dessa atitude. Deveria voltar para o seu abutre, carregá-lo, virá-lo para a entrada do túnel 
— independentemente da supertempestade — e aproveitar a primeira oportunidade para 
partir. 

E mesmo que não houvesse uma primeira oportunidade, ainda poderia partir ao 
primeiro som de garras batendo no escuro. Sim, ele tinha outros armamentos no abutre, 
mas vira o que os zergs tinham feito com a tecnologia muito superior dos protoss. Para 
Jake, uma partida rápida seria a opção mais segura e prática. Mas voltar para o abutre 
também significava ficar sentado no escuro, esperando com um terror crescente. O que não 
parecia nada bom. Jake se deu conta de que o mais paradoxal da covardia era que você 
tinha de tomar uma atitude corajosa para evitar as terríveis consequências que você mais 
temia. 

Em vez de recuar, ele tinha de avançar, seguindo o misterioso protoss. Não sabia 
muito sobre os protoss, só as coisas óbvias que saíam nos telejornais. Mas teve a impressão 
de que aquele era um templário das trevas. 
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Apesar de alguns incidentes de conflito conhecidos, humanos e protoss não estavam 
em guerra. Na verdade, tinham até cooperado em algumas ocasiões. Até onde Jake sabia, o 
relacionamento era frágil e incerto — nem aliados nem inimigos, mas às vezes parceiros 
por conveniência. Ele se perguntou se seria o caso naquela situação. 

Ele escolheu cuidadosamente o caminho para atravessar a câmara esférica que 
cortava o tubo de lava. A melhor conclusão era a de que uma explosão esférica tinha criado 
aquele espaço. Grandes pedaços de rocha vulcânica desnivelavam o chão, mas as paredes 
pareciam fundidas. Fosse lá o que tivesse acontecido ali, nada sobrevivera. Isso explicava os 
pedaços de tecnologia protoss. Teriam sido sacrificados? Ou será que os zergs tinham 
usado algum dos seus suicidas — os tatus-bomba? Eram bichos explosivos. Era mais 
provável que tivesse sido isso. O tamanho da câmara dava uma boa ideia da força da 
explosão. E a forma como as rochas estavam calcinadas — quase derretidas — e aquelas 
poças de lava aqui e ali eram sinais claros de ácido de tatu-bomba. Não era uma boa ideia 
atirar num desses, mas, se você não atirasse, as consequências seriam piores. Ou seja, 
nenhuma alternativa era boa. 

Do outro lado do raio da explosão, onde o tubo de lava continuava, não havia sinal 
do templário das trevas. Ele recuara mais para dentro no túnel. Jake não ouviu barulho de 
luta. Era um sinal certo de que ele podia prosseguir. Queria poder lançar mais 
microespiões, mas certamente havia uma razão para terem sido destruídos, e ele não ia 
testar novamente. 

Subindo o túnel, com sua única lanterna perfurando a escuridão, Jake começou a 
sentir o peso da montanha sobre si. As paredes pareciam mais próximas e mais apertadas 
ali. Ele queria que o tubo de lava terminasse numa parede lisa de pedra, mas claramente 
não seria o caso. Tinha de haver algo mais no fim desse túnel. 

E para onde teria ido o templário das trevas? Isso era outra coisa. Jake ouvira dizer 
que templários podiam se camuflar e ficar invisíveis, deixando apenas uma vaga pista, uma 
centelha no ar. Não sabia se era verdade, mas, se fosse, o protoss poderia estar bem atrás 
dele sem que Jake soubesse. A ideia não era nem um pouco reconfortante. 

 
# 

 
Lassatar tinha suas próprias questões para resolver. 
O propósito principal da vida era sobreviver. E a maioria das vidas sobrevivia 

devorando outras. Os zergs eram as formas de vida mais perniciosas e famintas que os 
protoss encontraram. Eles vieram para o Setor Koprulu especificamente para destruir os 
protoss. E agora que o Enxame continuava a se expandir pelo setor, a situação estava 
chegando ao ápice. 

O perigo era inerente ao genoma zerg. Ele subsistia tomando outras formas de vida 
para si, assimilando suas forças. Foi assim que a Rainha das Lâminas foi criada. E o 
resultado foi uma mente de colmeia zerg ainda mais forte e mais perigosa, que ficou 
conhecida como uma das maiores ameaças da história recente dos protoss. 

O controle penetrante da Rainha das Lâminas se estendia por todas as infestações 
zergs. Isso tornou perigoso isolar e estudar qualquer forma de biologia zerg. Na verdade, 
qualquer tentativa de estudar os zergs chamaria a atenção dela para atividade. Às vezes, ela 
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manipulava ou interferia nos experimentos e frequentemente tentava subverter os 
pesquisadores. 

E, ao que parece, a distância não era um fator limitante. 
A colônia daquele planeta... tinha de ser obliterada. 
Mas algo estranho estava acontecendo ali. Seu acólitos conseguiram alguma coisa. 

Lassatar tinha que descobrir a verdade, pois em algum outro lugar a Rainha das Lâminas 
certamente estava pensando nas mesmas possibilidades. 

Lassatar perambulou pelos túneis e cavernas do vulcão. O que encontrou foi o que 
restou dos mecanismos de controle e das defesas dos acólitos. Eles foram esmagados pela 
ferocidade do próprio experimento. 

Os indícios sugeriam que eles foram surpreendidos por um grupo de tatus-bomba. 
Os tatus-bomba sozinhos não conseguiriam destruir as máquinas a céu aberto, mas num 
lugar fechado, dentro da montanha, com a explosão confinada e a subsequente queda das 
rochas sobre os tormentos e imortais, tudo foi por água abaixo. 

Era preciso destruir a colônia antes que ela entrasse em metástase — mas Lassatar 
estava hesitante. Precisava descobrir o que seus acólitos tinham feito com o genoma zerg. 
Apesar do risco de a colônia crescer e se espalhar enquanto ele demorava, era crucial que 
ele entendesse a natureza dessas novas criaturas e a ameaça que representavam. 

Enquanto a colônia não desse sinais de expansão — um fator curioso por si só —, 
Lassatar achava que ainda tinha tempo de observar. Mas também porque ele ainda não 
tinha decidido qual o método mais eficaz para obliterá-la. Talvez devesse usar o poder do 
artefato xel’naga, mas temia mais esse poder do a ameaça da colônia de zergs que ali havia. 

Ele tinha outra tecnologia a seu serviço, claro, mas nada era suficiente. Seria 
obrigado a colocar em movimento forças maiores, inerentes à situação. Se conseguisse 
acordar o vulcão de algum modo, criando uma explosão enorme, o cone vulcânico 
desabaria sobre o ninho. Isso garantiria a destruição. 

A chegada do humano era uma questão menor. 
 

# 
 
Jake continuou subindo pelo tubo de lava, lenta e cautelosamente. Se não chegasse 

ao topo nos próximos trinta minutos, daria meia volta e seguiria para a saída. Se a 
tempestade diminuísse o suficiente, ele iria embora. Não só do vulcão, não só da ilha: iria 
embora do planeta. 

Ele parava, escutava. Nada. Conseguia ouvir a própria respiração. Conseguia sentir o 
coração bater. Imaginou que conseguia ouvir até o som do próprio sangue correndo nas 
veias. Nada mais. Sentia o máximo de solidão que um ser humano era capaz de sentir. 

Então... seu pé roçou em alguma coisa. Algo que não era pedra. 
Jake olhou para baixo. 
— Ah... que gosma! 
Não era muito. Só um tentáculo. Mas era claramente a biomassa fétida que nutria os 

zergs e envenenava tudo. Dentro dela, uma rede de conexões neurais que levavam até 
aquele arremedo de mente dos zergs. Ou talvez até uma vasta rede psiônica. Ele não tinha 
certeza. Mas sabia que esse simples toque com o pé naquela coisa tinha acabado de 
anunciar sua presença aos zergs. A todos eles. Perto, longe, em qualquer lugar. 
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Aquilo o levou a decidir. 
Recuar. Era sua única opção. 
Se fosse o mais rápido que pudesse, ele poderia sobreviver. 
A ideia ainda nem estava totalmente formada, mas ele já estava correndo. Saltou de 

volta, virando-se, correndo, cambaleando pelo tubo de lava. O chão não era nivelado. Ele 
escorregava e derrapava nas superfícies de obsidiana polida. 

O facho da lanterna girava descontroladamente. Seu coração acelerava com a 
adrenalina percorrendo o corpo. Ele caiu e saiu deslizando por uma ladeira íngreme, 
manobrando e girando enquanto tentava se equilibrar, indo de cabeça em alguns 
momentos. Então, ainda rodando, bateu contra uma parede e deu um jeito de se 
reequilibrar quando o tubo se nivelou. 

Sem fôlego, sucumbindo ao pânico, ele ainda conseguiu ficar de pé. Rolou sobre a 
barriga, firmou os joelhos, pôs os pés no chão, ergueu-se novamente e continuou correndo. 

Disse a si próprio que poderia conseguir. Sei que consigo, sei que consigo — um velho 
mantra ecoou na sua mente. 

Então chegou — "Que merda!" — à câmara de detritos. Teria de escolher com muito 
cuidado onde pisava. Qualquer vantagem que tivesse obtido acabaria num instante. 

Ele não parou para pensar: pulou na primeira pedra de lava que viu e seguiu em 
frente. Pegou uma perna quebrada de um tormento para saltar para a próxima rocha, deu 
um pulo para outra, tirou do caminho um pedaço de blindagem dourada de um imortal, 
escalou o pedregulho seguinte. Estava na metade do caminho quando ouviu os primeiros 
sons — sons agudos de garras sobre pedra, ecos de coisas aranhando e raspando o tubo 
espelhado. Uma porrada de coisas. Jake não tinha experiência suficiente para identificar o 
que estava em seu encalço. Sabia apenas que não era boa coisa. O monitor mostrou uma 
quantidade crescente de pontos vermelhos na retaguarda. 

Adiante, a última escada para chegar à metade inferior do tubo de lava. Ele não ia 
conseguir. Virou-se para a entrada da parte superior do tubo, tirou a arma do ombro e 
definiu a zona de mira pegando uma área só um pouco maior que a abertura. Se a munição 
fosse suficiente, se não fossem muitos, se conseguisse rechaçá-los por um instante, se 
colocasse a língua na posição certa na décima sétima quinta-feira de um ano bissexto com a 
lua cheia no zênite e se sacrificasse um bode à meia-noite... então talvez conseguisse chegar 
à outra metade do tubo. E ao abutre. Dane-se a supertempestade. Ele preferia ser atingindo 
por ventos de 300 km/h do que ser fatiado por insetos do tamanho de lobos. 

Os primeiros três zergnídeos saíram guinchando do túnel acima dele antes mesmo 
que estivesse pronto. O que o salvou foram os tiros às cegas. As criaturas saltaram bem no 
meio da sua linha de fogo, mas não foi o suficiente. Jogou a primeira granada incendiária. 
Pedaços de metal voando, bolas de fogo escarlate e um barulho ensurdecedor! A câmara 
refletia todo o som diretamente para Jake, pegando-o — junto com os zergnídeos — de 
surpresa. Coisas se espalharam em todas as direções. Nuvens de centelhas brilharam no 
escuro. 

Que sorte! 
Jake firmou a base dos pés para o próximo ataque. Desta vez, mirou a AGR-14 

diretamente no tubo acima, concentrando os tiros mais para dentro e com intervalos 
regulares, observando a toda hora a contagem de munição no monitor. Por enquanto, 
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estava tudo bem, e ele ainda tinha mais dois cinturões de balas. Quantos zergnídeos 
conseguiria matar? Seria suficiente? Ou eles acabariam prevalecendo sobre ele? 

Mais três! Seis! Chiando com ruídos infernais, arranhando com as garras a pedra 
lustrosa. Outra granada! Foram destroçados em pedaços flamejantes. O som das explosões 
era terrivelmente alto. O fogo tinha um brilho intenso e estonteante na escuridão da 
câmara. A poeira ficou mais grossa e cheia de faíscas. 

Mas todas aquelas horas nos simuladores não foram perda de tempo. Ele jogava 
sozinho; jogava com a IA e contra ela; jogava em equipes. Fazia isso pela aventura 
fantasiosa, jamais pensou que um dia estaria enfrentando zergnídeos de verdade. E lá 
vinham mais deles! Guinchando como pesadelos vivos! 

Jake perdeu a conta. Atirou cegamente na massa, estourando o último a meio metro 
de onde estava. Da próxima vez, ele não sobreviveria... 

Dava tempo de escalar de qualquer jeito até a entrada do tubo? Olhou para cima e 
para trás... e quase não via o ataque seguinte dos zergnídeos. Não, não dava. Mais três, 
quatro, seis. Outra granada incendiária. Foram despedaçados rápida e ruidosamente. 
Estava começando a pegar o jeito. Mas a munição estava acabando. Isso não terminaria 
bem. Dava para sentir o cheiro agora... o odor de fogo e o cheiro fétido de monstros 
calcinados e queimados, o fedor que era uma junção de todos os odores de vísceras 
alienígenas com morte, carbonização e coisas que ele não era capaz de identificar. E ficava 
mais difícil enxergar no ar carregado. 

Jake teve uma ideia — um último recurso desesperado. Talvez pudesse bloquear a 
entrada do tubo superior. Conseguiria fazer isso sem derrubar uma chuva de pedregulhos 
em si mesmo? Restavam três granadas. Será que dariam conta do recado? Só havia um jeito 
de descobrir. Só precisava de alguns segundos... 

Dezesseis zergnídeos depois, o barulho dos tiros ainda ecoava no tubo de lava e 
pedaços fedorentos e derretidos de carne ainda se respingavam e queimavam nas paredes. 
Ele se deu conta de que não teria aqueles poucos segundos. 

— Merda. 
A não ser que ele fizesse outra coisa. 
Mirou bem fundo no túnel e soltou uma rajada contínua de tiros. As traçantes 

riscaram a escuridão, deixando raios de luz vermelhos e amarelos. Guinchados distantes 
chegaram até os seus ouvidos. Nuvens de poeira e pequenas avalanches de pedrinhas e 
membros de zergnídeos desceram pelo túnel. 

Talvez ele tivesse tempo. Tinha que tirar a capa de proteção da chave, armá-la... 
eram controles demais, por que ele não fizera tudo num só botão? Ah, sim, por segurança. 
Teria de repensar essa decisão. Mais tarde. Pronto! E bem na hora! Ele mirou acima do 
túnel, no teto, e disparou. Uma, duas... 

As granadas fizeram uma curva no túnel, desaparecendo na escuridão, soltando 
ruído que se aproximava do ultrassom e então... 

A explosão veio como uma marreta, uma parede de barulho contra seu peito, 
lançando-o para trás, na parede da câmara. Um choque curto e cortante, seguido de um 
estrondo, um tremor, um desconfortável estremecimento de algo profundo. Então 
desceram os primeiros pedregulhos pelo tubo, uma pequena avalanche de detritos. 
Suficiente para enterrar as últimas partes de imortais e tormentos. Suficiente para elevar o 
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nível do chão da câmara. Suficiente para fazer Jake sentir a mudança de pressão nos 
ouvidos. 

— Devia ter pensado nisso logo — disse, balançando a cabeça em satisfação. 
Respirou fundo uma, duas, três vezes, impressionado por ainda estar vivo, impressionado 
por sua própria presença de espírito. Tossiu alto, ainda em choque. Havia algo diferente 
naqueles zergnídeos. Não pareciam os do simulador. Eram... Jake sacudiu a cabeça; essa ele 
deixaria para os computadores investigarem. Ouviu o coração bater forte no peito e 
pensou: Tenho que parar por um minuto. Preciso descansar... 

Passou uma vista na câmara, na poeira rodopiando, nas faíscas voando, nos pedaços 
orgânicos em chamas. Não pensava que os zergnídeos fossem feitos de carne, nem sequer 
insetos. Eram somente... partes de coisa nojenta e fétida. Isso o deprimiu. O universo era 
para ser um lugar de maravilhas e prodígios. Aquilo era... o inferno. O fogo das profundezas. 
A condenação eterna. 

Jake voltou a si. — Ok, pode parar. Chega dessa angústia. É hora de cair fora dessa 
porra. — Virou-se para a ladeira de rochas irregulares entre ele e a metade inferior do tubo 
de lava e começou a escalar. Na metade do caminho, escutou os sons. 

— Mas que merda. Peraí! Dá um tempo! — gritou para ninguém em particular, só 
para o universo todo. Sina. Destino. Qualquer coisa. — Já pode parar com essas pegadinhas 
perversas. 

Subiu desajeitadamente até a saliência mais próxima, a dois metros do seu objetivo. 
Virou para olhar o lado oposto da câmara. 

— Ah, merda... 
A parede toda estava tremendo. Alguma coisa estava cavando do outro lado, uma 

coisa grande. Muito grande. Dava para ouvir o barulho das garras batendo com força contra 
a rocha. Isso era outra coisa. 

O monitor mostrava uma área de perturbação maior do que a zona de destruição de 
qualquer arma que ele tinha. Tradução: "O que quer que seja, você está em desvantagem". 

— Isso não é divertido — gritou Jake para o universo. — Já me diverti, e não é deste 
jeito. 

Ainda assim, ajustou a mira da arma para concentrar os tiros numa área menor. 
Talvez conseguisse ferir aquela coisa dos infernos. Ou talvez ela tivesse um ponto 
vulnerável — não era provável, mas ele podia ter esperança —, e, se achasse, quem sabe 
não poderia até matá-la. 

A parede oposta estava tremendo agora. A poeira subia da superfície, pequenas 
pedras caindo, fendas se abrindo e rochas maiores rachando e desabando. Ele se apoiou na 
parede escura às suas costas, firmando a posição. Talvez só tivesse uma chance de acertar. 
Manteve a lanterna no centro... 

Algo irrompeu, uma lâmina escura rodopiante, feito um enorme facão! Então outra, 
vindo do outro lado! Rochas caíram e se despedaçaram na escuridão. A coisa era enorme! 
Grande demais para ser verdade! O que diabos era aquilo que ele estava vendo? 

Onde mirar? Na boca? Nos olhos? A coisa estava balançando a cabeça de um lado 
para o outro, agitando seus dois ossos que pareciam foices gigantes. Se havia uma boca ali, 
ele não conseguia ver. Talvez, se estourasse um dos joelhos, ela caísse... Ah, atira logo! 

Antes que pudesse apertar o gatilho, algo explodiu atrás de seus olhos, entre suas 
orelhas, dentro da cabeça: o efeito de uma rajada psiônica, cegando, ensurdecendo, 
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cauterizando, gritando dentro dele em milhares de cores e formas e cheiros e sons e fogo 
frio queimando de dentro para fora — belo e doloroso e delicioso e horrendo, tudo ao 
mesmo tempo... 

De pé à sua frente, o templário das trevas com os braços abertos, fogo saindo de 
suas mãos de quatro dedos, raios cortando o ar da câmara vulcânica, ecoando, chiando, 
violentamente queimando, calcinando e despedaçando a fera cambaleante na parede 
oposta. Ela guinchava e se contorcia numa agonia horrível. 

Jake observava tudo atônito. 
Por fim, a coisa cambaleou e tombou para a frente, de cabeça, nas rochas abaixo, 

com um barulho de uma avalanche de carne carbonizada. O cheiro era insuportável, 
perturbador e angustiante. Seria uma ultralisca... se não tivesse sido transmutada em algo 
muito maior e mais feroz. 

— Puta merda! — soltou Jake. — Merda, puta merda! 
O protoss permaneceu imóvel diante do gigantesco bicho morto, vendo-o afundar 

sobre si mesmo. Faíscas azuis de raios dançaram às suas costas até evaporarem, deixando 
apenas fumaça, poeira e detritos. Ainda caíam pedrinhas do teto da câmara. Jake olhou para 
cima e apontou a lanterna, examinando a possibilidade de desabamento. 

Mas não, a câmara estava firme. 
Jake sacudiu o corpo. Sua cabeça doía. O corpo todo estava dolorido. Ele se sentia 

destroçado e abalado pelo efeito da rajada psiônica. 
— Puta, puta, puta... — tomou fôlego e finalmente disse: — ... merda. Devo ser o o 

primeiro humano a ver uma coisa assim. O primeiro que sobreviveu, pelo menos. Deve ser 
uma dessas coisas psiônicas que os protoss fazem. É uma coisa... diferente. 

Já estava se perguntando se sua sensibilidade ao ruído psiônico ficaria ainda maior 
do que era antes. Esperava que não. Ou talvez tivesse dado sorte e o fato de estar próximo 
da rajada houvesse sobrecarregado e eliminado a pouca sensibilidade psiônica que tinha. 
Muitos humanos tinham surtos de habilidade. Poucos tinham habilidade para serem 
treinados como fantasmas. E Jake estava feliz por não ser um deles. Sentia-se esgotado, 
apenas parado no lugar. 

— Ok, Jake — disse a si mesmo. — Hora de dar o fora daqui. — Virou-se para o 
protoss, ergueu a mão para dar adeus e... 

... puxou a arma abruptamente e disparou! ... na onda de bichos que se espalhava 
pela parede oposta. Varreu com seus tiros a parte central da onda. Sua última granada 
gerou uma pequena avalanche, e a parede rochosa desabou, enterrando todos os 
zergnídeos agonizantes sob uma camada de pedras, poeira e brasas. 

Por que o protoss não tinha visto e atacado os bichos? Tinha tempo de recarga? 
Tinha que repor as energias? Se sim, então a psiônica não era arma para qualquer situação, 
como todos acreditavam. Interessante. Não que Jake tivesse para quem contar. 

O templário das trevas virou para Jake e ergueu uma mão como agradecimento ou 
despedida — Jake não tinha certeza. Mas ele entendeu muito bem o sentido geral. Hora de 
ir embora, hora de ir! O templário sumiu de vista, e Jake escalou as últimas rochas para 
chegar ao tubo inferior. Desceu correndo até o seu abutre, pulou no assento, baixou a 
capota da frente e começou a recuar na direção da entrada do tubo. 

Lá fora, a tempestade ainda soprava, mas os sensores de Jake mostravam que era 
apenas a beira da tempestade. O centro estava mais ao norte. A supertempestade estava 
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passando apenas de raspão na ilha, não por cima. Os ventos ainda estavam fortes, mais do 
que Jake preferia que estivessem, mas o abutre calculou que poderia fazer a rota de volta 
para o acampamento. A confiança não estava alta, mas era suficiente. Jake ligou o motor. 

No caminho de volta, seus pensamentos se atropelavam. Oportunidades, 
circunstâncias, situações, escolhas, dificuldades, decisões — desarmar tudo e ir embora 
parecia a melhor opção. Mas algo o impedia. O protoss salvara sua vida. E não havia razão 
para ele fazer isso, não que Jake pudesse imaginar. 

Mas Jake salvara a vida do templário das trevas também. Então a dívida estava paga. 
Não estava? 
Por que o templário das trevas tinha aparecido naquela hora? Por que destruíra 

aquela... aquela ultralisca mutante bizarra? 
Por que, afinal de contas, o protoss tinha aparecido? 
Jake acelerou na noite cada vez mais escura, gritando de frustração em sua cabeça. 

Merda! Aquele bicho quer alguma coisa de mim! E, quando chegou ao acampamento, ele 
sabia exatamente o que era. 

 
# 

 
Lassatar ficou parado por um instante, imobilizado pelo que tinha feito. Esgotado. 

Vazio. Vulnerável. 
Ele usara o poder do artefato xel’naga. Ou talvez o artefato tivesse usado Lassatar: 

ele não sabia dizer com certeza. 
Mas agora ele compreendia. 
O artefato xel’naga era uma lente psiônica. E mais outra coisa. Uma coisa 

aterrorizante. Como lente, o objeto amplificava e concentrava os poderes psiônicos de 
quem o utilizasse. Mas era mais do que isso: o artefato xel’naga estabelecia uma ligação 
com o usuário. de modo que, mesmo que este não tivesse poderes próprios, teria o poder 
psiônico do artefato a seu serviço. 

No momento do ataque, Lassatar tinha tantos poderes psiônicos quanto um arconte 
à sua disposição. Talvez até mais do que um arconte. O artefato xel’naga dava acesso a 
enormes campos de energia, mas, para controlar esses campos, sugava toda a energia do 
usuário. O artefato consumira toda a sua força e energia e as utilizara para modificar suas 
próprias habilidades psiônicas, concentrando, mirando e destruindo os agressores zergs no 
meio de uma tempestade flamejante psiônica. 

O que seria possível fazer se este artefato estivesse nas mãos de alguém ainda mais 
poderoso nas artes psiônicas... como um arconte? 

Além disso, a descoberta de que vastos campos psiônicos podiam ser acessados, 
concentrados e aplicados mesmo por alguém que não tivesse poderes psiônicos... o que 
esse conhecimento traria à raça dos protoss? 

Como guardião dos mistérios passados, Lassatar teve que perguntar a si mesmo de 
quem estava protegendo aquelas relíquias. E para quem as estava protegendo? 

Ele não sabia responder essas perguntas. Não ali, não naquele momento. 
Era preciso dar um jeito naquela situação primeiro. E o artefato xel’naga fazia parte 

dela agora. A relíquia ancestral não apenas expandira seu poder de agir, mas também seu 
poder de ver. 
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Sua compreensão daquela colônia zerg impossível tinha se expandido com um 
impacto subitamente perturbador. O que não ficara evidente nas formas de vida menores 
— os tatus-bomba e os zergnídeos — estava horrendamente óbvio na gigantesca ultralisca 
mutante que saíra do túnel. 

Seu acólitos tinham criado zergs com identidade. 
Agora ele entendia o que os acólitos tinham feito. E por quê. Será que a Rainha das 

Lâminas poderia ser subvertida? Ali era o laboratório de testes deles. Eles tinham isolado 
psionicamente a montanha. A Rainha das Lâminas não sabia que havia uma colônia ali. E a 
colônia não sabia que havia outros zergs. Estavam sozinhos e assustados. O campo de 
isolamento os mantinha mentalmente presos em um pesadelo agorafóbico. 

Foi por isso que eles fracassaram. O terror foi o erro. 
Quando criaturas individuais desenvolvem identidade, também desenvolvem a 

necessidade de dar continuidade àquela identidade — uma necessidade de sobreviver. 
Quanto maior a noção de individualidade, maior o impulso de sobrevivência. Quanto maior 
a necessidade de sobrevivência individual, menor seria o controle da Rainha das Lâminas 
sobre as partículas de seus domínios. 

Esse experimento... Ao isolar a colônia, os acólitos modificaram dramaticamente o 
equilíbrio interno da espécie. O que quer que estivessem tentando fazer, já tinham 
conseguido... e fracassado. 

Os zergs não recuavam. Mesmo na derrota, faziam seus inimigos pagarem com 
sangue por cada metro avançado. Mas, se os membros individuais de um ninho pudessem 
ver que não haveria chance de sobreviver a um ataque, reconheceriam isso como o fim da 
identidade. Agora separados em indivíduos, com cada zerg vivenciando sua própria e única 
autoconsciência, a colônia ficaria fragmentada. Será que todas os bichos zergs perceberiam 
sua destruição iminente? Será que hesitariam? Entrariam em pânico? Fugiriam? 

Parecia uma conclusão lógica. 
Mas faltava aos acólitos experiência para ver que essa premissa era simplória 

demais. Eles presumiram que criar identidades nos zergs os infectaria com a covardia. 
Um erro compreensível. 
Um erro fácil de se incorrer quando não se pensa a fundo. O erro era óbvio quando 

visto em retrospecto, mas os subordinados de Lassatar, os arquitetos daquele horror, 
tinham morrido pela própria presunção. 

Não tinham levado o raciocínio até o fim. Emoções são de natureza biológica — uma 
reação visceral a processos intelectuais. O medo vem da percepção de perigo. Alguns 
medos são baseados nas circunstâncias imediatas; outros têm menos fundamento, vindo de 
respostas emocionais a possibilidades ainda em formação. 

A extremidade inferior do espectro emocional — pesar, medo, hostilidade — é uma 
vasta sinfonia de momentos inter-relacionados. A extremidade superior — felicidade — é 
muito mais estreita. Os pesquisadores não consideraram os zergs capazes de ter algum 
sentimento positivo. Irracionais como formigas, eles não teriam nenhuma necessidade 
evolutiva de felicidade. Então os acólitos de Lassatar não levaram em conta essa 
possibilidade em sua hipótese. 

Lassatar poderia ter avisado. Ele vira isso claramente nos humanos que encontrara. 
Como a felicidade era tão rara em suas vidas, tornou-se extremamente preciosa para eles. 
Assim, eles a buscavam de todas as formas. 
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Ele vira isso quando encontrou o artefato xel’naga e conheceu a garotinha; havia 
também um exterminador humano lá. A menina tinha encontrado a felicidade na família, 
enquanto o exterminador só era feliz ao matar. Era a única felicidade que ele conhecia ou 
entendia. 

Aqueles zergs ali não sabiam como sentir felicidade na família. Eles aprenderam a 
ser felizes nos ataques. Gostavam de atacar; podia ser até que gostassem de morrer num 
ataque. Isso os tornava ainda mais ferozes, muito mais perigosos, de maneiras ainda não 
imaginadas. Que outras consequências fortuitas ainda estavam por ser descobertas? 

Por um momento, Lassatar considerou a possibilidade de os experimentos terem 
sido bem-sucedidos de formas que eles não previram. Talvez a natureza da identidade 
fosse tal que um desenvolvimento maior poderia gerar conflitos dentro do Enxame zerg, 
como a guerra civil que ocorreu quando a Rainha das Lâminas desafiou os cerebrados. Mas 
a Rainha das Lâminas tinha subjugado os cerebrados, e os zergs se tornaram ainda mais 
perigosos. E se estas coisas subjugassem a Rainha das Lâminas e os zergs se tornassem 
ainda mais letais? 

Ele não correria o risco de descobrir. Não deixaria aquela colônia crescer. Se as 
criaturas alcançassem uma massa crítica, poderiam sair dos limites do isolamento psiônico 
da montanha. E, caso isso acontecesse, elas se espalhariam para fora daquele mundo... 

Lassatar era obrigado a admitir que não tinha os recursos para destruir o ninho. 
Mas o humano tinha. Lassatar poderia usá-lo. 
Muitos humanos tinham uma forma primitiva de habilidade psiônica, um traço 

rústico e animalesco que entendiam como sentimentos sem indício — palpites, 
pressentimentos e momentos inexplicáveis de não causalidade. Uns raros humanos 
possuíam habilidades poderosas o suficiente para serem reconhecidas, controladas e até 
treinadas. Até criaram uma academia para treinar seus combatentes psiônicos, que 
chamavam de fantasmas. 

Esse humano tinha a mesma habilidade psiônica rudimentar que o resto da espécie. 
Mas, da mesma forma que o artefato xel’naga tornara temporariamente possível que 
Lassatar tivesse poderes de um arconte, também despertara e expandira o potencial desse 
humano como receptor psiônico. 

O humano não a escutaria como uma comunicação. Não, mas ele a sentiria, e isso 
deveria bastar. 

Fora muito simples para Lassatar colocar uma imagem de um vulcão explodindo na 
rajada psiônica do artefato xel’naga. Os zergs teriam medo. 

O humano sentiria isso de outra forma. 
 

# 
 
Jake não sabia como sabia, mas ele sabia. 
Como se tivesse andado pessoalmente cada metro da montanha, ele conhecia cada 

tubo, túnel e câmara. Como se tivesse conectado diretamente com a gosma psiônica, sabia o 
alcance e a posição de cada tentáculo. Como se tivesse se tornado algum tipo de 
biocomputador orgânico, sabia exatamente o que seria preciso para acordar o vulcão e 
destruir o ninho. Como se tivesse subitamente saído de sua própria vida e estivesse 
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olhando para si mesmo de cima, como um metadeus, ele sabia exatamente o que 
acontecera. 

— Maldito protoss! — disse. — Aquele filho da mãe dourado, metido, invasor de 
mente! — Bateu os controles no abutre, fazendo-o descer de lado para o hangar do seu 
módulo de transporte. — Bem, eu não sou obrigado... — Mas, antes de terminar o 
raciocínio, já sabia que estava errado. 

— Merda. 
Quaisquer que fossem os pensamentos, sentimentos ou imagens inseridos em seu 

cérebro, o impulso era forte demais. Ele era obrigado. E sabia disso. Não por conhecimento, 
mas intuitivamente. Era como se tivesse se tornado outro tipo de pessoa. Não deixaria 
aquele planeta até que tivesse destruído os zergs... ou morreria tentando. 

— Tudo o que eu queria era um lugar tranquilo! — gritou para os resquícios da 
tempestade nos céus. — Era pedir demais? — Levantou os braços e brandiu os punhos. — 
Protoss! Supertempestades! Bichos zergs gigantes?! Vulcões infestados? Ok, já entendi! O 
carma de colher o que a gente planta! Mas isso não está um pouco demais, não?! 

Em resposta, um relâmpago rasgou o céu ruidosamente. Tão perto que o assustou, 
quase fazendo com que caísse no chão. 

— Ok, ok, já entendi — disse Jake, levantando-se. — Não tenho direito a opinião. 
Dentro do seu módulo de transporte, sua base de operações, ele ligou o monitor 

principal e estabeleceu uma conexão com a nave de colonos. Ia tomar um certo tempo. Ele 
teria de calcular muita coisa. Quanto precisaria e onde colocar para conseguir o máximo de 
resultado. A nave de colonos estava equipada com tudo o que era necessário para começar 
uma colônia de mineração autossuficiente. Trazia máquinas muito poderosas e explosivos 
potentes. Não bastava, mas já era um bom começo... 

Jake já tinha feito uma varredura geológica muito boa com suas sondas, mas não era 
boa o suficiente — não até melhorá-la com o superconhecimento que o protoss lhe dera. 

As supertempestades tinham enfraquecido o lado do cone voltado para os ventos, e 
a montanha tremia um pouco mais a cada ofensiva. Partes do cone estavam frágeis. Ali, ali e 
ali — logo acima da copa das árvores do lado noroeste, havia sete tubos de lava, cada um 
apontando para o núcleo adormecido do vulcão. Ele podia fazer a nave de colonos lançar os 
módulos de carga com suprimentos de mineração e depois improvisar sondas com 
explosivos desses suprimentos. Se conseguisse fazer todos os tubos de lava desabarem ao 
mesmo tempo, poderia fazer aquele lado da montanha ruir e gerar um desabamento da 
caldeira vulcânica. 

Ele simulou algumas possibilidades. Algumas funcionavam, mas não como ele 
queria. Simulou outras. Começou a ver a escala do problema. Ele queria explodir uma 
montanha. A montanha queria explodir também, mas não estava pronta. Ele tinha que 
prepará-la. E isso exigiria muita energia. 

Essa era a parte de que ele não gostava. — Maldito protoss! Pro diabo com esses 
olhos dele! — rosnou Jake. — Que direito ele tem de colocar coisa na minha cabeça!? Não 
coloquei nada na cabeça dele; só disse "olá"! O que é isso? Um convite pra um estupro 
mental? 

Por outro lado, ele tinha de admitir que era divertido procurar formas de matar 
zergs. Quase prazeroso. A cada vez que uma simulação derrubava o vulcão, ele ria alto. — 
Há! Se eu conseguir fazer isso de verdade, vou sujar o calção! 
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— Muito bem — disse consigo mesmo. — Vamos ver o tamanho da explosão que 
consigo fazer aqui! — Suas mãos se moviam pela tela, os dedos dançavam no teclado, dava 
comandos num ritmo quase frenético. — Nunca transei com um vulcão antes: isso são só 
preliminares. Mas, quando eu terminar, vai ser a melhor foda da história! 

Jake sabia muito bem que estava possuído — dominado — por seu impulso 
obsessivo. Ele não tinha escolha. Mas, quanto mais trabalhava, mais os sentimentos de 
satisfação, prazer e até de êxtase cresciam nele. Mesmo que pudesse parar, ele não queria 
mais. Estava gostando demais daquilo tudo. 

O problema era que, qualquer que fosse a tecnologia que usasse, os zergs poderiam 
procurá-la e destruí-la. Então isso tinha que estar previsto no plano também: sincronizar o 
ataque com mais recursos do que eles poderiam descobrir a tempo. 

Hum... 
Sim. 
Iscas. Ele teria de colocar iscas para distrair os zergs. Seria preciso que ficassem o 

mais perto possível da zona-alvo, mas longe dos mecanismos de ativação. 
Muito bem. Agora era necessário dar mais uma repassada nos recursos e no modo 

de aplicá-los. Rodou mais algumas simulações, mais possibilidades. Ele poderia causar 
sérios danos a Mauna Koala, como estava começando a chamar a montanha, mas só em 
54% das simulações conseguiria ativar uma explosão das proporções que buscava. Não 
bastava. Teria que obliterar a ilha inteira, nada menos que isso. 

Se a ilha sobrevivesse, se uma semente que fosse daquela biologia zerg 
sobrevivesse... todo o esforço seria desperdiçado. 

Processou mais situações possíveis, sentido tanto frustração quanto felicidade. O 
trabalho era divertido; cada novo cálculo o deixava mais perto da solução, mas a lentidão 
do progresso o aborrecia, desafiava o impulso que o movia, deixava-o irritado e impaciente. 
— Porra, Senhor Templário das Trevas! — disse Jake para o protoss ausente. — Se vai me 
dar um problema, não podia ter dado também a solução?! 

Havia um jeito de fazer. Na sua mente, Jake chamava de Operação Excesso. 
Funcionaria, mas lhe custaria a maior parte dos seus recursos. A nave de colonos tinha 
nove módulos de carga cheios de engradados de explosivos cuidadosamente empacotados, 
assim como robôs de mineração conhecidos como MULEs. Ele teria que trazer todos, pelo 
menos um para cada túnel vulnerável. Levaria pelo menos um dia para colocar os 
explosivos nas sondas, talvez outro para colocar cada um num tubo de lava. Mandaria 
outras sondas na frente para fazer barulho nos canais. Se ele trabalhasse direto, sem 
dormir... 

Poderia funcionar. Tinha de funcionar. Assim que a ideia ficou clara em sua mente, 
mandou um sinal para a nave de colonos enviar os nove módulos. A janela de lançamento 
mais próxima estava logo acima do horizonte. Os módulos poderiam chegar em duas horas. 
Teria de começar a trabalhar neles imediatamente, mas era possível. Teria de reconfigurar 
as sondas, ajustar a relação força-peso para a massa extra dos explosivos e sincronizar os 
detonadores com um sinal multifrequência. 

As varreduras geológicas mostraram que a montanha tinha várias fendas profundas 
devido a erosão da água, terremotos e erupções antigas. Jake poderia levar os MULEs a 
essas câmaras, disparar explosivos líquidos nas fendas, até o núcleo. Depois detonar tudo 
de uma vez. 
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Se funcionasse, se tudo explodisse como planejado, a caldeira vulcânica afundaria 
sobre si mesma, a parede noroeste se separaria da lateral do cone do vulcão e a montanha 
inteira explodiria. A força dessa explosão despedaçaria o resto do cone e faria com que 
caísse sobre si, num desabamento secundário. Se o magma subjacente fosse 
suficientemente agitado, a ilha inteira desapareceria numa bola de fogo. Jake estaria 
observando tudo de uma certa distância. 

Tipo, lá da órbita. 
Se bem que... 
A menor ilha do arquipélago ainda era mais do que suficiente para ele. E ficava a 300 

quilômetros a noroeste da zona da explosão. Quando os zergs fossem eliminados, ele 
poderia ficar lá em paz. 

Ele rodou mais alguns cenários, procurando grupos satisfatórios de padrões de ação. 
Logo ficou óbvio que havia pequenas variações de um mesmo tema, mas todas elas era 
variações da Operação Excesso. 

Jake suspirou. — Merda. Não tem jeito fácil. Não tem jeito melhor que esse. 
Começou a dar as ordens necessárias. 
— Espero que o diabo do protoss seja esperto o suficiente para pular fora. Não vou 

atrás dele. 
 

# 
 
Lassatar tomou conhecimento do plano do humano assim que o primeiro módulo de 

carga chegou ao chão. Quando Jake começou a levar os primeiros MULEs para os túneis, ele 
já entendera exatamente qual era a ação planejada e saíra do vulcão, deixando para trás 
apenas uns equipamentos protoss para manter alguns zergs ocupados. O humano precisava 
de uma distração para eles. 

Havia outra coisa que ele precisava fazer. Os zergs sentiriam as vibrações e iriam 
investigar o que estava acontecendo. Assim que a colônia zerg descobrisse robôs 
mineradores bombeando explosivos líquidos nas rachaduras, iria atacá-los. 

Mas esses zergs — infectados pela identidade —, quando percebessem a escala das 
atividades do humano, ficariam nervosos e perturbariam a colônia inteira. Não havia jeito 
de adivinhar como esses indivíduos reagiriam. Alguns poderiam entrar em pânico ao 
sentirem a possibilidade de perigo pessoal. Poderiam fugir. Lassatar tinha de manter todos 
dentro do vulcão para o plano funcionar. 

Então ele esperou. E escutou as emoções deles. Quando os zergs sentissem o perigo, 
teriam medo. Quando sentisse o medo deles, Lassatar agiria... 

 
# 

 
Então, enfim, começou. 
Um zergnídeo descobriu um MULE bombeando explosivo líquido em uma fenda 

profunda da superfície do vulcão. Gritou, saltou e se contorceu de dor enquanto o fluido 
ácido volátil penetrava sua carapaça. Outro hesitou quando uma sonda com explosivo 
manobrou tubo adentro; recuou diante da presença estranha. Um terceiro encontrou um 
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grande pacote que fazia um tique-taque ameaçador; tomado por uma curiosidade atípica, a 
criatura o carregou mais para dentro do ninho para examiná-lo melhor. 

Um após o outro, separadamente, os zergnídeos voltaram para a gosma. E, à medida 
que partilhavam as experiências de seus encontros individuais com a tecnologia humana 
desconhecida, o efeito cumulativo passou de incerteza a ansiedade e, em seguida, para os 
primeiros sentimentos perturbadores de uma emoção antes estranha à colônia — 
incômoda em indivíduos, mas, quando amplificada no coletivo, tornou-se uma angústia 
sufocante. Até os zergs que não tiveram contato direto ficaram assustados pelo desconforto 
coletivo de seus pares. 

O pânico começou. Uns ficaram paralisados; outros fugiram para túneis mais fundos; 
houve também os que tentaram escapar por cima. A maioria se agrupou para um contra-
ataque. Mas contra quem? 

Então outro ataque começou. Dentro de seus cérebros acelerados, das suas cascas 
quitinosas, de sua carne pulsante, dentro de todos eles, um constante martelar de confusão 
e luz que os deixou tontos e estáticos. Uns desabaram; uns ficaram imóveis; uns 
estremeciam paralisados. Os tatus-bomba sentiram algo como um impacto e explodiram 
onde estavam. O coração da colônia sofreu um colapso maciço. O poder total do artefato 
xel’naga. 

E piorou. As batidas ficaram mais altas, viraram pancadas de força psiônica. Os 
tentáculos da gosma espalhados pela montanha se retraíram de dentro da rocha. A colônia 
zerg estava no centro de um turbilhão de medo. Estavam vivenciando uma coisa que 
nenhuma outra colônia zerg experimentara antes: absoluto terror! Cada fera dentro da 
montanha guinchava e gritava, gemia e arfava, tremia descontroladamente e agitava-se, 
tomada por horríveis convulsões, incapaz de uma ação coerente. 

E então... 
As sondas ativaram seus jatos, uma de cada vez, em uma cascata sincronizada de 

fogo. Paredes de chama superaquecida correram pelos tubos de lava até o coração do 
núcleo adormecido, aquecendo a rocha vulcânica até o ponto de fusão. 

Um estrondo abalou o vulcão. Nuvens de fumaça subiram das laterais. Rochas se 
soltaram e caíram em pequenas avalanches nos lados íngremes do cone. As pequenas 
avalanches ficaram bem grandes. 

Em seguida, quando a montanha não poderia ficar mais quente, surgiram as 
primeiras explosões. Uma seção disparou prematuramente, meio segundo antes da hora, 
mas o resto foi detonado conforme o plano, numa série perfeita de explosões 
predeterminadas. 

A montanha estremeceu. Mas não aconteceu nada. 
Mesmo de longe, a primeira palavra que Jake soltou foi um inevitável "Merda!". 
Então... uma brusca nuvem de fumaça. Outro tremor. Um tremor contínuo. Um 

tremor crescente. A montanha tremia. Começou a balançar. A parede noroeste do vulcão 
começou a crescer, foi inchando de forma alarmante... aí explodiu. 

Um grande estrondo repentino que não parava, apenas crescia enquanto as colunas 
de poeira e rocha incandescente subiam pelos ares cada vez mais alto — uma torre de 
horror e destruição. Rochas flamejantes lançadas para cima e para fora desapareciam no 
azul celeste; a erupção continuaria por horas, lançando lava quilômetros em redor, no mar 
que evaporava. 
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— Puta merda! — disse Jake. Sentiu-se subitamente feliz. Incrivelmente, 
abismadamente feliz. Queria dançar. Sentiu um impulso emocional incontrolável inundá-lo, 
tão poderoso que o deixou fraco e trêmulo. 

Em seguida, sentiu-se limpo e livre e liberto... e ainda feliz. Mas um tipo diferente de 
felicidade. Não a só a felicidade da vitória, mas uma mais profunda, interna — a felicidade 
da paz. 

Seu plano tinha funcionado. Ele sabia. Não sabia como sabia, mas sabia. — Nada vai 
escapar dali. — E se deu conta de que tinha falado isso em voz alta. Olhou para a tela do 
capacete. — Talvez nem mesmo eu. 

Ele virou-se para o abutre. 
Seu aliado, o templário das trevas, estava de pé ali. 
— Olá — disse Jake. 
O protoss não respondeu. 
Jake achava que sabia por quê. 
Toda aquela rajada psiônica — ele também tinha sentido, mesmo a distância — 

devia ter exaurido a força do templário das trevas. 
Jake observou atônito. Se o protoss estava esgotado, estaria também vulnerável? 

Seria aquilo um sinal de confiança? Um sinal de que ele sabia que Jake não tiraria vantagem 
de sua fraqueza momentânea? 

Ou será que Jake estava apenas imaginando? 
E então o protoss levantou uma mão. O gesto era um cumprimento. 
Era isso o que Jake estava sentido... uma emoção cujo nome ele não sabia. Gratidão. 

Companheirismo. Afinidade? Alguma coisa.  
— Eu... hã... Eu acho... 
O templário das trevas parecia estar estudando Jake. E, por um instante, Jake 

também sentiu medo. Seria ele descartável agora que tinha servido ao propósito? 
Não. 
O protoss devia estar sentindo a mesma coisa. 
Jake sorriu. — Então, hã... esse pode ser o começo de uma bela amizade, hein? 
O protoss terminou de examinar Jake e desapareceu. 
— Ou... não — concluiu Jake. 
E encolheu os ombros. 
Virou-se e olhou para torre de fumaça e chamas que ainda crescia para o alto. — É, 

hora de dar o fora daqui. 
Não sabia bem para onde iria a seguir, mas desta vez teria de ser um lugar onde 

houvesse gente. 


