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Minuta de 6 de janeiro de 2012 
 

Paciente: Sargento Norwood Doakes do Sétimo Círio, o 7º pelotão da 4ª Divisão de Infantaria. 

Estamos a bordo do cruzador Sóbole, estacionado na órbita do planeta Vygoire. Isto é um 

relatório e um boletim médico. Em resumo: ele está mal. 

Mal como? 

Tão mal que talvez tenhamos que acabar com ele para conseguir o que queremos. 

Vamos evitar isso. Mas se for mesmo necessário... 

Certo. Continuando com o relatório, vou aplicar uma injeção nele. Isso vai mantê-lo no ar 

tempo o suficiente para descobrirmos o que aconteceu. Lá vai. Isso deve dar. Por enquanto. 

* 

Chegamos a Vygoire sabendo que não éramos bem-vindos e saímos do módulo de 

transporte como manda o figurino, duas botas no chão por vez a intervalos de um segundo, 

como é o costume do Sétimo Círio. O terreno era selva, selva e mais selva, com uma clareira 

ali, um lamaçal numa curva do rio acolá. No topo de um desses lamaçais, entramos em 

formação e baixamos mapas e informações sobre o tempo atualizados da Sóbole. No alvo. O 

complexo de laboratórios ficava no meio da selva, a quinhentos metros do rio. — Ensina 

alguma coisa pra gente, Sargento — disse um dos meus crânios. 

Acho que sou o único no pelotão que não teve o cérebro esculhambado. Esses caras 

me lembram disso o tempo todo, como se eu tivesse me alistado para brincar com 

derrotados. Uma vez, em Mar Sara, comecei a falar sobre história, para passar o tempo. 

Porque li algo além de um manual de arma uma vez, a unidade decidiu que eu seria o 

professor. Às vezes eles se comportam feito crianças. Explica isso, explica aquilo, o que é 
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isso, de onde vem aquilo. 

Eu não me importo, contanto que deem ouvidos às minhas ordens. E eles dão. São 

vinte e sete deles e um de mim, mas todos no Sétimo Círio sabem quem é que manda. 

Eu não tinha nada a dizer sobre Vygoire. Tudo o que sabia eram as informações que 

todos tínhamos recebido. Remoto, descoberto recentemente, tomado pelo Enxame três 

anos atrás. Dois anos depois, uma desinfestação completa. Atualmente há apenas uma 

instalação científica, com uma equipe de cerca de cem pessoas. O interesse pelo local 

começou quando o tal laboratório parou de estabelecer comunicações de rotina seis meses 

atrás.  

Tínhamos imagens orbitais do planeta que não exibiam nenhum sinal de gosma. 

Nossos olhos no céu também obtiveram imagens aproximadas do complexo que exibiam 

algum dano, mas parecia ter sido causado por fenômenos naturais. O laboratório estava 

montado na base de uma colina, e uma imensa cicatriz na vegetação cortava a encosta 

próxima aos prédios abandonados. Parecia um deslizamento, e foi com essa teoria que 

trabalhamos.  

De perto, não havia a menor razão para crermos em outra coisa. Rochas, lama e 

troncos de árvore da encosta estavam amontoados junto às paredes em ruínas das 

edificações danificadas. Chovia um aguaceiro dos infernos, e não era difícil de perceber que 

deslizamentos eram bem comuns na selva de Vygoire.  

O complexo de laboratórios era formado de seis prédios e pelo menos dois níveis 

subterrâneos, apontados nos diagramas que recebemos no início da missão. A estrutura 

mais próxima da montanha estava acabada. Dois outros prédios haviam sido parcialmente 

destruídos, mas suas coberturas resistiam. Os três restantes estavam intactos. A área era 
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completamente cercada, com um portão para o tráfego de veículos a sudoeste. Uma estrada 

de duas pistas se afastava do complexo, rumo à selva. A área total compreendia mais ou 

menos dois acres de terra. Perto do portão, havia uma instalação operacional de míssil e 

radar com uma torre de comunicação anexa.  

Avançamos utilizando protocolos-padrão de reconhecimento urbano, limpando o 

complexo prédio a prédio, sala a sala. Milner e Jouvert avançavam à frente, saltando de 

cobertura em cobertura enquanto o resto de nós seguia em formação de apoio. 

Permanecemos juntos o tempo todo, pois não sabíamos o que procurávamos. Logo 

confirmamos que o laboratório estava deserto, mas isso era coisa recente. A energia estava 

ligada, e alguns processos automáticos ainda operavam. Pelo menos nas áreas que não 

estavam destruídas. Não sei o que faziam. Examinamos os terminais centrais e descobrimos 

algo sobre um projeto de pesquisa, uma planta comum capaz de produzir esporos 

psicoativos.  

A outra coisa que vimos cobrindo o laboratório era uma estranha pichação: duas 

curvas que se encontravam a cerca de dois terços do topo de ambas, como parênteses 

desabados um sobre o outro. As linhas estavam desenhadas sobre as mesas, riscadas nas 

paredes... Havia pontos em que eram pintadas com algo que parecia sangue, mas na 

primeira incursão não paramos para analisar. 

Havia restos humanos em dois prédios, ambos próximos à encosta. Contamos quatro 

corpos, mas, como estavam despedaçados e espalhados, era difícil ter certeza.  

* 

Ouça o que ele diz. A injeção o transformou num robô. 

Melhor assim que agitado como antes, não?  
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Você é a médica, Langridge. Mantenha-o vivo e falante. Há vários interessados nos 

resultados dessa missão. 

* 

Havia uma trilha que levava do norte do complexo à selva. Nós a seguimos e 

encontramos evidências do passado recente de infestação zerg de Vygoire. Uma batalha 

acontecera ali. Pedaços de armaduras e uma cascavel esmagada ainda eram visíveis em 

meio à vegetação que tornava a crescer. Aparentemente nossos homens abriram uma trilha 

na selva — a trilha em que caminhávamos — e os zergs irromperam da mata de todos os 

lados. Com um pequeno flashback, pude imaginar como deve ter sido. 

Jouvert, fazendo as vezes de batedor, reportou que a trilha descia por uma ravina a 

cerca de cem metros do local da batalha. Recuamos para o perímetro do complexo, perto do 

portão, e fiz uma rápida ligação para a Sóbole, atualizando o status. Além disso, presumi 

que, se o pessoal do laboratório estivesse escondido, estaria usando sua própria frequência 

para se comunicar, portanto mandei Hamzi nos conectar à torre de comunicação. Enquanto 

ele finalizava a conexão e fazia os testes, subimos nossos visores. A leitura dos UPPs — isto 

é, UPPCINs, Unidades Portáteis Pessoais de Coleta de Informação e Navegação, para vocês 

que não são soldados — indicava ar limpo, sem compostos perigosos ou micro-organismos 

em suspensão. Vygoire começava a parecer um bom lugar. Atmosfera respirável, nem sinal 

de zergs. A exuberância da selva sugeria uma abundância de recursos. Em cem anos, pensei, 

esta será uma capital do setor, assim que as grandes indústrias mandarem seus prospectores 

e perceberem o que estão perdendo.  

— Atenção, pessoal das instalações científicas de Vygoire, quem fala é o Sargento 

Norwood Doakes da Infantaria da Supremacia — disse. — Se receberem esta mensagem, 
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por favor, respondam. 

Nada. Repeti a mensagem e esperei. 

— Eles estão mortos — respondeu Milner. 

— O que os matou, então? Não vimos nada maior que minha luva — questionou 

Jouvert. — E os zergs foram expulsos há mais de um ano. 

Interrompi a ligação e disse: — Foi o que viemos descobrir. 

Nada no briefing sugeria que a fauna nativa de Vygoire contivesse qualquer tipo de 

ameaça. Era um ecossistema de nível Permiano, composto de samambaias e insetos. Mas 

algo acontecera àqueles cientistas. Entrei em contato com a Sóbole para informar sobre 

nossos achados: 

— Cruzador de batalha Sóbole. Relatório, sargento Doakes. 

— Não há muito o que relatar, Sóbole. O complexo de laboratórios está deserto. 

Vygoire não tem formas de vida avançadas, correto? 

— Correto. 

— E os zergs foram erradicados. 

— Correto. 

— Tem certeza de que não há sinal de gosma em lugar nenhum? 

— Negativo. Vygoire está limpo. 

— Então vamos continuar com o reconhecimento — respondi. — Nova atualização 

assim que encontrarmos o pessoal do laboratório e precisarmos de remoção. 

— Não se apresse, Sétimo Círio. Uma reimplantação emergencial está nos tirando do 

sistema para uma tarefa de escolta. 

— De quanto tempo estamos falando, Sóbole? Só temos suprimentos para o 
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reconhecimento inicial e o retorno. 

— Curta duração. Notificaremos assim que estivermos de volta no sistema e a 

remoção for possível. Divirta-se, Sétimo Círio. Sóbole desligando. 

— Curta duração — repetiu Jouvert quando eu desliguei. — Melhor começarmos a 

construir casas. Sargento, você pode ser o professor. 

* 

Enviei uma versão um pouco mais formal do relatório de campo, anexando as notas 

de pesquisa acerca dos esporos. As UPPs não acharam nada de perigoso, mas meu lema é: 

se não sabe o que é importante, inclua tudo. 

Como não houve resposta da equipe científica, voltamos para o modo de 

reconhecimento. Uma trilha discernível descia a ravina, por onde seguimos. No fundo, 

encontramos uma clareira, em cujo centro havia um tronco de árvore coberto de entalhes 

com o símbolo de linhas curvas. Era uma das maiores árvores que já vi, mesmo com os 

galhos mais baixos arrancados e grandes feridas no tronco. À sua volta, trilhas e sulcos, 

como se algo de tamanho realmente descomunal tivesse feito acrobacias ali. Havia também 

pedaços de restos inconfundivelmente humanos. 

— Eu disse que eles estavam mortos — disse Milner. 

— Alguns deles. — A equipe toda do laboratório somava cerca de cem pessoas. Era 

impossível dizer quantos corpos encontráramos, mas com certeza não chegavam nem 

perto disso. Mesmo assim, alguma coisa os estava matando.  

A parte tática do meu cérebro permaneceu atenta ao terreno desde os limites do 

complexo até o ponto onde estávamos. Olhei em volta, examinando a área em busca de 

mais informações. Atrás de uma fileira de árvores ao sul da clareira, avistei água, 



8 
 

aparentemente um lago de tamanho razoável, onde desembocava o córrego que corria pela 

ravina. A norte e a leste, a clareira terminava em floresta densa e barrancos. Do topo da 

ravina, os laboratórios estavam a não mais que meio quilômetro a oés-noroeste. 

Do outro lado, no limite oposto da ravina, outra trilha desaparecia na escuridão da 

selva. Essa parecia contornar o lago e, a julgar pela maneira como as árvores dominavam a 

outra ponta, era o único modo de se chegar à clareira de onde quer que a trilha viesse. A 

passagem propriamente dita era grande o bastante para seis soldados de armadura CMC 

caminharem juntos, e as árvores de ambos os lados continham marcas visíveis. As menores 

foram arrancadas pela raiz ou erguidas a dois, três metros do chão. Galhos recém-

arrancados ainda pendiam, e a seiva escorria por eles. Mandei Chen dar uma olhada de 

perto, e ele voltou dizendo que havia rastros. Rastros imensos. Quadrúpedes, disse ele. Eu 

me lembro da palavra porque, no exato instante em que ela saltou de sua boca, ouvimos o 

rugido. 

— O que diabos foi isso? — perguntou Jouvert. O Sétimo Círio assumiu formação de 

combate: armas apontadas, espaçamento de cinco metros, a coisa toda.  

Então aconteceu algo que só faria sentido mais tarde. Um dos meus homens entrou 

em total desespero. Berrando coordenadas sem sentido e descarregando seu gaussiano, ele 

disparou, cruzando a clareira atrás do som. Disse algo sobre deuses, mas não faço ideia de 

que deuses ele falava.  

Também acho que ele disse algo sobre Grandioso, mas na hora eu não entendi o 

porquê. 

E nem tive tempo de pensar, pois um mammuthus irrompeu da selva bem no meio 

de nós, destruindo nossa formação. 
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Se você nunca viu um mammuthus, bem, ele é maior que um tanque, e mais 

barulhento, e mais veloz. Da altura de quatro soldados com armadura completa, e comprido 

o bastante para você brigar com a cara sem ver o traseiro escondido pela vegetação. Dois 

pares de foices saem de onde sairiam as asas de um dragão. São chamadas lâminas kaiser; 

não sei o motivo, mas eu vi o estrago que fazem. Varam armaduras de batalha como se 

fossem papel alumínio. Você pode descarregar balas de C-14 num mammuthus até o cano 

da arma derreter, mas isso só deixaria o monstro furioso. Correção: mais furioso. Eles são 

furiosos por natureza. Os mammuthus saem da cama furiosos e famintos. Quando 

terminam de despedaçar você, pisoteiam os pedaços antes de você estar totalmente morto.  

Foi a primeira vez que me deparei com um. Já tinha feito todas as simulações, visto 

todos os arquivos, mas nada disso faz justiça a estar na presença da coisa. Seu primeiro 

pensamento quando vê um é: Não tem como matar isso. 

Acertamos o bicho com tudo o que tínhamos e o maldito nem diminuiu a velocidade. 

Enquanto atirava, eu berrava ordens, mandando o Sétimo Círio se cobrir como pudesse, e 

tentava descobrir como lutar contra uma coisa daquelas com armas pequenas e a céu 

aberto. A resposta é: você não luta.  

Singh perdeu as pernas e a cabeça antes que o mammuthus estivesse totalmente 

dentro da clareira. Morrison foi o próximo, empalado por uma das lâminas e atirado sobre 

o mato com a armadura aberta e pedaços do corpo saltando para fora. Depois disso, parei 

de atentar para os detalhes. O Sétimo Círio teve que perder trinta por cento de sua força 

para que o treinamento surtisse efeito e eles executassem a única manobra que faria 

sentido: uma retirada sebo-nas-canelas atirando para trás às cegas. Recuamos pela ravina 

até que ficasse estreita demais para o mammuthus. Ele parou, mas nós continuamos 
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atirando, começando a causar algum dano quando um projétil acertava uma junta ou 

rachadura na carapaça. 

O mammuthus recuou da ravina de volta para a clareira, ainda urrando em resposta 

ao alarido dos C-14s, e se virou para voltar pelo mesmo lugar de onde tinha saído. Foi então 

que vi Twohy, o responsável pela confusão, sob um tronco que o bicho derrubara com a sua 

investida inicial. O mammuthus nem chegou a ver o coitado, mas seu torso foi 

completamente esmagado quando o monstro voltou para a selva. Os órgãos dele 

espirraram sob as patas colossais feito ketchup de um saquinho rasgado e desenharam 

uma curva rosa e vermelha no chão revolvido. 

Foi quando a pichação subitamente fez sentido. Era um aviso. Pelo menos foi o que 

pensamos então. As linhas cruzadas eram lâminas kaiser. 

Uma gritaria saturava meu comunicador. Todos os homens tagarelavam, e por trás 

de tudo, uma sensação retumbante, uma raiva negra e imbecil que jamais poderia ser 

satisfeita. Já estive em muitos campos de batalha e matei várias coisas, mas nunca quis 

matar algo só por matar, não até aquele momento. Você me entende, não entende, Vera? 

Você estava lá. Eu sei que você disse que não afetava você, mas não pode ser verdade, está 

por toda a parte, você não pode fugir... 

* 

Ele está delirando de novo. É cedo demais para outra injeção? 

Você sabe mais sobre os esporos do que nós. Você que manda. 

Não sei tanto assim. Provavelmente não vai fazer mal. Ele é um soldado. 

É, mas ele não é como os ogros descerebrados com que estamos acostumados.  

Ele é um soldado. Dê a injeção. 
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* 

Quê? 

Então, nós pensávamos que era uma missão de resgate. Entramos em formação, 

fizemos o que foi possível pelos feridos e chamamos a evacuação para os mortos. 

O resgate foi negado, mesmo com a volta da Sóbole ao sistema programada para 

algumas horas. Fomos informados de que o cruzador não estava preparado para manobras 

atmosféricas e os módulos de transporte não desceriam até o mammuthus estar liquidado, 

ou do outro lado do planeta. — Um mammuthus pode partir um módulo de transporte em 

dois — decretou energicamente o oficial de comunicação. — Entre em contato novamente 

quando vocês tiverem acabado com ele. 

Que merda. Essa foi minha reação, extremamente astuta e afiada pelo treinamento. 

Que eu repeti em voz alta quando fomos atacados de novo. 

Desta vez não era o mammuthus. Começaram a sair lanças das árvores à nossa volta, 

o que era quase tão surpreendente quanto a criatura. Quem usaria lanças contra soldados 

de armadura CMC? O pior estrago que poderiam fazer era aos ouvidos, quando batiam nos 

capacetes. Fizemos disparos para suprimir os ataques, e enviei quatro homens para 

cuidarem da forma de vida nativa que estava praticando tiro ao alvo com o Sétimo Círio. 

Os soldados voltaram com três humanos vestindo farrapos que haviam sido jalecos. 

Dois homens e uma mulher. Os três gritavam desvairadamente sobre um tal Grandioso, o 

que não foi difícil de entender. Mas os homens também estavam em pânico porque 

morriam de medo do médico. 

E quem era o médico? 

— Van Rijn! — berrou um deles absolutamente ensandecido, com a boca 
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espumando e as veias da testa prestes a estourar. Ele mordera a língua quando os soldados 

o trouxeram, e eu quase tive vontade de atirar só para calar sua boca. Mas não é esse o tipo 

de exemplo que quero dar aos meus homens. Quer dizer, eles podem ser desmiolados, mas 

não são animais. Pelo menos na maior parte do tempo. 

— Quem é van Rijn? — perguntei. 

— O médico! Temos que voltar para ser os próximos! 

— Ser os próximos a quê? 

— Próximos para o Grandioso! — berrava o prisioneiro, cuspindo sangue em todas 

as direções. Eu tinha aberto meu visor para interrogá-lo, mas me arrependi.  

Recuei um passo: — Você trabalhava no laboratório? Com o médico? 

Um dos suboficiais, o cabo Blodgett, disse: — Segundo as informações que temos 

sobre o laboratório, Gerhardt van Rijn era o diretor. Mas, sargento, e o Twohy?  

— O que tem ele? 

— A correria na ravina, os tiros contra as árvores, a gritaria. 

Eu sabia o que ele queria dizer. Twohy enlouquecera e correra direto para as 

lâminas do mammuthus. Agora tínhamos três ratos de laboratório que aparentemente 

queriam fazer a mesma coisa, se é que "próximos para o Grandioso" significava isso. 

Algo estava muito errado aqui. 

— Leve-nos até ele — pedi. 

A mulher, que até agora não tinha dito uma palavra, falou: — Espere. Você está no 

comando? 

— Ele está no comando — respondeu Blodgett.  

Ela deu um passo na minha direção, mas se deteve quando se viu sob a mira de seis 



13 
 

C-14s. — Eu preciso falar com você — pediu. 

— Então fale — respondi. 

— E... em particular. — Ela parecia com medo, mas não de mim. — Por favor. 

Alguns dos homens soltaram risadinhas. Eu sabia o que eles estavam pensando, mas 

nem me dei ao trabalho de responder. — Venha aqui — disse, e caminhei alguns passos 

com ela. — Pronto. Pode falar. 

— Meu nome é Vera Langridge — começou. 

— Certo, Vera Langridge. 

— Eu era uma das principais pesquisadoras na estação. Nós estávamos observando 

os impactos da gosma zerg sobre um ecossistema. 

— Certo. 

— Aí descobrimos sobre os esporos. 

Levei um segundo para fazer a ligação: — Os esporos mencionados nos relatórios? 

— Você chegou a vê-los? 

— Nós investigamos o laboratório antes de virmos para cá. Mas o que tem os 

esporos? 

Vera olhou para trás, na direção dos companheiros. Cercados pelos soldados, os 

homens ainda blateravam que se vingariam do médico, que tinham que ser os próximos. — 

Vocês não entendem! — disse um deles para um soldado, que aparentemente não tinha 

nenhum interesse em entender. 

— Eu sou imune a eles. 

— Imune? — A palavra disparou uma série de associações na minha cabeça. — O 

que eles fazem? 
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— Ainda estou tentando descobrir, mas... Ah, não. Você e seus homens. Vocês estão 

com os visores levantados desde que chegaram aqui? 

Pensei por um instante e respondi: — Sim. 

— Então vocês também estão infectados. 

* 

Agora provavelmente você também, Doutora. 

Não, minha imunidade aguentou firme até agora. Faço testes em mim mesma de hora 

em hora. 

De qualquer forma, ficaremos todos de quarentena até o Comando fazer uma análise 

completa. Talvez até depois disso, dependendo do resultado.  

É uma medida prudente. Temos Doakes contaminado pelos esporos e eu como cobaia 

não contaminada. Até a causa disso ficar clara, eu também nos manteria todos de 

quarentena. 

Então é melhor descobrir logo. 

* 

Não há palavra que eu odeie mais que infectado. — Infectado pelo quê?! — gritei 

com Vera. 

— É só um termo técnico — respondeu. — Não necessariamente significa alguma 

coisa. 

— Morto também é um termo técnico. E o significado é bem claro. Agora, que 

porcaria de esporos são esses? O que eles fazem? — Eu pensava na estranha sensação que 

tive depois do combate, como uma alucinação, mas mais intensa. Parecia um portal, uma 

entrada para uma consciência alienígena tão diferente de mim que eu não podia nem 
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chamar exatamente de consciência... Teriam sido os esporos? Será que eu já estava 

infectado? Eu ainda podia sentir um pouco, como se um novo espaço tivesse sido 

inaugurado na minha mente, mas algo que não era eu vivia lá. Isso fazia a missão mudar de 

figura. 

— Não tenho certeza absoluta — disse Vera. 

— Sargento — chamou Haddaway. Desviei os olhos para ele e vi que, enquanto 

recebia a notícia de que estávamos todos infectados com esporos, os funcionários do 

laboratório haviam aparecido. Um grupo disperso, todos usando variações do mesmo jaleco 

retalhado que vimos em Vera e nos outros. No centro do grupo, uma única exceção. Um 

homem alto, com mais pelos no rosto que cabelos na cabeça. Seu jaleco era o único em 

excelente estado. E tinha entalhado o símbolo das linhas curvadas na testa. A cicatriz se 

sobressaía em meio às rugas, rosada e alta, como se ele tivesse esfregado o ferimento inicial 

para garantir que não se fechasse. 

— Meu nome é Gerhardt van Rijn — disse ele. — Vocês são intrusos, não são bem-

vindos. Saiam de Vygoire imediatamente. 

— Assim que conseguirmos o que viemos buscar — respondi. 

— Que seria...? 

— Você. E o resto. 

— Impossível — retrucou van Rijn. — Agora estamos aqui pelo Grandioso. 

Devolvam meus três... 

— Não. Se não quiser vir, problema seu. Mas eu tenho soldados feridos aqui; vou 

levá-los para um lugar seguro e me mandar daqui antes que o mammuthus volte. Se 

quiserem ser o jantar dele, fiquem à vontade.  
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— Você não entende! O Grandioso está aqui para nós, não nós para ele. Um a um, 

nós nos tornamos parte dele, da forma como permite o mérito individual. — Van Rijn 

levantou o queixo e espalmou uma das mãos sobre o peito. — Eu, é claro, só me unirei ao 

Grandioso depois que todos os meus filhos tiverem feito a viagem. 

— Esse cara é maluco — disse Haddaway, alto o bastante para que todos ouvissem. 

Ergui a mão pedindo silêncio, mas van Rijn tinha ouvido: 

— Você logo compreenderá — disse. — Você encontrará o Grandioso. 

— Não! — berraram os outros ratos de laboratório. — Ele não pode ser o primeiro!  

— Paciência, crianças — soltou van Rijn, abafando um risada. — O Grandioso não 

voltará tão cedo. Ele tem sua própria comunhão a fazer. 

Eu tinha acabado de perceber que ele dizia que o mammuthus também estava 

infectado pelos esporos quando a criatura saiu da floresta de novo. 

Até agora não consegui entender se ele os comia ou não. O material do treinamento 

dizia que o Enxame criara o mammuthus a partir do brontolito, que era herbívoro. Mas eu 

vi o monstro engolir partes dos meus soldados. Talvez tenha sido por acaso, mas não creio. 

Também não acho que o tal Grandioso estivesse feliz digerindo os adoradores um a um. Ele 

queria um verdadeiro bufê, e quando irrompeu das árvores, quase conseguiu. 

Os cientistas, fanáticos, sei lá, correram como o diabo. O Sétimo Círio se movia como 

um só organismo, atacando em movimento e também correndo feito louco para se 

embrenhar na vegetação mais densa. 

Desta vez o mammuthus foi atrás deles, e atrás de nós. As lâminas varavam a selva, 

retalhando as árvores e a relva enquanto a criatura investia contra os adoradores. Quando 

alcançou um, a vítima foi retalhada em mais pedaços do que pude contar. O ar à sua volta 
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era uma redemoinho de folhas e sangue, ornado por flores rasgadas que flutuavam sob a 

luz do sol filtrada pelo dossel da selva. Cessamos fogo com medo de acertar muitos 

cientistas, mas, se tivesse que fazer de novo, teria moído todos sem pestanejar. 

Mesmo depois de uma vítima fresquinha, ou refeição — comunhão, talvez? —, o 

mammuthus não parou. Assim que levantou a cabeça, viu ou farejou dois cientistas, nossos 

primeiros prisioneiros, que estavam lutando pelo direito de serem vivissecados primeiro e 

não tinham saído de onde os deixamos. Ambos ansiavam pelas lâminas kaiser rasgando 

seus corpos com movimentos eficientes e deixando massas vermelhas conectadas por 

tendões, que ficariam presas à carapaça do mammuthus. 

E, vou te contar, na mesma hora minha cabeça começou a ficar zonza de novo, como 

se houvesse vozes dentro dela... e no mesmo instante o mammuthus começou a sacudir a 

cabeça outra vez. Não como se estivesse atacando, mas como se tentasse limpar a cabeça. 

Os colonos ficaram todos imóveis. Alguns choravam, outros caíram de joelhos. A voz 

do guru se sobressaiu: 

— Não, não, não! — gritava van Rijn. — Um de cada vez! 

— Sétimo Círio! — gritei no canal de comunicação. — Vamos cair fora enquanto o 

mammuthus está fazendo um lanche. Ponto de concentração no complexo de laboratório, 

acelerado. 

Era difícil formular as palavras com a balbúrdia na minha cabeça e a sensação 

estranha de que eu passava por coisas que não estavam acontecendo. Sentia gosto de 

sangue mesmo sem ter sido ferido. Não havia tempo para pensar nisso, afinal eu estava em 

disparada pela selva, tentando chegar à ravina, mas pensando agora... Espera. Estou 

sentindo de novo. 
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* 

Não, não. Não dê outra injeção ainda. Precisamos observar isso. 

Ele está delirando.  

Ele está em comunhão, Comandante. É isso o que o esporo faz.  

Em comunhão com o quê? 

Agora nada, porque não há nada para estabelecer a comunhão. Ele está em 

quarentena. É por isso que está delirando. 

Então se houvesse outros infectados...? 

Exato. Inclusive, como ele mesmo disse, o mammuthus. E, por extensão, o restante dos 

zergs. Entende por que isso é importante? 

* 

Respondam. Aqui é o Sargento Norwood Doakes do Sétimo Círio, com relatório 

sobre o Grandioso... Quê? 

Quê? 

Certo. O laboratório. Voltamos para o complexo de laboratórios e fizemos uma 

contagem quando chegamos ao subsolo. 

Alguns dos cientistas entraram no prédio, organizados e marchando em uníssono, 

como se estivessem em algum tipo de desfile formal. À frente deles, van Rijn. Nenhum 

parecia ter acabado de escapar da morte pelas mãos de um monstro zerg. Plácidos, eles se 

moviam como um só. A visão me fez pensar no que Vera tinha dito sobre a comunhão. 

— O que você fez com aquele mammuthus? 

— Eu, interferir na vontade do Grandioso? — achincalhou van Rijn. — Impossível. 

Ele é o que é. Nós buscamos ser parte dele. Quando nos tornamos um só, todos nós 
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experimentamos a comunhão por um breve instante. Mas precisamos fazer isso sozinhos. 

Quando dois ou mais vão até o Grandioso ao mesmo tempo, as impressões se tornam 

incompreensíveis. A experiência não é pura. — Ele sorria para mim como se eu fosse uma 

criança aprendendo uma lição. "Como você pôde descobrir." 

— Como você sabe? 

Van Rijn bateu nas têmporas. — Eu senti. Assim como você. — Com isso, sua atitude 

mudou, tornou-se séria, pomposa. — Sua presença instiga o Grandioso. Acalora sua fome. 

O que eu queria era passar fogo nele. Em vez disso, respondi: — Não acho que os 

mammuthus tenham um paladar tão exigente. Eles começam acalorados e depois só 

pioram. 

Ele fungou. — Isso é o que você pensa, por sua primeira experiência ter sido tão 

confusa. A culpa é sua, mas você não pode ser responsabilizado por pensar assim. Nós, por 

outro lado — e continuou, abriu os braços para falar dos seguidores —, compreendemos a 

pureza da comunhão. E as duas luas estão perto de se reunir. Portanto, partimos uma vez 

mais para encontrá-lo. 

Sem dizer mais nada, os cientistas saíram em procissão, exatamente como entraram.  

— Vera... Reunião das duas luas? — indaguei. 

— Você já percebeu que Vygoire tem dois satélites — respondeu. Eu realmente 

havia percebido, mas pensava que fosse normal. — Um deles orbita mais rápido que o 

outro, e a cada vinte e três dias eles parecem se sobrepor. É quando van Rijn inicia o ritual. 

Então não era anormal, a menos que você tivesse esporos. — É hoje? 

Ela concordou: — Bem, hoje à noite. 

Era difícil para mim acreditar que o mammuthus estava esperando havia vinte e três 
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dias. — O que eles fazem no meio-tempo? 

— Eles se escondem — respondeu ela. E, com um calafrio, acrescentou. — Juntos. Os 

esporos aparentemente causam algum tipo de efeito nas partes do cérebro que predispõem 

os humanos ao comportamento ritual. 

— Existem partes do cérebro pra isso? — surpreendeu-se Haddawy. 

— Você ficaria espantado — respondeu Vera. — Os esporos agem sobre elas, e isso, 

somado ao forte vínculo que criam entre as mentes... é imprevisível, mas muito poderoso. 

— Tudo bem. Já basta. A gente tem que salvar esses cabeças de bagre? — grunhiu 

Jouvert. — Eles não querem ser salvos. Agora é a hora em que a gente chama os módulos de 

transporte e assiste às bombas caírem da órbita. Certo, Sargento? 

— Ainda não — respondi. — Não seremos resgatados enquanto houver um 

mammuthus solto por aí. A Sóbole não pode pousar. Você acredita que eles acertariam da 

órbita? Não ajuda muito se eles explodirem o mammuthus e acabarem nos levando junto. 

Depois de uma breve pausa, os soldados sobreviventes do Sétimo Círio se 

esforçaram para pegar no tranco e chegaram à conclusão que eu esperava. — Então, se não 

matarmos o mammuthus, não vamos pra casa — disse Iger. 

— É bem por aí, rapazes — observei. 

— Que merda. — Desta vez, era Haddawy. 

* 

Agora você ouviu de uma fonte segura, por assim dizer. Um testemunho direto. Quanto 

mais teremos que esperar? 

O quanto for preciso. Isso pode mudar tudo.  

Na minha opinião, acho que devíamos bombardear o lugar inteiro. Com cientistas ou 
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não, de quarentena ou não.  

Sem chance. É bom demais para passar batido. Pode não ser um organismo zerg, mas 

ele consegue controlar os zergs. Você sabe o que isso significa? Sem falar nas aplicações que 

teria em táticas de unidades pequenas e sabe-se lá mais o quê. 

Certo, Dra. Langridge, mas, se quiser que eu diga isso ao Comando, precisaremos do 

resto do relatório de Doakes. E rápido. 

Entendido. As injeções de esteroides normais não estão mais fazendo o serviço. 

Teremos que tentar algo meio experimental. 

Tente o que tiver que tentar. Tanto faz, desde que funcione. 

* 

— Certo — respondi. — O plano é o seguinte. 

Eu sabia que qualquer complexo como aquela teria tanques de vespeno comprimido 

para ser usado como fonte de energia. E sabia também que alguns dos soldados 

sobreviventes eram excelentes mecânicos, independentemente de seus deslizes sociais e 

criminais. Então decidi transformar os tanques numa bomba, plantá-la na base do declive 

rochoso, no ponto onde se curvava em direção à ravina, e derrubar a montanha inteira 

sobre o mammuthus na próxima vez que ele tentasse nos pegar na clareira.  

Foram necessárias menos de duas horas para encontrar os tanques, ligá-los aos 

explosivos e recondicionar uma UPP para funcionar como detonador remoto. Então saímos, 

e um grupo responsável posicionou os tanques numa abertura bem na base da ravina, 

abaixo de um pedregulho suspenso com o sinal das lâminas kaiser entalhado. Se a bomba e 

as rochas não matassem o mammuthus, pelo menos ele teria que subir atrás de nós em vez 

de atacar em campo aberto. O único problema era van Rijn. Ele e seus "filhos" tentaram nos 
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impedir o tempo todo, deitando-se em frente à ravina, formando cordões humanos. Nós os 

tiramos do caminho sem maiores problemas, mas tive que negar um milhão de solicitações 

formais de soldados que queriam disparar neles e ir atrás do mammuthus de uma vez por 

todas. 

— Grandioso — entoavam os cientistas. — Ó, Grandioso, estamos aqui para você. 

O mammuthus sumira. — Onde ele foi? — indagou Haddawy. 

Jouvert bufou. — Quem se importa? 

Isso resumia tudo.  

Nenhum dos soldados abrira o visor depois que nos contaram dos esporos. Víamos o 

que a exposição prolongada fizera aos cientistas. Perguntei a Vera. — A exposição 

cumulativa pode ou não ser mais intensa — respondeu ela. — Não tive tempo de estudar. 

Eles a queriam de volta. Ao menos van Rijn queria. Do centro do grupo de ratos de 

laboratório, ele procurou por ela depois que destaquei quatro soldados para removê-los do 

caminho e montar guarda. Em seu olhar, luxúria, decepção, curiosidade, tudo ao mesmo 

tempo. Não surpreendia que ela não quisesse voltar. 

— Tudo pronto — relatou Haddawy. — Agora só precisamos de um mammuthus. 

— Essa é a minha deixa — disse. 

Na minha cabeça, se o mammuthus estava acostumado a ter alguém amarrado a um 

mastro nos rituais bizarros de van Rijn, ele saberia o que estava acontecendo. O efeito dos 

esporos, sabe? Talvez o bicho até estivesse numa espécie de sintonia com eles, e isso 

causasse algum tipo de antecipação pavloviana. Por isso eu desceria, o mammuthus viria 

correndo e eu cairia fora de lá pela ravina. — Você não precisa fazer isso, Sargento — disse 

Jouvert. 
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— Eu não pediria isso a ninguém — respondi. — Eu vou. 

E fui. Desci a ravina sozinho, caminhei até o meio da clareira, atulhada de pedaços 

dos meus soldados mortos, e toquei o mastro com uma das mãos. E esperei. Eu podia ouvir 

os colonos gritando e cantando lá em cima e me arrependi de não termos feito picadinho de 

todos. Quando olhei para o céu, vi as duas luas começando a se tocar. 

Não demorou muito. Primeiro senti algo, um jorro de adrenalina, depois a agitação 

psicológica de quando sua mão está no alto, prestes a desferir um golpe fatal. Meu coração 

acelerou, enlouqueceu, e eu comecei a suar. Eu queria abrir o visor, mas a muito custo me 

contive. 

Ouvi o rugido antes de vê-lo. Eu senti o impacto de seus passos se aproximando pela 

sola do traje CMC. Mas esperei. Em parte porque sabia que precisava que ele me seguisse, 

mas também porque estava me sentindo em comunhão. Eu ouvia os cantos dos birutas de 

van Rijn no fundo da minha cabeça e sentia o rugido do mammuthus como o chamado de 

um deus. 

Então o monstro irrompeu da selva, e eu rapidamente me recobrei. 

E corri o mais rápido que pude. Quando passei pela bomba de vespeno, dei o sinal: 

— Ativar em dez! Repito, em dez! — Depois deslizei sobre o cascalho miúdo, cruzei o curso 

d'água que corria pela ravina e provavelmente bati um recorde galáctico escalando a toda 

com a armadura. 

Eu estava a uma boa distância do mammuthus quando comecei a correr. Agora, se 

diminuísse a velocidade para olhar para trás, seria a última coisa que faria. Eu podia jurar 

que sua respiração já estava no meu pescoço, mas talvez fosse apenas o efeito dos esporos 

da comunhão. Meus homens abriram fogo de sua posições, no topo da ravina; eu os 
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mantivera afastados para que a explosão não os atingisse com um deslizamento. O projétil 

do C-14 mantém a velocidade de saída incrivelmente bem até algumas centenas de metros, 

e eu podia ouvir os impactos contra o couro do mammuthus. 

Quer saber o que é mais louco? Eu senti um certo impulso de parar. Ainda ouvia 

"Grandioso, Grandioso, Grandioso...", e queria a comunhão. 

Mas a onda de choque da detonação afastou o estranho desejo. Ela atingiu meu rosto 

em cheio, com força suficiente para arrancar lascas do meu visor. Eu me levantei e 

continuei correndo até que rochas e pedaços de árvores pararam de pousar à minha volta. 

Girei sobre os calcanhares e vi uma nuvem de fumaça ziguezaguear no céu acima de ravina 

e cobrir tudo. — Relatório, Sétimo Círio — disse. — Quem tem contato visual? 

— Agora? — disse Haddawy. — Ninguém. Vou fazer um... Ah, o infravermelho está 

mostrando assinaturas de calor desvanecendo lá embaixo, mas provavelmente são rochas 

aquecidas pela explosão resfriando. 

— O mammuthus, soldado! Não estou nem aí para as rochas — respondi. 

— Eu sei, Sargento. Certo. O mammuthus... Não sei — disse. — Não estou vendo, mas 

os zergs nem sempre têm assinaturas de calor visíveis. 

Percebi com algum atraso que uma chuva começara a cair, e a fumaça rodopiava ao 

sabor do vento, acompanhando a tempestade. — Esperem — ordenei ao pelotão, e me 

detive também, examinando a ravina enquanto a fumaça se dispersava.  

A explosão cobriu um terço da ravina. Se os visores não estivessem abaixados, 

nossos tímpanos teriam estourado, mesmo a trezentos metros de distância. O estampido 

ainda ecoava, e o que restava da fumaça se dissipava na chuva. Eu não conseguia ver o 

mammuthus, nem qualquer movimento.  
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Escalei o resto do caminho até a posição do restante do Sétimo Círio, acima da 

ravina. De lá era impossível ver o centro da explosão da bomba de vespeno. — Jouvert — 

disse. — Veja. 

Jouvert caminhou até a primeira saliência à direita. Depois de verificar se a explosão 

não comprometera sua estabilidade, ele avançou para observar. Eu o vi executar 

varreduras em diversos comprimentos de ondas. Ele era um bom batedor.  

Um estrondo emergiu do fundo da ravina, enquanto as rochas se acomodavam 

depois da explosão. 

Então Jouvert largou o scanner e correu. 

O mammuthus vinha atrás dele. 

Nós nos afastamos enquanto o mammuthus avançava pela beira da ravina e rasgava 

Jouvert em pedaços, agitando as lâminas para a frente e para trás. Enquanto os membros 

do soldado ainda cruzavam o ar, os C-14 disparavam contra a cabeça e a as pernas 

dianteiras do monstro. 

Os quatro guardas decidiram que cuidar do mammuthus era mais importante do 

que vigiar os colonos, que tiraram proveito disso. Gritando "Grandioso! Grandioso!", 

correram na direção do monstro. Na direção dele. E morreram. 

No meio de tudo, veio o chamado: — Sétimo Círio, confirmação de remoção. 

Encontro no ponto de chegada imediatamente. 

— Estamos sendo atacados — respondi. Não era o mesmo oficial de comunicação de 

antes. Eu poderia ter discutido por que estava recebendo esse chamado se fora informado 

de que não o receberíamos, mas conversas desse tipo com oficiais nunca chegavam a lugar 

algum. — Estaremos no ponto de chegada o mais rápido pessoal. — Estávamos a apenas 
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meio quilômetro de distância. 

— Sétimo Círio, qual a natureza do ataque? 

— Mammuthus. 

— Repita. 

— Eu disse que é uma porra de um mammuthus, Sóbole! O mesmo raio de bicho de 

que falei antes! Vocês disseram que Vygoire estava limpo, mas vários soldados meus estão 

em pedaços aqui! 

O oficial ignorou a última parte. Eles são profissionais em ignorar coisas. — Status 

do pessoal do laboratório? 

O mammuthus encurtou a distância e agora estava entre nós. Eu podia ver que a 

explosão e as rochas causaram algum dano a ele. Linfa zerg pingava das fraturas na 

carapaça, e a pata traseira esquerda estava claramente quebrada. — Concentrem fogo na 

perna! — ordenei.  

— O que foi isso, Sétimo Círio? 

— Não falei com você, Sóbole. — Abri fogo contra o mammuthus e, depois de tudo, 

permiti que chegasse perto demais. Investiu contra um grupo de "filhos" de van Rijn; as 

lâminas kaiser primeiro se abriram, depois choveram sobre eles. Os loucos ergueram os 

braços para que elas os acertassem. Gritos de "Grandioso!" ecoaram pelo campo e na minha 

cabeça. Ouvi até mesmo no comunicador. Alguns dos soldados diziam as mesmas palavras 

enquanto disparavam contra a criatura. Pedaços da gente de van Rijn cobriam minha 

armadura. Vera estava nos limites do campo. Lembro de vê-la longe, perto o bastante do 

laboratório para correr, se precisasse, mas perto o bastante da batalha para observar o que 

acontecia. Ela estava estudando.  
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Estudando a comunhão.  

— Não podemos dar início à remoção com um mammuthus na área, Sétimo Círio. 

Estamos abortando. 

Pelo menos nisso ele concordava com o outro oficial de comunicações. E eu não tive 

tempo de discutir, pois uma das lâminas me atingiu com tanta força que amassou o torso da 

armadura e quebrou minhas costelas. Rolei pelo chão sentindo as patas colossais pisarem 

perto da minha cabeça, cobrindo meu capacete de sangue e lama. Só conseguia pensar que 

ele espalharia meu cérebro exatamente como fizeram com Twohy.  

A imensa criatura passou por cima de mim. Enquanto ela avançava, apontei o C-14 

para o espaço atrás de sua pata dianteira esquerda e preguei o dedo no gatilho. Jorrou linfa 

da ferida, cobrindo todas as partes do meu visor que ainda não estavam tomadas pela lama. 

Eu estava cego, mas, de alguma maneira, eu o ouvia, ouvia sua fúria e sua dor. Com um 

movimento, a criatura arrancou a arma das minhas mãos, abrindo caminho entre meus 

homens enquanto seguia rumo aos adoradores. Eu os ouvia na minha mente, morrendo. 

Fiquei de pé e limpei a lama e a nojeira do visor bem a tempo de ver o mammuthus 

investir na direção de seu adorador mais devotado. "GRANDIOSO!", gritou van Rijn a plenos 

pulmões, longamente, e juro que sua voz ainda ecoava mesmo depois da criatura 

despedaçar seu corpo em oito ou dez partes sangrentas com um movimento em X das 

lâminas kaiser. O golpe emitiu um ruído seco, varando o corpo de van Rijn, e as lâminas 

estridularam quando se chocaram — mesmo com a filtragem dos sensores de áudio da 

armadura CMC, rilhei os dentes.  

Era como se os adoradores fossem adolescentes, e o mammuthus, o holoídolo mais 

recente. Eles se atiravam sobre ele, agarrando-se ao seu lado, jogando-se sob seus pés. O 
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monstro os matava o mais rápido que podia, mas o que restava do Sétimo Círio continuava 

atirando. Eles já não se importavam em acertar os cientistas, e descarregaram tudo o que 

tinham de munição.  

Enquanto isso, a piloto principal do módulo de transporte gritava no meu ouvido: — 

Sétimo Círio, o ponto de encontro está pronto. Repito, o encontro é agora. A Sóbole solicita 

atualização do status dos sobreviventes do laboratório. 

Fiquei de pé e recuperei meu C-14, pingando de sangue roxo do mammuthus. Eu não 

tinha certeza se ele continuaria operacional. 

Mas o mammuthus estava morrendo. 

Pensei que eu também estivesse. Tudo parecia coberto por uma aura hipercolorida. 

Meus olhos lacrimejavam. Olhei para baixo e percebi que não estava mais de pé. O mundo 

começou a girar, e eu pude sentir a consciência do mammuthus, que, morrendo, contava 

apenas com sua fúria para sobreviver. Acho que disse algo no comunicador, e tenho certeza 

de que a piloto do módulo de transporte estava falando. Eu ouvia sua voz e, ao mesmo 

tempo, a... mente do mammuthus, se é que essa é a palavra. Sentia sua presença dentro da 

minha cabeça.  

Olhei para baixo e vi que uma das minhas pernas apontava na direção errada, e a 

armadura estava quebrada e torcida na região do joelho. As unhas do monstro, cada uma 

mais grossa que meu punho, cortaram o metal. — Você pisou em mim — protestei com o 

mammuthus. 

Ele não respondia. Estava muito ocupado morrendo. Caí de lado e bati na UPP. — 

Sétimo Círio — disse. Ou acho que disse. — Sétimo Círio chamando para comunhão. 

Eu quis dizer remoção. Mas os últimos... pensamentos?... do Grandioso começavam a 
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falar por mim. 

É. Eram os esporos. Não sei como eles funcionam. Estou apenas tentando contar a 

você o que aconteceu, para que você possa virar essa nave e incinerar aquela maldita selva 

e o contágio antes que afete mais alguém. Esporos. É impossível vê-los. Eu estou com eles. 

Como você sabe que não está? 

Como você sabe que Vera não está com eles? Só porque ela não compreende a 

comunhão? Vou contar o resto. Não, não, não, outra injeção, não. Não... 

Enfiei ela na nave. O resto do Sétimo Círio também. Trinta de nós pousaram; nove 

voltaram. Onde estavam meus outros homens? 

Estou quase dormindo. Vera, Vera, não deixe que... 

Grandioso. Eu ouço você. 

* 

Ele está delirando de novo. Será que vai aguentar a viagem? Alguém do laboratório 

sobreviveu? Precisamos de dados. 

Temos muitos dados lá na ala médica. Já disse aos médicos para apenas estabilizá-lo. 

Não vamos remover os esporos. 

Dra. Langridge, você é a única imune ao esporo da comunhão. 

Até agora. 

Doakes depende de máquinas para viver. Ele chama por você sempre que está 

consciente. 

Eu disse a você: ele está de quarentena, e isso é difícil quando o esporo está ativo. 

Assim que o levarmos para instalações seguras numa parte civilizada do setor, poderemos... 

Você está dizendo que tem uma amostra? Que tem o bastante para fazer o que quer 
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fazer? 

Comandante, estou sob ordens estritas de... 

Dra. Langridge, pouco me importam suas ordens. Independentemente do que você 

fizer com esse esporo, vai fazer com a quantidade que Doakes está carregando. A Sóbole está 

lançando um ataque nuclear a Vygoire. 

Comandante, eu insisto... 

Dra. Langridge. Você disse que são ordens. De quem? 

Não tenho permissão para revelar. 

E você, por coincidência, é imune aos esporos? Enquanto os estuda sob ordens que não 

quer revelar? 

Esta conversa terminou, Comandante. 

Ele fez uma pergunta válida. Onde estão os outros homens? 

Recebendo cuidados. Agora, como disse, esta conversa precisa terminar. 

Aquele sujeito lutou contra um mammuthus. Por você. 

Por mim? Ele é um soldado. Apenas cumpriu ordens. Como estou fazendo agora. Isso é 

muito maior que ele. Muito, muito maior. Ele é um hospedeiro agora. É só isso. Faça seu 

relatório para o Comandante. Diga a eles que Vygoire não é mais problema e mande 

aprontarem um laboratório para quando chegarmos. 

 


