


Os zergnideos pegaram Irmscher na Batalha de Lawndale 12, uma investida a um fim de mundo durante
a Guerra das Castas sobre a qual ninguém fala nos livros de histéria.

Irmscher era sé um garoto, recém-saido do ensino médio, de rostinho de bebé e cheio de energia, o tipo
que nado dura muito entre os Fuzileiros da Supremacia. Aos 18 anos, sem perspectivas de vida reais, ele
ia de porta em porta vendendo telefones piratas para juntar dinheiro suficiente para sair com garotas e
pagar o aluguel. Um dia, bateu a porta do sargento Robert Maury, um recrutador da Supremacia que
ndo estava nem um pouco interessado nos badulaques de Irm. Trés dias depois, o rapaz estava a
caminho de Turaxis Il em um mddulo de transporte para comecar o treinamento, enchendo a cabeca de
histdrias sobre combate heroico, viagens de recreacao lendarias e a gléria das medalhas. Mas lutar
contra zergs ndo era exatamente a carreira de prestigio de que lhe falavam. Ndo havia nada de glorioso
em ver homens (embora em geral fossem apenas garotos) sendo estragalhados a sua frente, rasgados
selvagemente por monstros, com sangue esguichando da boca e enchendo os capacetes CMC como
num misturador de drinques macabro.

A noite, quando todo o Esquadrdo Rho estava reunido no interior Gmido de uma caserna improvisada,
ele mostrava aos rapazes uma foto em seu telefone pirata, da "garota que vai ser minha quando a
guerra acabar". Era uma loira bonita com cabelo cacheado no estilo da elite de Marlowe. Seu nome era
Mary Lou, e ele a conhecera alguns dias antes de encontrar o Sgto. Maury.

— Cacete... isso ai ndo é pro teu bico, moleque. Isso ai é coisa fina — Birch, um soldado mais velho,
provocava. — E melhor ela ficar com o garanhao aqui.

Eles tinham se conhecido em um dos bares de trafico de esteroides, que eram ilegais — a menos que
vocé fosse rico o suficiente para ter um ou conhecesse as pessoas certas para deixa-lo entrar. Foi uma
noite térrida, da qual ele sé se lembrava em flashbacks cheios de adrenalina—dangar, rir, tomar doses
de Scotty Bolger's. Ele disse que tinham se beijado. Pelo menos achava que tinham. Esperava que sim.
Conseguira o contato dela depois, e desde entdo vinham trocando mensagens interplanetarias a pregos
exorbitantes. A medida que as semanas passavam e ele gastava mais tempo nas linhas de frente,
encarando a morte, ela ia se tornando mais que uma garota para ele. Ela se tornou uma ideia. Uma ideia
que representava o tempo em que ele ndo passava os dias na pesada armadura CMC, espremido junto
com um grupo de fuzileiros mais velhos que estavam mais para irmaos e o provocavam a respeito de
tudo o que saia de sua boca "ingénua" — Irm ansiava pelos dias quando ndo seria mais "o guri". A
imagem da moca fazia com que ele se lembrasse de uma época em que ainda ndo tinha ouvido o som de
um enxame de zergnideos avancando em sua dire¢do, em que ainda ndo conhecia a sensacao de ter
certeza de que haveria violéncia e sangue e morte. Saber aquele tipo de coisa mudava um homem.

— Vocé vai ver — dizia ele, com o sorriso sonhador dos ignorantes, olhando para a foto, se perdendo
em seu potencial. — E, vocé vai ver so.

O dia em que os zergnideos pegaram Irmscher nao foi tdo diferente de outros incontaveis dias de
guerra. A maior parte do tempo era gasta esperando. Esperando sem fazer nada e escutando o vento
uivar e sumir em um siléncio mortico. Era uma quietude prenhe de possibilidades sombrias.

O Esquadrdo Rho tinha sido designado para defender posicao em Lawndale 12, um posto de
comunicag¢oes na peninsula sul de Anselm. Ele cavara trincheiras profundas ao redor do sistema de



satélites uma semana antes, construira casamatas e posicionara dois tanques de cerco no perimetro.
Uma base fora estabelecida para receber dados e repassa-los as frotas avancadas do setor. Um quartel
também fora construido, mas o Esquadrao Rho ndo passava muito tempo nele. Segundos preciosos
passados fora do campo de batalha podiam significar a morte em um ataque, de forma que as
desconfortaveis trincheiras sujas se tornaram o seu lar.

Ninguém acreditava que os zergs atacariam Lawndale de verdade. O valor estratégico do lugar na escala
maior da guerra era insignificante. Assim, quando o alarme cortou o siléncio e Virgil Caine, sargento do
Esquadrao Rho, comecou a bradar ordens, seus soldados puseram-se de pé e se prepararam para o pior.
Mas nao era o pior. Era suicidio para os zergnideos. Nao havia motivo para aquilo. As feras estavam em
menor numero e ndo tinham poder de combate suficiente. Mas os alienigenas imbecis ainda assim
vinham com tudo.

Dava para ouvi-los muito antes de chegarem, a metros de distancia, e o zumbido dspero que produziam
irritava os ouvidos.

— Por que eles ficam vindo? O que sera que eles querem? — Irmscher podia vé-los agora, vinte
zergnideos babando, arreganhando os dentes, de garras prontas, a horrenda saliva pingando das
bocarras, pernas fortes impulsionando-os. Eles pareciam caes raivosos mutantes, soltos por um mestre
cruel. Irmscher jamais obteria respostas para suas perguntas. O som de agulhas hipersénicas encheu o
ar, e ndo havia mais tempo para pensar. S6 havia a acdo.

Os zergnideos estavam em menor nimero, mas ndo importava; era como se a morte de um terrano
valesse dez vezes mais que a morte de um zerg. O Esquadrao Rho rapidamente compreendeu que o
comando tomara uma decisdo errada ao ordenar que as trincheiras fossem cavadas. Varios zergnideos
entraram rastejando nos espacgos apertados e, devido ao tamanho da armadura CMC, muitos soldados
do Esquadrao Rho ficaram entalados com os alienigenas, e o fogo amigo se espraiou em meio ao caos,
perfurando as paredes de barro improvisadas.

Irmscher gritou quando os zergnideos o pegaram. Ele uivou quando uma garra afiada feito navalha
cortou seu visor, penetrando sua clavicula, seguida por outra, que abriu sua armadura como se fosse
uma lata de sardinhas.

Ainda estava vivo quando o ultimo dos cretinos foi morto. Ainda se perguntava por que eles atacaram se
nao tinham nenhuma chance de sobrevivéncia. Ele se perguntava por que tinham vindo matar tdo
poucos, por que tinham vindo matd-lo. Ao apagar, sentindo os esteroides pulsando nas veias, o coragdo
desacelerando suavemente e os dispositivos de seguranca da armadura trabalhando para fechar artérias
abertas, ouvindo Birch acalentar seu corpo sob o olhar do sgto. Caine, Irmscher sussurrou: "Mary Lou".
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Virgil Caine gritou para a escuridao. Durante a noite, ele encharcara o cobertor de suor e agora sentia
frio por ter chutado as cobertas para longe do corpo nu.

— Virgill — disse Rufi, agarrando seu brago e puxando-o de volta para a maciez dos travesseiros e de
seus labios. — Vocé esta aqui, amor. Vocé estd comigo. — Ela se aninhou ao ombro forte, os delicados



cabelos loiros feito seda contra as pedras que eram os musculos dele. Virgil respirava sofregamente,
guase arquejando. O peito subia e descia, e o coragdo batia acelerado.

— Diabo. Eu... desculpe, Ru... eu...
— Shhh. Quieto, amor. Eu sei. Eu sei.

Ao longo do ano em que comecaram a flertar, ela tinha se acostumado com seus terrores noturnos...
suas lembrangas. Quando ficaram noivos, ela se comprometera a viver com aquilo. Acostumara-se a
acorda-lo, enxugando as lagrimas de seu rosto, olhando para a terna incongruéncia de um homem
daquele tamanho, tao forte, chorando enquanto dormia. Era sé mais uma coisa que fazia com que ela o
amasse.

— E s6 que... os sonhos voltaram, amor. N3o posso acreditar nisso. Eu sempre soube, mas... eu esperava
gue ndo, sabe?

E eu também, pensou ela. — Vocé ndo vai atender ao realistamento, Virgil. Vocé ndo precisa voltar. Eu
falei para vocé. A gente decidiu: papai vai dar um jeito nisso. Vamos comecar de novo. Ninguém vai
saber quem é vocé. Ninguém precisa saber onde vocé esteve. Amanha a noite, todas essas
preocupacoes vao ficar para tras.

Ele pensou um pouco naquelas palavras antes de responder. Pensou na possibilidade de ndo ser o
homem que enfrentara os zergs na Guerra de Castas, o homem que defendera sua posi¢do contra onda
apos onda de zergnideos durante aqueles longos meses e sobrevivera. Ndo sabia quem era sem aquela
parte de sua vida, e a ideia de descobrir aquilo era uma das sensa¢des mais aterrorizantes que ja
experimentara.

— Eu sei, Ru. Eu sei. Mas parte de mim... eu nunca fui de fugir.

— Vocé nao esta fugindo. Cacete, Mengsk ja sugou o melhor de vocé. Agora ele tem soldados novos pra
cuidar disso. O que ele ja fez por vocé, afinal? Por nds? Papai pagou as suas cirurgias, ndo a Supremacia.
Vocé pagou sua divida e sabe disso. Quantas vezes vocé quase morreu, Virgil? Quantos amigos vocé
perdeu?

— Eu ndo quero mais falar disso. — Ele estava pensando no relatério da UNN que vira antes de dormir.
Nas imagens deles, uma horda inteira varrendo Tiria, sobrepujando linhas de soldados. Nos dentes e
garras e no horrivel zumbido harmonico que eles faziam ao avancar.

— O realistamento nado é justo, Virgil. Ndo é. Vocé saiu do exército. Eles ndo tém o direito de chamar
vocé de volta por causa de uma nova ameaga. Vocé estava |4 ha quatro anos. Deixe que outra pessoa
cuide disse.

— Eu disse que ndo vou voltar, Rufi... e ndo vou.

Ele se inclinou e beijou a testa dela, como sempre fazia todas as noites quando desligavam as luzes para
dormir. Puxou seu corpo pequeno para perto, e seu calor e maciez eram bons. Quando se separaram,



ela passou o dedo pela grande cicatriz retorcida que descia do pescogo dele até o umbigo e depois tocou
o dente de zergnideo que ele usava no pescoc¢o preso a uma tira de couro de skalet.

— Eu odeio isso. Vocé sabe que odeio quando vocé traz esse negdcio pra cama. Machuca... Tira.
Ele sorriu. — Tudo bem. Eu vou tirar. — E assim o fez, deixando o item no criado mudo.

— Amanha, nés vamos embora... e tudo isso vai ficar para tras. Além disso, eu também estou fazendo
sacrificios, Virgil. Vou ter que recomecar do zero também. Deixar meus amigos, minha familia. O papai.

— Eu sei.
— Agora va dormir, grandalhao!

Depois que ela virou para o lado, Virgil ficou encarando o ventilador do teto. Ele girava e girava,
langando sombras afiadas contra as paredes escuras iluminadas apenas pela luz da lua amarela |4 fora.
Pensou sobre a nova vida que Rufi Ihe oferecia. Salva¢do de tudo o que enfrentara. Ele se perguntou se,
tendo enfrentado os zergs, perdido amigos para os zergnideos e olhado nos olhos sinistros e vazios
daquelas feras, conseguiria expulsa-los algum dia dos recessos de sua mente.

*% %

As noticias da UNN eram horriveis de assistir, mas ele ndo conseguia parar. J4 estava de pé desde o
nascer do Sol, grudado a tela e bebendo café requentado. Ele ja havia bebido quase uma jarra inteira,
guando Rudi entrou na cozinha.

— Por que vocé est3d assistindo isso, Virgil?

— Vocé nao quer saber o que anda acontecendo por ai? A gente tem que ver até se ainda tem Onibus
espacial funcionando. Nao se esqueca de que estamos em guerra, querida.

A tela mostrava imagens daquela guerra. A carnificina causada por um cruzador de batalha se
espatifando contra um arranha-céu enquanto mutaliscas mergulhavam enxameando a nave, cuspindo
projéteis na carcaca flamejante. Tiras de texto deslizavam no fundo da tela. Nenhuma das palavras era
positiva; todas falavam de baixas acachapantes, mundos sitiados, mortes e mais mortes. Sem duvida
estava havendo uma guerra.

— Meu Deus. — Rufi cobriu a boca com as mdos. Mesmo de manha, com os cabelos desalinhados e a
maquiagem borrada, ela era uma criatura de beleza fragil e delicada. — E horrivel.

— Com certeza, querida.
— Eu vou ligar pro papai. Ele disse que os documentos falsos vao ficar prontos a tarde.

— Seu pai estd assumindo um grande risco. Sinecuras governamentais feito a dele ndo se arranjam todo
dia.

— Vocé nao acha que a filha e o futuro sogro dele valem o risco?
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Ele assentiu, voltando-se para a tela. Um repérter corria por um beco gritando, filmado por uma
robocamera.

— Ah, caceeete...! — Virgil os viu dobrando a esquina e avancando a toda a velocidade em direcdo ao
reporter e a robocamera. Os zergnideos eram inimeros: longas garras avancando e cortando, carapacas
estalando ao bater contra as paredes estreitas, olhos fixos, sem sentimentos. Mais perto. MAIS PERTO.
A cena foi interrompida e Donny Vermillion, o mais famoso ancora da UNN, apareceu na sala de
transmissdo da estacdo, bem antes que os zergnideos ocupassem toda a tela. Ele estava palido feito um
fantasma e ndo conseguia esconder muito bem o abalo que sentira ao presenciar a morte brutal do
colega.

— Ele...?

— Sim. — Virgil foi factual, interrompendo Rufi antes que ela pudesse perguntar o dbvio. — Vocé vai
ligar pro seu pai?

— S-sim... — respondeu ela, saindo da cozinha.

Virgil tomou um gole de café e sua mente revisitou a cena dos zergnideos aglomerados, abrindo
caminho pelo beco. Ela o fazia pensar nas trincheiras, muito tempo atras. Ele deu um longo suspiro,
deixando todo o ar sair dos pulmdes antes de fechar os olhos. Estavam em guerra.

*% %

Os zergnideos pegaram Albee nos desfiladeiros Longa Sombra de Astéria durante um dos famosos
pores-do-sol cor de agafrdo.

Albee era um ressocializado, grande e burro, com o sorriso extatico que sé aparecia no rosto daqueles
gue tinham suas memdrias revisadas e substituidas. Mas aquilo ndo incomodava nem Virgil nem Birch
nem Dave, nem o resto do Esquadrao Rho. Para um ressocializado, ele ndo era tdo ruim. Era um
tremendo soldado, inacreditavelmente sortudo. Como a maioria dos ressocializados, ele fazia parte da
linha de frente, enviado para o meio dos zergs para encarar seu ataque inicial. Participara de mais
surtidas em quatro anos de servigo (primeiro nos Fuzileiros Confederados, depois nos Fuzileiros da
Supremacia) do que a maioria dos soldados numa vida inteira... e, de alguma forma, ele sempre saia vivo
das linhas de frente, gosma zerg em sua armadura e um sorrisdo bobo no rosto.

Durante as folgas, Albee falava de sua infancia no interior de Halcyon, no primeiro continente. Ele
rememorava as belas colinas verdejantes cobertas de grama alta que se espraiavam pelo que parecia ser
uma eternidade sob céus azuis e nuvens fofas. Falava da ninhada de cdezinhos que o seguia para onde
guer que ele fosse, com as caudas abanando, e de como ele gostava de sentir suas linguinhas mornas
lambendo seu rosto feito lixa em tardes preguicosas, seguros a sombra de uma frondosa figueira-de-
bengala. Tinha sido uma infancia idilica, da qual ele sentia falta. Era por ela que ele lutava, para que
outros pudessem ter momentos como os que ele recordava, para que a humanidade resistisse contra
zergs e protoss e qualquer outro inimigo que aparecesse.

Claro, eram memorias falsas, implantadas em uma camera de ressocializagdo em Norris IV. Todos no
Esquadrdo Rho a conheciam e ja tinham ouvido as mesmas memoarias forjadas de outros ressocializados.
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Mas ninguém da Rho jamais diria algo ruim sobre o gigante gentil e seu passado ilusério. De folga na lua
Baco, no bar Casa das Gatas, um dos recrutas do Esquadrdo Alfa, que tinha bebido além da conta,
tentou alertar Albee de que se tratavam de memdrias falsas. Ele logo levou um soco no estbmago de
Virgil que resultou em uma briga de bar entre os soldados. Virgil queria que Albee tivesse suas
memobrias, falsas ou ndo. Que elas fossem o alivio do brutamontes contra os horrores cotidianos do
campo de batalha. Ninguém iria desmenti-las.

Nas ruas de Nephor Il, Caine e Albee encontraram uma mulher que, ao ver o grande soldado
ressocializado, comecou a gritar e apontar para ele. — O Acougueiro! Meu Deus, ele é o Acougueiro de
Altafonte! Aqui?! Detenham ele! Alguém tem que para o acougueiro! — Ela logo foi escoltada para
longe dali pelas autoridades locais. Nem Caine nem Albee sabiam o que causara o episédio.

Semanas depois, o incidente ainda era uma pulga atrds da orelha de Caine, e ele fez uma pesquisa sobre
seu camarada sortudo das linhas de frente. Foi entdo que descobriu algumas coisas que seria melhor
permanecerem ocultas a respeito dos soldados ressocializados. Albee, que falava da alegria de brincar
com filhotes, da beleza de colinas que se estendiam ao infinito, também era conhecido como o
"Acougueiro de Altafonte" por uma série de assassinatos que durara dez anos nos corticos da capital.
Sabia-se que ele torturava as vitimas para apreciar o som de seus gritos de dor, mantendo-as vivos por
dias. As imagens que acompanhavam as histdrias eram horriveis, e Caine compreendeu de onde vinha a
selvageria que possuia Albee no campo de batalha. Mas sempre que os olhos de Albee perdiam o foco,
extaticos, quando ele falava do pelo bege macio dos filhotes, dos dentinhos raspando em seu braco e
dos focinhos Umidos fazendo-o se arrepiar, Caine pensava no quao bem-sucedido era o programa de
ressocializacdo—redimindo até os piores entre nés.

Quando os zergnideos o pegaram, Albee estava metido até os joelhos em gosma roxa. O Esquadrdo Rho
marchara até o desfiladeiro da Longa Sombra com um contingente de morcegos de fogo, apoiados pela
artilharia pesada de tanques de cerco e golias. Eles tinham ido até I3 "fazer uma limpeza", nas palavras
de Caine. A infestagdo zerg fora empurrada até o interior do desfiladeiro, para um aglomerado de
colmeias. Enquanto uma colmeia sobrevivesse em Astéria, os zergs jamais parariam de atacar. A
incursdo fora um grande sucesso. Cadaveres queimados de hidraliscas estavam afundados na gosma, e
os fossos de desova estavam repletos de carcagas de larvas. Incubadoras e outras estruturas se
esfacelavam em fragmentos de bioplasma.

O atroar grave do bombardeio dos tanques de cerco sacudiu o traje CMC de Albee. Como sempre, ele
liderava o ataque na linha de frente, avancando para dentro do aglomerado de colmeias. Ndo parecia
gue havia muito mais zergs de pé, pois a maioria fora triturada pelas salvas de disparos dos canhdes
automaticos dos golias. Albee achou que ndo havia muito com que se preocupar ao baixar o rifle gauss
para admirar a carnificina que ele e seus rapazes haviam cometido. Era uma visdo gloriosa para um
terrano admirar. As entidades vivas que as estruturas zergs eram agora se encontravam rasgadas, em
pedacos, caidas umas sobre as outras, com veias pulsando espasmodicamente e esguichando gosma
sangrenta pelo ch3o. Era a vitdria. Albee sentia um certo orgulho.

Os zergnideos irromperam de um fosso de desova proximo com uma cacofonia de gritos raivosos e, em
sua maior parte, inaudiveis. Albee ndo os viu; ninguém viu. A luz dourada dos famosos pores-do-sol do
lugar tinham banhado tudo em luz sépia, e as famosas sombras longas marcavam a gosma com grandes
extensoes de escuriddao. O momento devia parecer familiar ao recruta sortudo. Era como se as particulas



de poeira dancando na luz o fizessem pensar nas folhas de primavera revoando na brisa de sua
juventude forjada.

Albee ndo soube o que o atingiu ao cair de cara na gosma. Zergnideos se empilharam em cima dele,
furando e cortando, fatiando e rasgando, como animais selvagens atras de comida, disputando posi¢oes
como se sentissem prazer ao permitir que todos da matilha enfiassem as garras na carnificina abaixo
deles.

Quando a batalha terminou, ndo havia mais nada do Acougueiro de Altafonte. Ele ndo passava de uma

mancha de Rorschach contra a gosma violeta, nada além de uma lembranga gravada permanentemente
na memdria dos que tinham servido ao seu lado.

%k k

— Vocé pode ter uma fazenda. Shiloh tem programas de agricultura 6timos — disse Rufi, colocando
uma blusa cor de lavanda em sua bolsa.

— A gente vai virar fazendeiro agora?
— Ué, por que ndo? — Sua risada era musical. — Parece uma boa vida... vocé ndo acha?

Virgil abriu o guarda-roupas e puxou uma camiseta. Ela esperava uma resposta. Lentamente, ele tirou o
cabide do colarinho, jogou-o descuidado e colocou a camiseta na bolsa.

— E entdo?
O sorriso charmoso que fizera com que ela se sentisse atraida quando o conheceu — apesar das
cicatrizes e de sua postura estoica — apareceu em seu rosto. — Parece divertido... é um trabalho

honesto... vocé vai ser minha fazendeirinha?

— Ora, pode apostar. Pense so, Virgil: espa¢o aberto, plantar nossa prépria comida. Nossos filhos... se
tivermos filhos... bom, nossos filhos poderiam crescer no ar puro, numa terra boa.

— Vocé acha que temos créditos o suficiente para comprar muita terra?
— As coisas sdo baratas em Shiloh.
— Pode apostar que sdo. Por que sera? — Nao era uma pergunta. Era uma declaragao.

O sorriso radiante tornou-se uma careta. — Por que vocé disse isso? Eu... eu estou me esfor¢ando aqui,
Virgil. Eu estou tentando mesmo.

Ele foi até ela e a trouxe para junto de si. Rufi tentou se afastar, mas Virgil a puxou com mais for¢a. —
Escute aqui, mocinha. Eu vou ser seu mariddo fazendeiro, e a gente vai ter os filhos de que vocé vive
falando e uma vida simples também. A gente vai saber o nome de todos os vizinhos e...

—... E nunca mais vamos falar de zergnideos nem do Esquadrdo Rho de novo?
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Ele a apertou forte. — Ora, por que vocé disse isso? Os Fuzileiros sempre vao estar comigo, Ru.
Préximos como eles haviam ficado um do outro no dltimo ano, ainda assim sempre haveria uma
distancia entre eles. Ela jamais conseguiria entender o que ele vivenciara.

— Dai a deixar que eles mandem na sua vida é outra coisa... — disse ela.

— Eu ndo deixo.

Ela o olhou nos olhos. Seu sorriso voltou, tomando todo o seu rosto como um baldo cheio de hélio. — Eu
vou ser mulher de fazendeiro.

Ele a beijou suavemente. — Eu fico muito agradecido por essa chance de recomecar. De verdade.

— Opal Tenho que ir. As identidades ja devem estar prontas. E o senhor tem que esvaziar o armario e
arrumar as malas antes de eu voltar.

Virgil a soltou e foi até o armario. Acendeu a luz e se ajoelhou. Ergueu uma pilha de camisetas. Sob elas,
uma caixa lacrada e empoeirada.

— Vocé ndo vai levar isso, Virg.
— Eu sei.

— E pra jogar fora o que tem dentro dela também, viu? N3o é para ter provas de quem a gente era.
Vocé ouviu o papai.

— Eu sei.
— Eu sei que nao é facil.
— Nao é.

Quando ela partiu, ele se voltou para a caixa e a abriu. Memdrias irromperam do interior mofado e
Umido. Nao abria aquela caixa fazia anos. Medalhas das quais ele outrora tanto se orgulhara, agora
empoeiradas e escondidas; um charuto ressequido; uma bala hipersdnica; um dos fones piratas de
Irmscher. Entdo ele sentiu algo grudento. Sua reacao inicial foi retirar a mao rapidamente. Gosma! Mas
claro que ndo era gosma. Ele se lembrou aos poucos.

— Dave. — O nome veio num sopro pesado, e Virgil pegou o item que encontrara. Um pedaco usado de
parafina azul... parafina de motoprancha. Virgil levou o pedaco de parafina ao nariz e inspirou
profundamente. O cheiro amendoado e rico o levou de volta a época da qual ele tentava escapar.

% %k %

Os zergnideos pegaram Dave na cama, dormindo apds uma noitada de poquer e bebida. As vezes era
assim.



Dave "Cabuloso" veio da Ilha Santori, em Miranar. Era membro do Sexteto Maledeto, um clube de
motoprancha famoso por surfar as ondas do tamanho de montanhas que pulverizavam a costa de
Santori. As mesmas ondas responsaveis pela energia hidrelétrica que alimentava aquele planeta. Os
cientistas diziam que as ondas enormes eram resultado da atracdo gravitacional das trés luas, um
perfeito alinhamento natural; as chances de aquilo acontecer em outro lugar eram diminutas.

O Sexteto Maledeto costumava seguir os padrdes de tempo sazonais do planeta, indo até o continente-
ilha durante o inverno, quando os padrdes se intensificavam. As ondas ficavam enormes na época,
cristas de 30 a 60 metros de altura espumando do abismo como arautos da destruicdao. As cidades que
salpicavam a costa ficavam lotadas de motosurfistas de todo o sistema, e os hospitais e necrotérios se
enchiam de corpos de amadores. Fora um desses amadores que levara Dave aos Fuzileiros.

— Se ndo fossem aqueles haoles, eu ndo estaria aqui com vocés — dizia a Virgil, ou a Birch, ou a
qgualgquer membro do Esquadrao Rho que se dispusesse a ouvir. — Sorte de vocés que eu tenho o pavio
curto.

Os Fuzileiros da Supremacia tinham uma presenca recrutadora forte nos sistemas carcerarios do setor, e
fora ali que encontraram Dave, que de fato era genioso. No Bar Método, o point subaquatico seis
cliques abaixo do nivel do mar, um dos mais quentes locais de encontro de motosurfistas do planeta,
Dave "Cabuloso" encontrara alguns turistas que estavam abusando da hospitalidade das mocas nativas.

— Eu tava que nem um cavaleiro de armadura, brdder. Fui até eles e mostrei o que acontece quando cé
fica de fuleiragem com alguém de Santori.

E mostrou mesmo, mas as coisas sairam de controle, assim como Dave. Algumas garrafas quebradas
depois, o bar estava coberto de sangue. Uma unidade médica teve que ser chamada para remover os
corpos que Dave detonara. Na época, Dave era um motosurfista encrenqueiro magricela e amarfanhado
com longos dreads e tatuagens fluorescentes, o que o pessoal nas prisdes da Supremacia chamava de
"carne fresca". Quando foi condenado, um recrutador da Supremacia (admirando o tipo de
temperamento que podia por tanta gente no hospital) Ihe fez uma oferta: 10 anos de servico leal ao
Imperador Mengsk ou 40 anos de trabalhos forgados na prisdo. A resposta que ele deu foi:

— Vou ter que cortar os dreads?

Embora aquilo doesse, teve que se livrar dos dreads e, em seguida, partiu para o treinamento. Varios
tratamentos com esteroides depois, ele se viu nas linhas de frente da Guerra das Castas, com 22 quilos
de musculo a mais e o vicio em poquer caracteristico do Esquadrdo Rho. Recrutas criminosos ndo
tinham recreacgdo, de forma que Scotty Bolger's e jogatina eram seus Unicos alivios.

Ele sentia falta das ondas. Sentia saudades de cortar a face aberta de ondas cinzentas da altura de
prédios, dos propulsores de ions da prancha empurrando-o mais e mais para o alto, e seus dreads,
sentia falta dos dreads, balancando ao vento. Para tentar matar as saudades, mantinha uma barra de
Parafina Mr. Snorgg's no armario e a cheirava durante suas horas de folga, sem se importar com o que
Virgil ou Birch ou qualquer outro fosse dizer. Ele sabia que, se conseguisse aguentar, sobreviver por dez
anos, o tempo voaria e logo ele estaria livre outra vez, cortando as ondas invernais de Santori.
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Os zergnideos pegaram Dave no quartel, depois que uma torre de sensores deu defeito e uma matilha
deles fez uma investida insana a base de Seti. Dave estava tdo bébado que dormiu mesmo em meio ao
barulho dos alarmes e do tiroteio de balas s6nicas. Ele dormia enquanto os alienigenas rasgavam o
portdo de seguranca e abriam caminho até o quartel. Dave dormia quando um dos zergs pulou em cima
dele, sacudindo a cama com seu peso monstruoso.

Quando acordou, ele estava delirante, encarando os olhos da morte encarnada, um zergnideo com um
sorriso de gato de Cheshire abrindo a bocarra. Ele acordou a tempo de sentir a dor das grandes garras
penetrando seu flanco de novo e de novo, e viu suas entranhas espirrando do ventre como seus dreads,
cortados havia muito.

Virgil e Birch conseguiram atirar no zergnideo enquanto este ainda estava em cima de Dave. Talvez
houvesse alguma satisfagdao naquilo.

*% %

Virgil olhou para as duas sacolas pequenas que eram tudo o que ele levaria para comecar sua nova vida
como fazendeiro, pai, ou ambos. Todo o resto tinha sido jogado fora. Sozinho no pequeno apartamento,
o siléncio era ensurdecedor. Cada vez que ele fechava os olhos, tudo o que via eram zergnideos,
hidraliscas e mutaliscas, noticias de carnificina e morte. Mas principalmente zergnideos, pois era isso o
gue se via antes de tudo, e mais frequentemente.

Ele se assustou e abriu os olhos de subito quando ela entrou pela porta da frente. Lagrimas desciam por
seu rosto como veias longas e transparentes. Ela secou o nariz com a manga da camisa. Ele achou o
gesto bonitinho.

— Ru, ta tudo bem?

— E que é dificil se despedir, s6 isso. Bem dificil. — Ele se levantou e passou o braco ao redor dela, e Ru
sorriu. — Papai disse que vai tentar nos visitar quando as coisas se acalmarem um pouco. Talvez em um
ano ou dois. Ele acha que pode usar uma identidade falsa pra isso. Eu... eu vou ver ele de novo.

— Vocé pegou as identidades?

Ela se libertou do abraco dele, assentindo e remexendo na bolsa. Tirou duas identidades holodigitais, do
tipo que se usava em Shiloh, e entregou uma a ele. Virgil pressionou o pequeno botdo e uma
holoproje¢do apareceu. Era o seu rosto, sim, mas ndo era o seu nome, nem os seus dados. A cabega
holografica girava em 3D, mostrando todos os angulos enquanto paragrafos de informacao pessoal
passavam ao lado. Rufi viu a reacdo dele através da imagem, mordendo o labio inferior, se perguntando
como ele reagiria.

— Derek Dayton? — disse ele, finalmente. — Eu pareco um personagem de filme de super-heroi.
— Bom, o meu é Jossie Thomas... Ndo é Id muito bonito... e parece que eu fiz logo estudos

bioplasmaticos. — Ela apertou a identidade, e uma imagem holografica da sua cabega apareceu. — Meu
voo sai em uma hora. O seu, em duas. Papai arranjou tudo para nao levantar suspeitas. Disse que ndo é
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para ninguém achar que ja nos conhecemos antes de chegarmos ao destino. Disse para nos
encontrarmos la... talvez no estaleiro... e fingir que é a primeira vez que nos vemos.

— Vamos ter que fingir um monte a partir de agora, parece.

— Parece que sim... bom, tenho que ir, Virgil... — A risada de que ele tanto gostava voltou. — Quer
dizer, Derek.

— Vem c3§, Jossie. — Ele beijou a testa dela como sempre fazia. — Eu te amo. Vocé sabe disso.

— Sei, sim. — E ela o beijou nos labios. Foi um beijo lento e longo, e, o que era mais importante, seus
corpos se espremiam um contra o outro. O que importava era sua intimidade. Finalmente, depois do
gue pareceu uma eternidade, ela o soltou. — Vocé vai no 6nibus espacial 3801. Ndo atrase! Esta
havendo segurancga extra por causa da ameaca zerg.

— O que eu faria sem vocé? — Ele sorriu.
— N3do me pergunte. — Ela riu. Vejo vocé |a.

E assim, ela partiu, deixando o pequeno apartamento, deixando para sempre a vida antiga.

Virgil sentou-se novamente e ndo fez nada. Encarou a parede suja por uma hora, sentindo a mente vazia
pela primeira vez em anos. Depois de uma hora, ele se levantou, ergueu as malas e foi até a porta. Mas
algo o deteve. Algo estava faltando. Ele pds as malas no chdo. Olhou novamente para o apartamento.
Estava tdo vazio agora. O sabor que fora a colagem da vida dela e da sua reunidas tinha se acabado. O
lugar agora era um mero espaco simples, esqualido, uma paisagem estéril do que ficara no passado.
Antes de partir, decidiu dar uma ultima passada de olhos pelo lugar, sé para se certificar de que ndo
esquecera nada.

Viu o objeto no segundo em que entrou no quarto. L3, no criado-mudo, estava o dente de zergnideo. Ele
0 pegou e passou o dedo contra o fio serrilhado. Ainda estava bastante afiado, e ele nem sentiu quando
cortou a mao. Foi s6 quando notou o sangue escorrendo pelo brago que percebeu o corte minusculo.

% %k %

Os zergnideos pegaram Birch quando invadiram a base terrana de Urona Sigma. Uma vez mais, os
maodulos de transporte se atrasaram, como parecia ser o costume.

Birch fora um astro da demoli¢gdo durante seu ensino médio em Shiloh, um fissurado por mecanica
automotiva que ndo entendia muito mais além disso. Demoli¢do era um esporte particularmente brutal,
o tipo que os pais sempre tentavam banir das escolas, mas sem muito sucesso. Assim como o0s
motoristas de circuitos de demoli¢do da Velha Terra, os joqueis de demoligdo construiam os préprios
veiculos e os usavam para "detonar" os competidores. Era um tipo de "rei da mesa" a 190 quildmetros
por hora sem mesa, s6 cascalho instavel sob os pneus. O carro com maior nimero de "detonagdes" (que
anda funcionasse) ganhava. Todo ano, dezenas de rapazes e uma ou outra moga eram hospitalizados
com queimaduras, 0ssos quebrados e luxa¢des; alguns morriam. Birch era o melhor. Sem comparagao.
Era tudo pelo que ele vivia. Sua vida fora da escola era passada com a mdo no motor do carro que
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estivesse construindo, sempre pensando em voltar a arena. Na escola, tinha o recorde de maior nimero
de detonacgdes e jamais fora hospitalizado por ferimentos. Por algum tempo, ele foi uma lenda.

Quando ele se formou, veio a depressado. Ja ndo tinha a fama, a bajulacdo e a injecdo semanal de
adrenalina dos seus dias de colégio. Birch nunca conseguira notas muito altas, de forma que acabou
indo trabalhar na Unica outra coisa para a qual demonstrava aptiddao: mecanico. Depois de dois anos
consertando carros, transportes e abutres, todas as animadoras de torcida que ainda se lembravam dos
seus dias de gldria tinham seguido adiante, para outros mundos ou outras vidas. Suas tentativas de
voltar a treinar na escola ndo eram vistas com muito entusiasmo pela nova geracao de fanaticos por
carros — todos achavam que os recordes de Birch pareciam faceis de quebrar. Dia apds dia, sua
semifama se tornava uma memodria distante.

As equipes de demolicdo clandestinas eram organizadas pela mafia. Todo mundo sabia. Todos sabiam
que trabalhar nisso envolvia partidas compradas, perda de controle financeiro e desonra. Birch podia
sentir falta da adrenalina, do rugir dos motores, da vibracdo dos assentos desconfortaveis que ele
comprava por serem baratos, do pico de pulsagdo cardiaca no peito quando o mundo se dissolvia e ele
entrava em transe e acelerava na direcdo de um rival, mas ndo estava disposto a entregar seus recordes
nas maos de um chefe de mafia que talvez lhe pedisse para perder de vez em quando. Birch se
orgulhava de ser bom naquilo, e ndo se imaginava abrindo mao de sua Unica habilidade.

Mas ele sentia falta da emocao. Sentia falta da acdo, da incerteza dos momentos cadticos, sua
concentragdo sendo a Unica coisa que fazia o mundo entrar em foco. Aquela concentracdao em meio a
furia e ao caos o fazia sentir-se vivo. Sem aquilo, ele teria comec¢ado a se sentir morto, redundante,
outra pessoa. Foi uma propaganda holografica dos Fuzileiros da Supremacia que o fisgou. Foi o som da
voz inspiradora do Imperador Mengsk e as imagens de fuzileiros cobertos de novoaco disparando rifles
Gauss que o fizeram considerar abandonar Shiloh e se juntar aos Fuzileiros. Havia uma ameaga no
universo, e talvez ele pudesse enfrenta-la.

Dias depois, estava no campo de treinamento em Turaxis Il. No come¢o, devido ao seu passado, achara
gue seria designado como piloto de tanque ou de abutre, mas os Fuzileiros ja tinham gente demais
nessas posi¢des. Eles precisavam era de soldados — recrutas, buchas de canhao.

Virgil Caine e Birch se deram bem imediatamente. Caine ganhou um comparsa leal para ajudar a
executar suas ordens, e Birch ganhou um amigo de verdade pela primeira vez desde os dias de
demolicdo. Eles conversavam até altas horas da noite secando garrafas de Scotty Bolger's,
compartilhando coisas que apenas os vinculos criados em combate permitiriam. Caine se abria para o
soldado mais jovem e |he dizia que achava que jamais encontraria uma mulher para ama-lo, que era um
homem do exército e que as mulheres, sendo intuitivas, percebiam aquilo. Birch fez o melhor que pode
para refutar aquelas ideias, mas ambos sabiam que havia um fundo de verdade nelas. Birch dizia a Caine
gue achava que jamais experimentaria novamente a sensac¢ao de orgulho e conquista que sentira em
seus dias de escola e que aquilo o assustava bastante.

Quando os zergnideos pegaram Birch, a base ja tinha sido tomada e a maioria das estruturas ainda em
pé estavam sendo consumidas pelas chamas, bombardeadas por mutaliscas sobrevoando do alto. Virgil
e Birch corriam t3o rdpido quanto as armaduras CMC permitiam na dire¢do do ponto de encontro. O
comando dissera que havia mdédulos de transporte prontos para evacuag¢do. O comando dizia um monte
de coisas.
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— Cadé a porra da evacuagao? — Virgil gritou no comunicador enquanto uma explosdo rasgava o chao
ao seu lado.

— Ninguém responde — disse Birch, voltando-se e disparando as cegas. — Meu Deus — sussurrou ele,
assustado. Nada no universo inspirava mais medo a um homem que a visdao de um exército de
zergnideos tomando uma instalacao. Havia centenas, pulando e atacando, rasgando homens e
esfacelando os prédios. Eram legido, sobrepujavam a tudo e todos. Nada além de um mar biolégico de
roxos e marrons, garras e dentes. Um enxame de monstros de olhos vazios.

Birch continuou a disparar!

— Cessar fogo! — insistiu Virgil. — Continue andando, soldado. Vocé sé esta atraindo atengdo pra nés...
Essa batalha ta perdida. Vai, vai, vai!

— Porra, sargento, eu quero matar esses desgragados!
— Andando!

— Pra qué? A equipe de evacuacdo deixou a gente, Virg; nenhum médulo de transporte t4 vindo. E aqui
que a gente morre.

— E uma ordem, Birch... ndo, espera, esquece. Faz isso por mim, pelo seu amigo. N3o pela hierarquia! —
Foi tudo o que Virgil precisou dizer. Birch parou de atirar e comecou a correr sem um segundo de
hesitacao.

Momentos depois, dois médulos de transporte vieram do horizonte como um sinal de esperanga rubra.
— Estdo vindo... estdo vindo.
— Andal

N3do demorou para que uma mutalisca notasse o veiculos e comegasse a segui-los. Os mddulos se
afastaram um do outro, cada um tentando fazer a mutalisca persegui-lo. Ela seguiu um deles e o outro
madulo se aproximou do ponto de encontro, onde Virgil e Birch esperavam, agitando os bracos.

A escotilha do mdédulo de transporte se abriu, e uma voz feminina gritou |4 de dentro: — Apertem os
cintos, rapazes!

Justo quando os dois estavam prestes a embarcar, um grito agudo cortou os céus. Mas ndo era um zerg;
era o som do outro mddulo de transporte perdendo o controle, executando uma espiral em chamas,
fumegando e se aproximando deles rapidamente. Sem um segundo para reagir, o médulo de transporte
que estivera esperando por eles algou voo, tentando escapar da explosao que se seguiria e deixando
Virgil e Birch sozinhos a procura de abrigo.

BUUUUUUMM!
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Quando o mddulo de transporte bateu no chao, a terra tremeu. Chamas lamberam a superficie e se
espalharam em faixas serpeantes pelo ponto de encontro. No alto, o mddulo de transporte
remanescente comecgou a voltar, procurando o melhor angulo para evacuar Virgil e Birch.

Foi entdo que ouviram o som conhecido: um zumbido horrivel, amplificado inUmeras vezes. Cem ou
talvez quinhentos zergnideos avancando ferozmente na direcao deles.

— Corre, sargento! Porra, Virg, corre!
— Siga-me, Birch! E uma ordem.

Mas ele nao o fez. Em vez disso, virou-se e encarou a multidao, apertando o gatilho o mais rapido e mais
forte que podia até que, como uma enorme onda se chocando contra a costa, o enxame o atingiu com
tanta forca que ele caiu para tras e foi pisoteado como se jamais tivesse estado ali. Alguns pararam para
fatiar seu corpo; outros se concentraram em Virgil, que ainda corria em direcdo ao mdédulo de
transporte.

— Rapido, soldado, rapido! Ndo olhe pra tras! — Gritou a piloto.

Virgil correu, embora cada fibra do seu ser o fizesse querer olhar para trds, para tentar obter um ultimo
vislumbre do amigo, para ver se ele ainda estava vivo. Sabia que a ideia era ridicula, mas ainda tinha
esperancas. Finalmente, chegou ao mddulo de transporte e pulou para dentro.

Mas ele nao estava sozinho! Um zergnideo saltou enquanto a nave se afastava e prendeu-se ao trem de
aterrissagem, icando-se antes de a escotilha se fechar.

— Praga! Aquele bicho ta entrando. — A piloto estava aterrorizada, dando tudo de si para tirar a nave
da zona de fogo, e ainda mais amedrontada por ter um zerg vivo tdao préximo dela. Zergnideos eram
assustadores do alto, mas de perto eram verdadeiros pesadelos vivos.

Virgil se encostou na armacdo de metal da nave. O zergnideo conseguira entrar e, com velocidade
incrivel, se arremessou em sua dire¢do com as garras estendidas para atacar!

Aquela distancia, as balas sdnicas do rifle de Virgil transformaram a cabeca do zergnideo em carne
moida dependurada, pouco mais que massinha de modelar sangrenta e dentada. Mas a coisa ndo parou.
Continuou avangando e enterrou a garra no peito de Virgil, partindo a armadura CMC e rasgando a
carne sob ela. Virgil gritou e a arma caiu de sua mao. O zergnideo estava morrendo, mas ainda tinha
consciéncia suficiente para puxar a garra outra vez e desferir um Ultimo golpe desesperado.

Foi entdo que ele agiu, combatendo as trevas que envolviam sua consciéncia devido a perda de sangue.
Quando a garra desceu para mais um golpe, Virgil girou o punho e golpeou o que restava da cabeca do
zergnideo, esmigalhando seus dentes e repelindo-o. Com cada grama de for¢a de vontade que ainda
possuia, Virgil se arremessou para diante e socou com toda a forga da armadura, e de novo e de novo e
de novo, até que a criatura parou de se mover e ele tombou de lado. O mundo se dissolveu em trevas.
A Ultima coisa que ele se lembrava de ter visto antes de acordar no hospital era um dente quebrado de
zergnideo, apertado firme em sua manopla.
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Birch estava morto. O Esquadrdo Rho tinha sido obliterado durante o ataque a base. Virgil era o Unico
que restara.

%k %k

Depois de envolver a mao com ataduras, Virgil pos o dente no pescoco e foi até a porta da frente. Ele
sabia que devia deixar o item para tras, que nenhum fazendeiro a caminho de Shiloh levaria um colar de
dente de zergnideo, mas ele ndo conseguia jogar aquilo fora. Certificou-se de que o dente estava sob o
colarinho, para que ninguém o visse. Mas sabia que ele estava |a.

As ruas estavam cheias de cidaddaos em panico correndo sabe-se 1a para onde. Um repérter de
holonoticias, 20 metros acima do solo, transmitia os eventos que aconteciam pelo sistema. Imagens
mostravam o ataque interplanetario do Enxame se espalhando de planeta a planeta. Virgil tentou ndo
olhar; tentou manter o rosto fixo a frente, concentrado.

Ao dobrar a esquina, ele viu um grupo de homens e mulheres aglomerados ao redor de um escritério de
recrutamento da Supremacia. Havia duas filas, uma marcada NOVOS RECRUTAS e a outra,
REALISTAMENTO DE SOLDADOS. Havia uma guerra em andamento, e os soldados estavam se alistando
para lutar.

Virgil apressou os passos, tentando nao olhar para os homens e mulheres que estavam se realistando,
cumprindo seu dever.

Ele chegou a estacdo de traslado e sentou em um dos bancos, esperando o préximo transporte para o
Estaleiro Sideral Kurtz. O painel dizia que o 6nibus estava chegando. Era questdo de minutos.

Um dos monitores na parede oposta mostrava o noticidrio da UNN. Ele viu o Imperador Mengsk em um
podio perto do General Warfield, um comandante lendario. Uma faixa de texto com atualizagdes em
tempo real deslizava pela parte inferior da tela, e a contagem de corpos aumentava.

Sentado ali em siléncio, Virgil tinha certeza de que conseguia ouvir o zumbido. Podia jurar que ouvira o
guincho agudo de um zergnideo e o pipocar de tiros se mesclando ao som de explosdes. Fechou os olhos
e viu o movimento de centenas de zergnideos avangando em sua dire¢cdao, como os que tinham matado
Birch, Dave e Irmscher, além de tantos outros irmaos de armas caidos. Estava tudo em sua mente.
Sempre estaria. Ndo havia escapatéria. Abrindo os olhos, ele percebeu que era verdade.

Uma guinchada alta soou na esquina e o transporte chegou, flutuando um metro acima do chdo. A onda
de calor dos motores atingiu o rosto de Virgil. Ele olhou para cima. O motorista abriu a porta para que
ele entrasse. Virgil apenas ficou sentado, ouvindo o ronronar do motor do 6nibus. Lembrava-o do
barulho que um Abutre fazia ao partir para a zona de combate.

— Ei, camarada, cé vai ficar ai o dia todo ou vai entrar?

Virgil encarou o homem por um longo momento. Por fim, levantou-se. — N&o, senhor... desculpe. Eu sé
estava... descansando as pernas.

— Ah, vai pro cacete, seu zé ruela! Vai descansar as pernas em outro lugar, ndo numa estacdo de
embarque... Mané! — O motorista acelerou e partiu.
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Virgil voltou descendo o quarteirao.

Ao se aproximar do escritdrio de recrutamento da Supremacia, parou perto de uma lata de lixo. Virgil
puxou a identidade forjada do bolso. A chave para uma vida diferente, longe de zergnideos e do
combate. Por um momento, imagens de Rufi e dele juntos passaram por sua mente. Eram fazendeiros
em Shiloh, tinham filhos lindos que corriam por toda parte, sorrindo; uma risada musical feito a da mae.
Projecdes de uma vida que podia ter sido, uma vida estranha a um sargento fuzileiro quando havia uma
guerra acontecendo.

Ele jogou a identidade falsa na lata de lixo e, metendo a mao sob o colarinho, puxou o dente de
zergnideo e o deixou a mostra por cima da camisa, exibindo-o altivamente para quem quisesse ver: uma
insignia de honra, sua medalha favorita.

Momentos depois, Virgil estava na fila, no edificio de recrutamento da Supremacia com o resto dos
fuzileiros mais velhos que tinham encarado os zergs, homens que entendiam o que ele tinha visto, pelo
gue ele havia passado e como ele jamais seria igual agueles que ndo tinham passado pelas mesmas

experiéncias.

Fim
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