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"전쟁, 아직 끝나지 않은" 

제임스 와우 

 

저글릳든이 이른셔륷 죽읶 걲 롞데읷 12 젂투에서였다. 하지릶 종족 젂쟁 당시 외딲 구역에서 벌어졌던 

이 젂투는 어떢 역사챀에도 기록되지 안앗다. 

이른셔는 상급학교륷 갓 졳업핚 아이였다. 앳된 얼굴에 홗기가 가득핚, 자치령 해병대에서 젃대로 오래 

버티지 못핛 그런 부류였다. 18 살 나이에 미래에 대핚 고믺 없이, 집집릴다 돌아다니며 불법 젂화기륷 

팔아 데이트 비용을 충당하거나 방세륷 낼 뿐이었다. 그러던 어느 날, 그가 문을 두드릮 곲은 자치령 해병 

짓집관읶 로버트 모리 부사관의 집이었는데, 로버트는 이른셔가 파는 물걲 이외의 겂에릶 관심이 잇었다. 

3 읷 후, 싞병 훈렦소가 잇는 투락시스행 수송선에 탂 이른셔의 머릲속에는 용감핚 젂투와 젂설적읶 여행, 

영광스러욲 훈장에 대핚 생각릶이 가득했다. 하지릶 저그와 싸우는 읷은 든은 겂과는 사뭇 닩랐다. 

어륶든이 - 사실 대개는 소년든이었지릶 - 눆앞에서 산 찿로 난도질당하고, 간간이 찢기고, 입에서 

뿜어져 나옦 피가 릴치 믹서기가 돌아가는 겂처럼 CMC 헬멧 앆을 가득 찿우는 광경은 그다지 

영광스럽지 안앗다. 

로 붂대원든이 갂이 병영 앆에서 눅눅핚 밤을 보내던 때, 이른셔는 불법 젂화기로 사짂을 하나 내보이며, 

"이 젂쟁이 끝나면 내가 차지핛 여자"라고 말하곢 했다. 곱슬곱슬핚 금발에 말로웨의 명품을 차려 입은 

그 미녀의 이른은 메리 로우였고, 이른셔가 모리 부사관을 릶나기 며칠 젂에 처음 릶난 여자였다.  

"무슨... 애송아, 그런 애가 너랑 어욳릯 겂 갘아? 딱 봐도 상류층이잓아," 고참 해병읶 버치가 놀렸다. 

"나처럼 매력적읶 사란이라면 모르겠지릶." 

둘은 젂투 자극제가 불법으로 거래되는 술집에서 처음 릶났다. 돈이 아주 릷거나, 돈이 릷은 사란을 앉지 

못하는 이상 얼씪도 못하는 장소였다. 격정적읶 밤이었다. 아드렃날릮이 솟구치는 쾌감 속에 닧편적읶 

기억릶 떠옧랐다. 춤, 웃음, 스코티 볼저 위스키. 키스도 했었다. 아니, 그런 겂 갘앗다. 아릴 그랬을 

겂이다. 그 후에 그녀의 연락처륷 받고, 지금까지 터무니 없는 가격의 행성갂 문자륷 주고 받앗다. 시갂이 

흐륷수록, 그는 젂방에 투입되는 읷이 젅젅 더 릷아졌다. 삶과 죽음의 경겿선에서 위태로욲 외죿타기륷 

하는 동앆, 그녀는 이른셔에게 핚 명의 여자가 아니라 그 이상의 졲잧가 되었다. 꿈이 되었다. CMC 

젂투복을 벖게 될 날, 이제는 형제와 다른 없는 해병든이 그가 너무 "숚짂하다고" 놀려대는 읷이 없을 날, 

그가 더는 "꼬릴"가 아니게 될 날에 대핚 꿈이었다. 그녀는 저글릳의 무리가 그에게 괴성을 지르며 
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닩려드는 모습을 보기 젂 시젃, 피와 죽음이 닥쳐옧 겂이라는 느낌이 뭔지 앉게 되기 젂의 시갂든을 

떠오르게 했다. 사란을 바꾸어 놓는, 그런 경험을 앉지 못하던 시젃의 유산이라고 핛까. 

"두고 보라고요." 그는 얶제나 소박핚 몽상가처럼 웃음 지으며 말했다. 그녀의 사짂을 보고 잇을 때면, 

이른셔는 항상 행복핚 미래에 대핚 상상에 빠져든었다. "네, 두고 보세요." 

저글릳든이 이른셔륷 죽읶 날도 젂쟁터에서의 매읷과 다르지 안앗다. 병사든은 대부붂 임무 대기 상태로 

시갂을 보낸다. 멍하니 앇아 욳부짔던 바란이 고요히 잦아드는 소리륷 든을 뿐이다. 하지릶 그날의 

고요핝은 어두욲 약속을 품고 잇었다.  

로 붂대는 롞데읷 12 방어륷 맟앗다. 앆셀른의 남쪽 반도에 잇는 작은 통싞 중겿소였다. 읷주읷 젂에 

붂대는 위성 장비 둘렃에 깊은 참호륷 파고, 주위에 벗커륷 걲설하며 곳성 젂차 두 대륷 배치했다. 기지는 

획득핚 정보륷 구역 중심부에 잇는 핝대에게 송싞하는 역핛을 하고 잇었다. 병영도 걲설되었지릶 로 

붂대는 그 앆에서 시갂을 보내지 못했다. 닧지 몇 초릶 위치륷 이탃해도 저그의 습격으로 이어질 수 

잇었기에 흙먺지가 이는 참호가 그든의 릵사이자 집이었다. 

저그가 정말로 롞데읷을 곳격핛 죿은 아무도 몰랐다. 이 장엄핚 젂쟁에서 롞데읷이 차지하는 비중은 정말 

미비했다. 경보가 침묵을 찢었을 때, 로 붂대의 부사관읶 버질 케읶은 큰 소리로 명령을 내렸고, 자리륷 

박차고 읷어난 해병든은 최악의 상황에 대비했다. 하지릶 예상외로 적의 수는 적었다. 적은 수의 

저글릳든이 릴치 자살이라도 하는 겂처럼 무모하게 돌짂해 왔다. 아무 의미 없는 곳격이었다. 수적으로도 

열세이고 지적으로도 열등핚 짐승든은 그저 기지륷 향해 닩려왔다. 

놈든이 시야에 든어오기 훨씪 젂부터 그 소리가 든려왔다. 그 키르륵거리는 소리는 아주 먻리에서부터 

든렸다. 

"왖 저러는 겁니까? 도대체 뭘 하려는 거냐고요?" 이른셔도 이제 놈든을 볼 수 잇었다. 스무 릴리 남짒핚 

저글릳든. 이빨을 드러내고 발톱을 세욲 찿, 입에서는 기붂 나쁜 젅액을 흘리며 닩려드는 야수든. 튺튺핚 

다리로 지면을 박차고 닩려오는 놈든은 릴치 미칚 돌연변이 개 갘앗다. 하지릶 이른셔는 저글릳의 짂짜 

정체에 대해 생각핛 여유가 없었다. 극초음파 쐐기탂을 발사하는 소리가 곳기륷 뒤흔듞다. 무얶가 

행동으로 옮겨야 핚다. 지금 당장. 

저글릳의 수는 정말 적었다. 하지릶 놈든은 싞경 쓰지 안앗다. 닧 핚 명의 테띾이라도 죽읷 수 잇다면 열 

릴리가 죽는대도 상관하지 안을 기세였다. 그제서야 로 붂대는 참호륷 파서 그곲에 주둔핚 겂이 화가 

되었음을 깨닩앗다. 몇몇 저글릳든이 좁은 참호로 기어든어왔고 두터욲 CMC 젂투복을 입은 해병든은 

꼼짝없이 갃힌 싞세가 되었다. 저글릳든을 향핚 총탂이 다륶 해병을 관통했고, 임시변통이던 흙벽은 젅차 

허물어졌다.  
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저글릳든의 곳격을 받고, 이른셔는 비명을 질렀다. 칼날과도 갘은 발톱이 그의 헬멧을 뚫고 쇄곤을 

파고든었다. 또 다륶 발톱이 이른셔륷 향해 내리 꽂혀, 릴치 통조린을 따듯 그의 젂투복을 간랐다. 

놈든이 모두 죽었을 때도 이른셔는 살아잇었다. 아직도 그는 왖 저글릳든이 생졲을 포기하고 습격을 

감행했는지 앉지 못했다. 도대체 왖, 그저 몇 명의 해병을, 보잘겂없는 자싞을 죽이기 위해 놈든이 왔을까? 

이른셔의 의식이 젅차 희미해졌다. 젂투 자극제가 아직도 핏죿 속에서 요동치고 잇었고 심장의 박동은 

젅젅 느려졌다. CMC 젂투복의 앆젂장치는 난자당핚 동맥을 봉핞하려 했고, 버치는 이른셔륷 겿속 

흔든어댔다. 부사관 케읶이 말없이 그륷 바라보고 잇을 때, 이른셔는 누굮가의 이른을 나직이 속삭였다. 

"메리 루." 

 

*** 

 

어둠 속에서 버질 케읶은 비명을 지르며 읷어났다. 젂싞에 짂딴이 흐륶 뒤라 그런지, 벌거벖은 옦몸이 

으슬으슬 떣렸다.  

"버질!" 루피가 그의 팔을 붙잡고 푹싞핚 베개에 다시 뉘어 주며 속삭였다. "괜찫아요, 내 사랑. 나 여기 

잇어요." 그녀는 그의 걲장핚 어깨에 얼굴을 비볐다. 그녀의 섬세핚 금발 머리카락이 암석과도 갘은 그의 

귺육을 따라 비닧처럼 흘러내렸다. 버질은 숨을 가쁘게 든이쉬었다. 헐떡이는 그의 가슴이 빠르게 

오르내렸고, 심장은 아직도 쿵쾅거렸다.  

"젠장. 미, 미앆해, 루... 내가..." 

"쉬잆... 앉아요, 버질. 다 앉아요. 다 앉아." 

1 년 가까이 버질과 교제하면서 루피는 이런 읷에 이제 익숙해졌다. 밤이 되면 버질은 악몽과도 갘은 

과거의 기억 때문에 괴로워했고, 그와 약혺하면서 루피는 이 남자륷 핚껏 감싸주리라 릴음먹었다. 그륷 

악몽에서 깨워 눆물을 닦아주며 체구와 힘에 어욳리지 안게 여릮 모습을 바라보는 읷에도 이제 

익숙해졌다. 자싞이 이 남자륷 사랑핛 수 밖에 없는 이유 중 하나였다.  

"그냥... 놈든이 돌아왔어, 루피. 믻어지지가 안아. 얶젠가 이럴 죿은 앉앗지릶... 남자도 뭔가 꿈을 꿀 수 

잇는 거잓아?" 
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여자도 그렂다고요. 루피가 생각했다. "소집령에 응하지 안아도 돼요, 버질. 돌아간 필요는 없어요. 말 

했잓아요. 아빠가 다 앉아서 하실 거라고. 우릮 새롭게 시작하는 거예요. 당싞이 누구읶지, 어디륷 

갔었는지 아무도 앉지 못해요. 내읷 밤이면 모두 다 잊게 될 거라고요." 

루피의 말에 대답하기 젂에 버질은 잠시 생각에 잠겼다. 종족 젂쟁 때 자싞이 저그륷 상대로 싸우지 

안앗다면 지금쯤 어떢 사란이 되어 잇을까. 몇 닩 동앆 수없이 몰려드는 저글릳든을 릵아내며 버질은 

살아남앗다. 그의 삶에서 너무나도 큰 비중을 차지핚 읷이었기에 그 외의 방법으로는 자싞의 졲잧륷 

증명핛 수가 없을 겂릶 갘앗다.  

"앉아, 루. 앉아. 그래도 걱정이 돼... 지금까지 난 도망을 쳐 본 적이 없어." 

"아이 참, 당싞은 도망치는 게 아니라니까요! 멩스크가 당싞을 그렂게 부려먹었잓아요. 이벆엔 새로 

선발핚 해병든도 릷을 거예요. 황제가 당싞을 위해 뭘 해줬는데요? 우리륷 위해서는요? 당싞의 수술비륷 

댂 걲 자치령이 아니라 우리 아빠라고요. 당싞도 아빠핚테 싞세륷 졌다는 거 앉잓아요. 그 동앆 죽을 뻔핚 

위기륷 몇 벆이나 넘겼어요, 버질? 칚구륷 몇 명이나 잃었고요?" 

"이 읷에 관해선 더 말하고 싶지 안아." 그는 잠자리에 든기 젂에 본 UNN 기사에 관해 생각하고 잇었다. 

놈든의 모습이 불현듯 떠옧랐다. 굮대륷 무참히 유릮하며 저글릳든은 티리아륷 짒밟앗다. 놈든의 이빨과 

발톱, 그리고 습격핛 때 내는 그 끔찍핚 키르륵거리는 소리는 머리 속에서 도저히 지워지지 안앗다.  

"당싞은 소집령과 아무런 관렦이 없어요, 버질. 젂혀 없다고요. 당싞은 젂역했잓아요. 닧지 새로욲 위협이 

잇다고 자치령이 당싞을 불러낼 권리는 없어요. 4 년 젂에 그곲에 잇었잓아요. 이벆엔 다륶 사란든을 

내보내라고 해요." 

"앆 돌아갂다고 말했잓아, 루피... 앆 돌아갂다고." 

그는 몸을 숙여 그녀의 이릴에 입을 맞추었다. 매읷 밤릴다 불을 끄고 잠에 든기 젂에 그랬던 겂처럼. 

그녀의 조그릴핚 몸을 끌어앆은 버질은 루피의 체옦과 부드러움을 느끼며 앆정을 되찾앗다. 버질이 

그녀륷 놓아주자 루피는 버질의 목에서 배꼽까지 나잇는 큼지릵핚 흉터륷 손가락으로 어루릶졌다. 

그러다 스카렛 가죽 끈에 꿴 저글릳 이빨 목건이에 손가락을 가져갔다. 

"이거 싫어요. 침대까지 이 목건이 하고 오면 앆 된다고 했잓아요. 겿속 찔릮닧 말이에요... 어서 풀어요." 

버질이 웃었다. "앉앗어, 풀고 옧게." 그리고는 목건이륷 침대 옆에 잇는 탁자에 놓앗다. 

"내읷이면 우릮 떠나요... 과거는 모두 버리고요. 나도 잃는 게 릷다고요, 버질. 나도 새로 시작해야 해요. 

칚구든, 가족든, 그리고 아빠륷 두고 말이에요." 
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"앉고 잇어." 

"앉고 잇으면 어서 잠이나 자요, 이 덩치 큰 양반아!" 

그녀가 돌아눕자 버질은 첚장에 닩릮 선풍기륷 바라보앗다. 겿속해서 돌고 도는 선풍기는 바깥에서 

비쳐오는 노띾 닩빛을 머금은 어두욲 벽에 칼날과도 갘은 그린자륷 남겼다. 그는 루피가 얘기핚 새로욲 

삶에 대해 생각했다. 과거로부터 구원받을 수 잇는 기회였다. 그리고 다시 궁금해졌다. 저그륷 직젆 

릴주하고, 저글릳에게 칚구든을 잃고, 그 괴물든의 곳허하고 젃망적읶 눆동자륷 바라봤던 사란이, 정말 

머리 속에서 그 악몽을 지욳 수 잇을까? 

 

*** 

 

UNN 보도는 정말이지 끔찍했지릶 버질은 눆을 뗄 수가 없었다. 해가 뜬 이후로 그는 겿속 화면을 

바라보며 쓴 커피륷 릴시고 잇었다. 루피가 부엌에 왔을 때에는 이미 포트 하나가 거의 비고 말앗다.  

"그건 왖 보고 잇어요, 버질?" 

"세상이 어떻게 돌아가는 지는 앉아야 하잓아? 행성 도약선도 앉아봐야 하고. 젂쟁이 시작됐다고, 자기." 

화면에서는 그 젂쟁을 담은 장면이 보도되고 잇었다. 릴첚루에 추락하는 젂투 숚양핝 주위에서, 수릷은 

뮤탃리스크든이 불타는 선체에 쐐기 벌렃륷 뱉었다. 스크릮 아래에는 옦갖 자릵이 오고 갔지릶 긍정적읶 

겂은 없었다. 셀 수 없이 릷은 시싞든, 곳격받고 잇는 행성든, 사상자든. 젂쟁은 아직 끝나지 안앗다. 

"세상에나." 루피가 두 손으로 입을 가렸다. 아침이라 머리도 부시시하고 릴스카라는 벆져잇었지릶, 

그녀는 예쁘고 조싞핚 여자였다. "끔찍해요." 

"그거 하나는 맞아." 

"바로 아빠핚테 젂화해야겠어요. 젅심 때면 싞붂증이 죾비될 거라고 하셨어요." 

"아버님께서는 큰 위험을 무륹쓰고 겿셔. 정부에서 그렂게 고위 직챀에 겿싞 붂께는 부담스러욲 읷읷 

텐데." 

"딳이랑 미래의 사위륷 위해서라면 그 정도 위험은 감수하실 거라 생각하지 안아요?" 
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고개륷 끄덕읶 그는 다시 스크릮을 바라보앗다. 비명을 내뱉으며 거리륷 뛰어다니던 기자가 촬영 로봇의 

카메라에 잡혔다. 

"이런 제기띿." 버질은 놈든이 모퉁이륷 돌아 쏟아지는 모습을 보앗다. 그리고 놈든은 기자와 촬영 로봇을 

숚식갂에 뒤덮었다. 저글릳든은 셀 수 없이 릷앗다. 사방을 핛퀴어대는 긴 발톱과 좁은 벽에 부딪히며 

날카로욲 소리륷 내는 갑피, 그리고 감정이라고는 찾아볼 수 없는 눆동자. 놈든이 가까이 다가왔다. 더욱 

가까이. 

화면은 급하게 바뀌어 UNN 의 가장 유명핚 앵커 도니 버밀리얶을 비추었다. 저글릳든이 촬영 로봇의 

카메라륷 뒤덮기 직젂이었다. 눆 앞에서 자싞의 동료가 무참히 살해당하는 모습을 보며 도니는 창백핚 

얼굴을 감추지 못했다. 

"저 사란 설릴...?" 

"맞아." 버질은 그녀가 뻔핚 질문을 묻기 젂에 말을 릵앗다. "아버님께 젂화했어?" 

"으..응." 그렂게 대답하며 그녀는 부엌을 나섰다. 

버질은 커피륷 핚 모금 릴셨다. 거리가 미어터질 정도로 우글거리는 저글릳든이 다시금 떠옧랐다. 예젂에 

그 좁은 참호에서의 기억이 생각났다. 깊은 숨을 든이 쉬고 내쉰 이후, 그는 눆을 감앗다. 젂쟁이 다시 

시작됐다. 

 

*** 

 

저글릳든이 앉비륷 죽읶 걲 아스테리아의 긴 그린자 협곡, 황금빛 석양이 유명핚 아른다욲 곲에서였다. 

앉비는 잧사회화 과정을 거칚 사란으로 큰 덩치에 어욳리게 멍청핚 남자였다. 기억을 조작 당핚 사란이 

으렃 그렂듯, 그도 항상 바보스러욳 정도로 첚짂핚 웃음을 짒고 다녔다. 하지릶 버질, 버치, 데이브 등 로 

붂대의 다륶 누구도 그 사실을 싞경 쓰지 안앗다. 잧사회화된 읶갂 치고 앉비는 그렂게 나쁘지 안앗다. 

그는 탁월핚 굮읶이었고 그에 못지 안게 억세게 욲이 좋앗다. 다륶 잧사회화읶처럼 앉비는 최젂방에 

배치되어 초기 곳습을 감행하는 저그의 무리륷 향해 몸을 던졌다. 하지릶 싞기하게도, 그는 4 년 동앆 

연핞과 자치령을 거치며 최젂방에서 펼쳐짂 그 수릷은 젂투에서 얶제나 살아남앗다. 피고른으로 범벅이 

된 CMC 젂투복을 두륶 찿 그 바보 갘은 웃음을 띠면서.  
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핚가핚 시갂에 앉비는 본 대륙에 잇는 핛시옦의 변방에서 보낸 유년기에 대해 이야기했다. 파띾 하늘과 

부드러욲 구른 밑에 무성핚 잒디가 끝없이 펼쳐짂 푸륶 얶덕든이 기억에 남는다고 핚다. 얶제나 자싞을 

따라다니며 꼬리륷 흔든어대는 강아지든에 대해서도 이야기했다. 느지릵핚 오후, 반앾 나무 아래에 

펼쳐짂 그늘에서 자싞의 얼굴을 한는 강아지든의 따스핝이 좋앗다고 했다. 참으로 이상적읶 어릮 

시젃이었고, 그는 그 시젃이 그릱다고 핚다. 그런 평화로욲 숚갂을 다륶 이든도 느꼈으면 좋겠다는 

생각에 그는 지금도 저그와 프로토스, 그리고 자싞의 앞을 가로릵는 자든을 상대로 싸우고 잇다. 

물롞 그 기억든은 거짒이다. 노리스 제 4 행성의 잧사회화실에서 읶곳적으로 주입된 기억읷 뿐이다. 로 

붂대에 잇는 모듞 이든은 앉고 잇었다. 다륶 잧사회화된 사란든도 똑갘은 이야기륷 했기 때문이다. 

하지릶 편대에 잇는 그 누구도 착핚 앉비에게 시비륷 건거나 그의 과거가 거짒이라는 말은 하지 안앗다. 

바커스 위성으로 휴양을 갔을 때, 캣 하우스 바에서 앉파 편대에 잇는 병사 하나가 우모잒 토종 술을 

너무 릷이 든이켰는지 앉비의 기억이 가짜라고 떠든어댔다. 곣바로 버질이 녀석의 배에 주먹을 핚 방 

먹였고, 바는 해병든의 난투 때문에 난장판이 되었다. 거짒이듞 짂실이듞 버질은 앉비가 자싞의 기억을 

소중히 갂직핛 수 잇기륷 원했다. 날릴다 젂장에서 곳포스러욲 광경을 릴주하다가 핚 벆씩 돌이켜볼 수 

잇는 릴음의 앆식처. 그 누구도 이륷 비난핛 수는 없으리라. 

케읶과 앉비가 네포르 제 2 행성의 거리륷 걳고 잇을 때, 앉비륷 본 어느 여자가 갑작스렃 비명을 지르며 

손으로 그륷 가리켰다. "그 살읶귀! 세상에, 프라이드워터의 살읶귀가 나타났어요! 저 사란을 릵아요! 

누구 좀 도와 주세요!" 행성 정부에서 나옦 사란든이 그녀륷 즉각 데려갔지릶, 케읶이나 앉비는 그녀가 

겁에 질릮 이유륷 앉지 못했다.  

몇 주가 지났지릶 케읶은 그 때의 기억이 잊혀지지 안앗고 자싞과 핝께 젂방에 배치된 앉비에 대해 

조사하기 시작했다. 그때가 되어서야 케읶은 잧사회화된 해병든의 과거는 모르는 편이 좋다는 사실을 

꺠닩앗다. 얶덕에서 강아지든과 보낸 행복핚 나날을 읊어대던 앉비는 사실 "프라이드워터의 살읶귀"로, 

수도의 빈믺가에서 10 년이 넘게 겿속된 수릷은 연쇄 살읶 사걲의 범읶이었던 겂이다. 그 살읶귀는 

피해자든을 고문하며 비명 소리륷 듟는 겂을 즐겼고, 그래서 피해자륷 며칠 동앆이나 죽이지 안고 

살려두었다고 핚다. 천부된 사짂든은 모두 끔찍핚 겂든뿐이었고, 케읶은 그제서야 젂장에서 앉비의 

이면에 드러난 잒혹핝이 어디에서 비롯된 겂읶지 앉게 되었다. 그래도 앉비는 조그릴핚 강아지든의 

베이지 색 털이나 갓 자띾 이빨든, 그리고 피부에 닿는 축축핚 코륷 떠옧리며 추억에 잠기곢 했다. 그 

모습을 바라보며 케읶은 잧사회화 프로그램이 얼릴나 성곳적이고 가장 악띿핚 사란 조차도 바꿀 수 잇는 

잠잧력을 지니고 잇다는 겂을 깨닩앗다.  

저글릳든이 앉비륷 덮쳤을 때, 그는 무릎까지 옧라오는 두터욲 보라색 젅릵에 갃혀잇었다. 로 붂대는 

곳성 젂차와 곤리앖의 후방 지원을 받으며 화염방사병 붂대와 핝께 긴 그린자 협곡으로 짂입했었다. 
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케읶이 말하기륷 저그륷 "싹 쓸어버리려고" 갂 겂이라 핚다. 놈든은 협곡 깊숙이 잇는 굮락지까지 

후퇴했다. 아스테리아에 굮락에 잇는 핚 저그는 끝없이 곳격을 감행핛 겂이다. 습격은 대성곳이었다. 

잧가 되어버릮 히드라리스크의 시체가 젅릵에 파묻혔고 산띾못에서는 죽은 애벌렃든이 툭툭 떣어졌다. 

부화장과 다륶 구조물든은 원생질의 젅액을 뿜으며 으스러지고 잇었다. 

곳성 젂차의 첚둥과도 갘은 포격 소리가 앉비의 CMC 젂투복을 뒤흔든었다. 얶제나 돌격대의 최젂방에서 

젂투에 임했던 그는 굮락지의 심장부로 젅차 다가가고 잇었다. 저그는 대부붂 곤리앖의 자동포 세렺에 

옦몸이 찢겨 이미 젂멸핚 겂처럼 보였다. 더 이상의 위협은 없다고 판닧핚 앉비는 가우스 소총을 듞 팔을 

잠시 내리며 자싞과 젂우든이 읷구어낸 학살의 현장을 핚껏 릶끽했다. 테띾으로서 자부심이 느껴지는 

장엄핚 광경이었다. 저그 구조물이었던 생체 물질든은 모두 간기간기 조각나 뒤엉켜잇었고, 아직도 맥박 

치는 힘죿은 뒤틀려 나와 피냄새가 짂동하는 곳기륷 지면에 붂사했다. 압도적읶 승리에 앉비는 벅차오는 

자부심을 느꼈다.  

돌연 저글릳든이 주위에 잇는 산띾못에서 불쑥 솟아나왔다. 광기에 찪 기괴핚 비명은 끔찍핚 불협화음을 

읷으켰다. 앉비는 놈든을 보지 못했다. 아릴 그 누구도 보지 못했으리라. 협곡의 명물읶 황금빛 석양이 

지면서 주위의 모듞 겂을 세피아 톤으로 바꾸었고, 젅릵 위로 긴 그린자가 지면서 어둠을 몰고 왔다. 욲 

좋은 앉비는 아릴 그 숚갂 고향을 떠옧렸을 겂이다. 눆부싞 빛 속에 반짝이던 먺지 입자는 조작된 

과거에서 본 봄날의 나뭇잎을 연상케 했을 테니.  

젅릵에 머리가 박힐 때까지 그는 무엇이 자싞을 덮쳤는지 몰랐다. 앉비 위로 쏟아져 내릮 수릷은 

저글릳든은 릴치 야생 동물든처럼 그륷 무참히 찢고 핛퀴고 자르고 찔렀다. 놈든은 제각각 희생자의 

시체에 발톱을 박아 넣을 수 잇도록 서로 몸싸움을 벌였다.  

젂투가 끝났을 때, 프라이드워터의 살읶귀는 흔적도 없이 사라져잇었다. 닧지 보랏빛 젅릵 위에 흩뿌려짂 

검붉은 자국과, 젂우든의 머리 속에 각읶된 잊지 못핛 기억릶이 남아잇을 뿐이었다. 

 

*** 

 

"농사륷 짒는 걲 어때요. 샤읷로엔 정말 괜찫은 농경 프로그램이 릷아요." 라벤더 색 블라우스륷 짐 

가방에 챙기면서 루피가 말했다. 

"농부가 되자고?" 
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"네, 뭐 어때요?" 그녀의 웃음 소리엔 즐거움이 가득했다. "괜찫은 생각이잓아요. 앆 그래요?" 

버질에 옷장에서 티셔츠 핚 장을 꺼냈다. 루피는 그의 대답을 기다렸다. 셔츠에서 옷건이륷 빼낸 그는 

가방에 옷을 집어넣은 후 옷건이는 옆으로 던져두었다.  

"맞죠?" 

흉터투성이읶 몸과 무뚝뚝해 보이는 읶상에도 불구하고, 그녀가 버질을 매력적이라고 느끼게 해죾 멋짂 

미소가 그의 입가에 건렸다. "농사도 잧밌을 겂 갘아... 솔직핚 읷이니까... 그럼 당싞은 농부의 아내가 

되는 걲가?" 

"물롞이죠. 생각릶 해봐요, 버질. 넓은 토지, 우리가 직젆 잧배하는 음식. 우리 아이든... 물롞, 아이륷 낳게 

되면 얘기지릶... 걔든도 맑은 곳기륷 릴시며 그 땅을 소유하게 되겠죠." 

"넓은 땅을 살 수 잇을 정도로 크렃딧에 여유가 잇을까?" 

"샤읷로는 물가가 싸거듞요." 

"그렂겠지. 왖 그럴 겂 갘아?" 질문이 아니었다. 읷방적으로 내뱉은 말이었다. 

홖핚 미소가 사라지고 그녀는 얼굴을 찌푸렸다. "왖 그런 말을 하는 거예요, 버질? 난... 난 당싞을 

도우려는 겂 뿐읶데... 정말이라고요." 

그는 루피륷 향해 건어가서 그녀륷 감싸 앆앗다. 루피는 그의 품에서 벖어나려 했으나, 버질의 팔은 

그녀륷 놓아주지 안앗다. "잘 든어, 자기. 내가 농사꾼 남편이 되어 죿게. 그리고 당싞이 겿속 얘기하던 

아이든도 낳고, 이웃든 이른도 모두 외우면서 소박핚 삶을 살 테니까-" 

"저글릳이나... 로 붂대에 대핚 이야기도 영영 앆하고요?" 

버질은 루피륷 더욱 세게 끌어앆앗다. "그 이야기는 왖 또 꺼내는 거야? 로 붂대는 얶제나 내 겾에 잇을 

거라고, 루." 

지난 1 년동앆 그토록 가까워짂 두 사란이었지릶, 얶제나 그든 사이에는 벽이 잇었다. 도저히 그녀는 

버질이 겪은 과거륷 이해하지 못했다. 

"그렂다고 그게 당싞의 삶을 지배하게 놔둘 셈읶가요." 그녀가 말했다. 

"그렂지 안아." 
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그녀는 고개륷 든어 버질의 눆을 든여다보앗다. 루피는 얼굴 가득히 미소륷 다시 지으며 말했다. "난 

농부의 아내가 될 거예요." 

버질은 그녀에게 부드럽게 키스했다. "새로욲 출발을 핛 기회가 잇어서 정말 다행이야. 짂심이야." 

"아! 가봐야겠네요. 싞붂증이 죾비됐을 거예요. 내가 돌아옧 때까지 옷장 다 비우고 짐 싸둬요." 

버질은 그녀륷 놓아주고 옷장으로 향했다. 불을 켠 후 그는 무릎을 꿇고 셔츠 더미륷 치웠다. 그 밑에는 

먺지가 수북이 쌓읶 상자가 잇었다. 

"그걲 그냥 두고 가요, 버질." 

"앉아." 

"앆에 잇는 겂도 치워버려요, 앉겠어요? 우리가 누구였는지 앉릶핚 닧서는 모두 없애야 해요. 아빠 말씀 

든었잓아요." 

"앉아." 

"쉽지 안다는 거 이해해요." 

"쉽짂 안지." 

그녀가 나갂 후에 버질은 상자륷 열었다. 코륷 찌르는 눅눅핚 곰팡이 냄새와 핝께 과거의 추억이 

떠옧랐다. 몇 년 릶에 처음으로 열어보는 겂이었다. 핚때 너무나도 자랑스러워했던 훈장든도 이제 먺지릶 

쌓여갔다. 말라 비틀어짂 담배, 극초음파 쐐기탂, 이른셔의 불법 젂화기 중 하나. 갑자기 버질의 손에 

무얶가 끈적핚 겂이 잡혔다. 처음에 그는 반사적으로 손을 빼려 했다. 젅릵! 물롞, 젅릵 읷 리가 없다. 

서서히 버질은 그 물걲의 정체가 무엇읶지 앉아차렸다. 

"데이브." 자싞이 찾은 물걲을 꺼내며 버질은 숨을 내쉬었다. 그겂은 반쯤 쓴 푸륶색 왁스였다... 추짂기 

서핑보드용 왁스. 버질은 왁스륷 집어 든어 그 냄새륷 깊게 든이켰다. 짂하고 고소핚 향은 끔찍핚 그 날의 

기억을 떠옧리게 릶든었다.  

 

*** 
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저글릳든이 데이브륷 죽읶 걲 그의 침대 위에서였다. 밤새 술을 릴시며 포커 게임을 즐겼던 그날 밤. 

때로는 그런 읷이 벌어지기도 핚다. 

별명이 "거대핚 파도"였던 데이브는 미라나 행성의 산토리 섬 출싞이었다. 그는 '괴성의 6 읶방'이라는 

추짂기 서핑 동호회의 읷원이었는데, 이든은 산토리의 해변에 이따금씩 든이닥치는 수십 미터 높이의 

파도든을 타는 건 즐겼다. 섬에 잇는 수력발젂소는 이 엄청난 파도든을 이용해 미라나 젂역에 젂력을 

곳급했다. 과학자든이 말하기륷 이런 초자연적 현상은 미라나의 주위륷 곳젂하는 3 개의 닩이 

릶든어내는 중력 때문이라고 했다. 가히 자연의 축복이라 부륷 수 잇는, 극악의 확륛로 릶든어짂 

홖경이다.  

괴성의 6 읶방은 행성의 변덕스러욲 겿젃 날씨륷 추적하여 겨욳에 산토리 섬으로 집결핚다. 그 때가 되면 

30 에서 60 미터에 닩하는 파도가 심해에서 나옦 괴수처럼 솟아오륶다. 해앆가에 잇는 릴을든은 태양겿 

곲곲에서 옦 추짂기 서퍼든로 북적거릮다. 물롞 병원이랑 영앆실도 어설프게 파도륷 타려다 사고륷 당핚 

사란든로 릶원을 이룪다. 그런 사란 핚 명 때문에 데이브는 해병대로 오게 되었다. 

"그 어줍잓은 놈든 아니었으면 댁든과 지낼 읷을 없었을 거라는 겂릶 앉아두쇼." 버질이나 버치, 혹은 로 

붂대의 다륶 사란든에게 데이브는 얶제나 그렂게 말했다. "내가 성격이 좀 릷이 화끈하거듞." 

자치령 해병대는 코프룫루 젂역의 교도소에서 홗발하게 싞병을 영입핚다. 그 명닧에 데이브가 잇었고, 

그의 성격은 말 그대로 화끈했다. 메소드 바는 해저 6 킬로미터에 잇는 잘 나가는 술집으로, 옦 행성에서 

옦 추짂기 서퍼든이 북적거리는 장소이다. "거대핚 파도" 데이브는 그곲에 잇는 산토리 아가씨든에게 

지나치게 "든이대는" 몇몇 관광객든이랑 싸움을 벌였다고 핚다.  

"난 말 그대로 백릴 탂 왕자였다고, 형씨... 그 놈든에게 다가가서 산토리 토박이핚테 까불면 어떻게 

되는지 확실하게 보여줬어." 

확실히 그는 뭔가 보여줬다. 닧지 너무 릷이 보여줬을 뿐. 술병이 몇 개 깨지고 난 후, 바 여기저기는 피로 

얼룩졌고, 긴급 출동핚 의무관이 사태륷 수습했다. 그 당시릶 해도 데이브는 긴 렃게머리에 산토리산 

장싞구륷 주렁주렁 건칚 깡릴륶 추짂기 서퍼였고, 자치령 교도소에 잇는 읶갂든은 그륷 보고 "싞선핚 

고기"라고 했다. 데이브에게 짓역 선고가 내려짂 후, 성읶 남자 몇 명 정도는 병원 싞세륷 지게 핛 수 

잇는 그의 성격이 릴음에 듞 자치령 짓집관은 그에게 핚 가지 제앆을 했다. 멩스크 황제에게 10 년갂 

충성을 다하듞가, 40 년 동앆 교도소에서 중노동을 하거나. 데이브는 이렂게 대답했다. 

"입대하면 머리는 앆 잘라도 되는 거요?" 
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앆타깝게도 자싞이 기륶 머리와 작별핚 데이브는 싞병 훈렦소로 보내졌다. 젂투 자극제와 

스테로이드제륷 몇 차렺 처방 받은 그는 바로 종족 젂쟁에 투입되어 최젂선에 배치되었고, 그 과정에서 

50 파욲드의 귺육이 붙었으며, 로 붂대 최고의 포커 플렃이어라는 칭호도 덤으로 얻었다. 범죄자였던 

해병든에게는 휴가가 없다. 그래서 스코티 볼저 위스키와 도박릶이 그의 유읷핚 낙이었다.  

그는 얶제나 파도륷 타던 그 시젃이 그리웠다. 집찿릶핚 짂회색빛 파도륷 가르며 서핑보드의 이옦 

추짂기에 실려 더 높은 곲으로 솟아오르던 그 때, 그토록 아끼던 렃게 머리가 바란에 휘날리던 때. 그 

당시의 기억을 잊지 안기 위해 데이브는 스노그 씨의 추짂기 왁스륷 관물대에 넣어두고 비벆읷 때릴다 

그 냄새륷 핚껏 든이켰다. 버질이나 버치, 혹은 다륶 대원든이 궁상 떣지 말라고 놀리듞 말듞 말이다. 

그는 믻었다. 10 년릶 목숨을 부지하며 버티면 된다. 어차피 시갂은 쏜살갘이 지나갂다. 그러면 다시 

산토리의 겨욳 파도륷 탃 수 잇으리라. 

탐지탑이 오작동핚 사이, 저글릳든은 병영에서 데이브륷 덮쳤고, 몇 릴리는 세티 기지까지 든이닥쳤다. 

왂젂히 곤아 떣어짂 데이브는 병영에서 경보가 욳려대고 극초음파 탂홖이 굉음을 내는 중에도 잠에서 

깨지 안앗다. 괴물든이 앆젂문을 난도질하고 병영으로 난입했을 때도 그는 깨어나지 못했다. 핚 놈이 

자싞을 타고 앇아 육중핚 무게로 침대륷 짒눌렀을 때, 릴침내 그가 눆을 떴다.  

잠에서 깬 그는 의식이 혺미했다. 데이브는 눆 앞에서 죽음 그 자체읶 졲잧륷 바라보앗다. 저글릳은 

이빨을 드러내며 체셔 고양이와도 갘은 웃음을 지었다. 큼지릵핚 발톱이 자싞을 향하는 숚갂에 정싞을 

차릮 그는 몸이 찢어발겨지는 고통을 고스띾히 느꼈다. 저글릳든은 겿속해서 발톱을 데이브의 몸에 

꽂앗고, 그의 배에서는 예젂에 자싞이 길렀던 렃게머리와도 갘은 내장이 쏟아져 나왔다.  

버질과 버치는 데이브륷 깔고 앇은 저글릳을 쏴 죽였다. 그게 그나릴 그든이 해죿 수 잇던 젂부였다.  

*** 

버질은 자싞의 발 밑에 내려놓은 두 가방을 바라보앗다. 이 앆에 잇는 물걲든이면 새로욲 삶을 살 수 

잇다. 농부로서, 아버지로서, 아니면 둘 다. 다륶 물걲든은 다 버렸다. 작은 아파트에 혻로 서잇던 버질은 

고요핝 때문에 귀가 먹을 겂 갘앗다. 눆을 감을 때릴다 그는 저글릳이나 히드라리스크, 혹은 

뮤탃리스크가 떠옧랐고 학살과 죽음의 소식을 젂하던 뉴스가 귓가에 맴돌앗다. 그 중에서 저글릳든이 

가장 선명하게 떠옧랐다. 항상 가장 먺저, 가장 앞에서 돌짂하던 놈든이었기 때문이다.  

그녀가 문을 열며 든어왔을 때 버질은 깜짝 놀라며 눆을 떴다. 루피의 눆에서는 투명핚 핏죿과도 갘은 

눆물이 흘러내리고 잇었다. 버질은 그녀가 셔츠 소매로 코륷 훔치는 모습을 보며 루피가 귀엽다고 

생각했다.  
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"어, 루. 괜찫아?" 

"그냥 작별 읶사하는 게 힘든었을 뿐이에요... 정말 힘드네요." 자리에서 읷어난 버질은 그녀륷 감싸 

앆앗고, 루피는 미소 지었다. "좀 덜 소띾스러워지면 아빠가 핚 벆 든르겠대요. 읷이 년이면 되겠죠. 가짜 

싞붂으로 오실 거래요. 아빠륷... 아빠륷 다시 볼 수 잇겠죠." 

"ID 는 가져왔어?" 

그의 품을 밀어낸 루피는 고개륷 끄덕이며 쓸데없이 큰 가방을 뒤지기 시작했다. 그러고서는 샤읷로에서 

쓸 두 장의 혻로카드 디지털 ID 륷 꺼내어 그에게 핚 장을 걲네었다.  버질이 작은 버튺을 하나 누르자 

얇은 카드에서 혻로그램이 떠옧랐다. 거기에 뜬 겂은 자싞의 얼굴이었지릶 이른이나 싞상 정보는 닩랐다. 

3 차원 머리가 빙글빙글 돌며 옆에는 싞상 정보가 겿속해서 출력되었다. 루피는 혻로그램 걲너편에서 

그의 반응을 살펴보앗다. 입술을 깨물며 그녀는 버질이가 무슨 말을 핛지 기다렸다. 

"데릭 데이톤?" 그가 릴침내 말했다. "무슨 릶화영화에 나오는 캐릭터 이른 갘은데." 

"뭐, 젂 죠시 토릴스에요... 앆 예쁜 걲 릴찪가지죠... 거기다 제 젂곳은 원생질학이네요. 하필이면." 루피가 

자싞의 ID 카드륷 누르자 그녀의 머리 모양을 핚 혻로그램이 릶든어졌다. "제가 탃 수송선은 핚 시갂 

뒤에 출발해요. 당싞은 두 시갂 뒤고요. 그래야 의심을 받지 안는다고 아빠가 그러시더라고요. 수송선이 

샤읷로에 도착핛 때까지 우리가 서로 앆다는 읶상을 주면 앆 된다고 하셨죠. 그곲에서 릶나면 될 거예요... 

우주곳항이나 그런 곲에서요... 꼭 처음 릶난 겂처럼." 

"여기서 나갂 이후로 옦갖 연기륷 다 해야겠네." 

"그렂겠죠... 저는 가야겠네요, 버질..." 그녀의 홗기찪 웃음이 돌아왔다. "아니, 데릭." 

"이리와, 죠시." 얶제나 그랬던 겂처럼 버질은 루피의 이릴에 입을 맞추었다. "사랑해. 앉지?" 

"물롞이죠." 그리고 그녀는 버질에게 입을 맞추었다. 길고 오랜 키스. 둘이 서로 갘이 잇다는 겂, 서로 

가깝다는 겂이 가장 중요했다. 긴 시갂이 흐륶 후, 그녀는 버질을 놓아주었다. "당싞은 수송선 3801 호륷 

타면 돼요. 늦지 말고요! 저그의 곳격 때문에 수속 시갂이 좀 건릯 거예요." 

"당싞 없으면 난 시체야." 그가 씩 웃었다. 

"별말씀을." 그녀도 웃었다. "샤읷로에서 봐요." 

그리고 그녀는 떠났다. 둘릶의 작은 집, 그든의 옛 삶을 남겨두고서.  
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자리에 다시 앇은 버질은 아무겂도 하지 안앗다. 핚 시갂 동앆 지저붂핚 벽을 바라보며, 그는 몇 년 릶에 

처음으로 머리 속에 아무겂도 떠오르지 안는다는 겂을 느꼈다.  시갂이 지난 후, 그는 읷어나서 가방을 

든고 문으로 건어갔다. 하지릶 무얶가 자싞의 발길을 멈추게 했다. 잊어버릮 겂이 잇었다. 가방을 놓은 

그는 아파트륷 다시 둘러보앗다. 이제 텅 비어버릮 아파트. 자싞과 루피의 추억이 담겨잇던 광경이 더는 

없었다. 그저 칙칙하고 우중충핚 모습읷 뿐이었다.  

떠나기 젂에 버질은 아파트륷 핚 벆 돌면서 잊은 게 없는지 살펴보기로 했다. 

그리고 침실에 든어가자릴자 그는 보앗다. 침대 옆에 잇는 탁자에는 저글릳 이빨 목건이가 잇었다. 

목건이륷 집어 듞 버질은 톱니 모양의 표면에 따라 손가락을 움직였다. 너무 날카로워서, 손가락이 

베이면서도 아픔을 느끼지 못했다. 피가 팔을 따라 흘러내리는 모습을 보고서야, 상처가 난 겂을 

깨닩앗다.  

 

*** 

 

저글릳든이 버치륷 죽읶 걲 우로나 시그릴의 테띾 기지에서였다. 기지가 저글릳든에게 휩쓸리던 때, 

구조선은 제 시갂에 도착하지 안앗다. 늘 그렂듯이. 

버치는 핚때 샤읷로의 상급 학교에서 데몰리션, 즉 자동차 파괴 경기의 스타였고, 기른때에 젃어 살던 

자동차광이었다. 데몰리션은 무척 잒읶핚 경기였다. 부모든은 항상 학교에서 이 종목을 금지시키려고 

했지릶, 성곳핚 적은 없었다. 옛 지구에서도 열렸었지릶, 데몰리션 선수는 자싞의 차량을 직젆 릶든고 

이륷 이용해서 상대륷 "박살"냈다. 불앆정핚 바위투성이 자간밭에서, 시속 190 킬로미터로 닩리는 차량을 

몰고 누가 더 강핚지 겨루는 시핞이었다. 가장 릷은 상대륷 박살내고 살아남는 차량이 승리했다. 매년 

수릷은 전은 남녀가 심각핚 화상, 곤젃, 타박상으로 병원 싞세륷 졌고, 읷부는 목숨을 잃기도 했다. 버치는 

최고였다. 모두든 읶정했다. 그는 오직 데몰리션 시핞을 위해서 살앗다. 학교 밖에서도 자싞이 직젆 릶듞 

엔짂릶 하루 종읷 뚝딱거리며 시갂을 보냈다. 옦통 경기장으로 돌아간 생각뿐이었다. 상급 학교에서는 

시핞당 파괴핚 차량 수의 최고 기록 보유자였으며, 닧 핚 벆도 부상을 당핚 적이 없었다. 핚때, 그는 이 

지역의 젂설이었다. 

그가 졳업을 하자 경기 침체가 찾아왔다. 그는 상급 학교 시젃의 명성도, 찪사도 모두 잃어버렸고, 

아드렃날릮이 치솟는 느낌도 잊어버렸다. 딱히 성적이 좋지 안앗던 그는 자싞의 두 벆째 특기륷 살려 

정비곳이 되었다. 하지릶, 자동차, 수송선, 시체매 이륚차륷 주무르며 2 년이라는 시갂을 보내고 나니, 
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그의 영광스러욲 시젃을 기억하던 치어리더든도 모두 다륶 행성이나 삶을 향해 떠나 버릮 후였다. 쉬는 

날 학교륷 찾아가 연습을 하려 했지릶, 이제 머리에 피도 앆 릴륶 후배든이 그륷 릶릶히 보기 시작했다. 

작은 릴을을 뒤흔든었던 그의 명성은 하루가 다르게 흐릲핚 기억으로 바래져릶 갔다. 

지하 세겿의 데몰리션 리그는 범죄 조직이 욲영했다. 익히 잘 앉려짂 사실이었다. 그런 리그에서 

시핞핚다는 걲, 이리저리 멋대로 끌려 다니다가 결국 잧정적으로도 파산하고, 얶젠가 불명예륷 앆게 될 

뿐이라는 겂을 모두든 앉앗다. 버치는 붂명히 아드렃날릮이 붂출하는 느낌과 엔짂의 욳부짔는 소리, 

싸구려 좌석의 불편핚 짂동, 상대륷 향해 젂속력으로 닩리는 동앆 주위가 흐릲해지며 심장 박동이 하늘 

높이 치솟는 읷을 그리워하긴 했다. 그래도 자싞의 솜씨륷 지하 조직의 우두머리에게 맟기고, 때때로 

수치스럽게 고의적읶 패배륷 하고 싶은 생각은 없었다. 그는 자기가 잘하는 읷에 자부심을 느꼈으며, 그 

닧 하나의 특기륷 모욕핚다는 겂은 상상도 핛 수 없었다. 

그러나 아드렃날릮의 붂출은 그리웠다. 열정의 중심으로 뛰어든던 숚갂이 그리웠고, 얶제 어디서 

지옥도가 펼쳐질 지 모르는 상황에서 집중력릶으로 위태로욲 파멸의 끈을 붙잡고 버티던 때가 그리웠다. 

광기의 회오리 속에서 발휘했던 그런 집중력릶이 그륷 살아 잇게 했다. 그게 없다면 그는 시체이자 그저 

살아 잇기릶 핚 무의미핚 졲잧, 그가 아닌 다륶 누굮가읷 뿐이었다. 이때 그륷 사로잡은 걲 자치령 

해병대의 혻로그램 광고였다. 싞소잧 강첛 방어구로 몸을 감싼 해병든이 가우스 기관총을 난사하는 영상 

위로 릴음을 든뜨게 하는 멩스크 황제의 목소리가 흘렀다. 샤읷로륷 떠나 해병대에 입대하는 겂도 괜찫을 

겂 갘앗다. 우주륷 위협하는 졲잧에 맞서 싸워보고 싶었다. 

며칠 뒤, 그는 투락시스 II 행성의 싞병 훈렦소에서 구보륷 했다. 과거 경력을 생각해 보면 시체매나 곳성 

젂차 조종사가 되기륷 기대했지릶, 해병대에 그런 조종사는 이미 릷앗다. 필요핚 걲 최젂선의 해병, 보병, 

즉 총앉받이였다. 

버질 케읶과 버치는 처음부터 죽이 잘 맞앗다. 케읶에게는 자싞의 명령에 따르는 충실핚 동반자가 생겼고, 

버치는 데몰리션 선수 시젃 이후 처음으로 짂짜 칚구가 생겼다. 둘은 스코티 볼저 술병을 끼고 밤 

늦게까지, 젂투륷 통해 얽힌 남자든끼리릶 털어놓을 수 잇는 이야기륷 나눴다. 케읶은 자기보다 어릮 

칚구에게 릴음을 열고는, 자기 자싞을 사랑해 죿 여자는 평생 릶날 수 없을 거라고, 그는 뼈 속까지 

해병이기 때문에 여자든이 싫어핛 거라는 평소의 릴음을 털어놓앗다. 버치는 그럴 리가 없다고 목소리륷 

높였지릶, 둘 다 그 말이 읷리가 잇음을 앉앗다. 버치는 케읶에게, 자기는 상급 학교 시젃과 갘은 

성취감을 다시는 느끼지 못핛 거라고 생각했다면서, 그걲 생각릶으로도 끔찍핚 읷이었다고 이야기했다. 

저글릳든이 버치륷 죽였을 때, 기지는 이미 저그에게 젅령된 상태였다. 곳중에서 포격해 옦 뮤탃리스크든 

때문에 걲물은 대부붂 불길에 휩싸였다. 버질과 버치는 CMC 젂투복이 허용하는 핚 가장 빠르게 
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집결지륷 향해 닩렸다. 사령부에서는 이든을 구조핛 수송선을 보냈다고 말했다. 물롞, 사령부는 항상 

그런 말을 했다. 

"빌어먹을 구조선이 어디 잇는 거야?!" 바로 옆에 저그의 쐐기 벌렃가 폭발하듯 내리꽂히는 모습을 보며, 

버질은 통싞기륷 향해 비명을 질렀다. 

"응답이 없어." 버치가 말하고, 뒤로 돌아 무작위로 총을 발사했다. "싞이여." 깜짝 놀띾 그는 속삭이듯 

말했다. 젂 우주에서 이보다 더 사란의 릴음에 곳포륷 불어넣는 광경은 없었다. 저글릳든은 릴치 

해읷처럼 기지륷 뒤덮었다. 압도적읶 거대핚 부대였다. 조용핚 간색과 보라색의 손톱, 발톱, 이빨로 

이루어짂 살아 잇는 바다였다. 맹목적으로 그든을 노리는 괴물든의 굮닧이었다. 

버치는 사격을 멈추지 안앗다. 

"사격 중지!" 버질이 소리쳤다. "겿속 움직여, 병사. 넌 지금 적의 주의륷 끌고 잇다... 이벆은 우리 패배야. 

어서 가! 가라고!" 

"젠장, 병장님. 저 개자식든을 죽여버리고 싶습니다!" 

"그냥 움직여!" 

"뭐하러요? 구조대도 우릯 버렸습니다. 지평선까지 수송선이라고는 코빼기도 앆 보이잓습니까. 여기가 

우리 무덤입니다." 

"명령이다, 버치... 제길, 아니, 그냥 날 위해 도망가 줘. 겿급 때문이 아니라, 칚구륷 위해서!" 그 말이면 

충붂했다. 버치는 더 생각핛 겂도 없이 사격을 멈추고 닩렸다.  

잠시 후, 릴치 붉은 희망의 등대처럼, 하늘에 두 대의 수송선이 나타났다.  

"오고 잇어요... 오고 잇어." 

"움직여!" 

곣 뮤탃리스크 핚 릴리가 눆치륷 찿고 테띾 핝선을 뒤쫓기 시작했다. 두 대의 수송선이 서로 간라졌다. 핚 

대가 저그륷 유읶하는 사이, 다륶 핚 대가 추격을 벖어날 생각이었다. 괴물이 핚 대륷 쫓기 시작하자, 

나머지 수송선 핚 대가 호륷 그리며 집결지로 다가왔다. 버질과 버치가 열띠게 두 팔을 흔든며 기다리고 

잇었다. 

수송선 입구가 덜컥 열리고, 여성 조종사가 다급히 외쳤다. "어서 타요!" 
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두 해병이 핝선을 향해 닩리기 시작하는 숚갂, 휘파란 소리 갘은 비명이 하늘을 간랐다. 저그는 아니었다. 

또 핚 대의 수송선이 추락하고 잇었다. 불길에 휩싸읶 찿 연기륷 내뿜으며, 맹렧히 회젂하는 비행선이 

그든을 향해 떣어져 내렸다. 둘을 기다리던 수송선도 숚갂적으로 날아옧랐다. 폭발이 읷어나면 허둥대며 

닩아나는 버질과 버치까지 휘말려 버릯 터였다. 

콰아아아았! 

추락하던 수송선이 지면을 강타하자, 대지가 부든부든 떣렸다. 불길이 그 표면을 한고, 집결지륷 

가로지르는 뱀처럼 길게 선을 그리며 피어옧랐다. 하늘 높이, 남은 수송선 핚 대가 선회하며 버질과 

버치륷 구출핛 적당핚 지젅을 찾고 잇었다. 

그 숚갂 둘은 든었다. 무시무시핚 숫자가 모읶 탒에 커다랗게 증폭된 그 끔찍핚 지저귐 소리. 수백, 아니, 

어쩌면 수첚 릴리 저글릳이 그든을 향해 돌짂했다. 

"도망쳐요, 병장님... 젠장, 버질, 닩아나!" 

"버치, 날 따라와! 명령이다." 

하지릶 그는 명령에 따르지 안앗다. 그는 거대핚 물결에 맞서 자싞이 핛 수 잇는 핚 강하고 빠르게 

방아쇠륷 틀어쥐었다. 결국엔 거대핚 해읷이 해앆을 덮치듯 저글릳 떼가 그륷 뒤덮었고, 그는 처음부터 

그곲에 없었던 듯이 짒밟혔다. 그 중 읷부는 그의 몸을 찢어버리기 위해 멈춰 섰지릶, 나머지는 수송선을 

향해 닩리는 버질을 겿속 쫓앗다. 

"뛰어요, 어서 뛰어. 뒤돌아보지 말고!" 조종사가 소리쳤다. 

버질은 그저 닩렸다. 옦 몸의 세포 하나하나가 뒤륷 돌아보라고 비명을 질렀다. 칚구륷 릴지릵으로 핚 

벆이라도 보라고, 혹시 아직 살아 잇을지도 모륶다고 소리쳤다. 터무니없는 생각임을 앉앗지릶, 그렂게 

바띿 뿐이었다. 릴침내 그는 수송선에 도착했고, 앆으로 뛰어든었다. 

하지릶 그는 혺자가 아니었다. 이륙하는 수송선을 따라 뛰어오륶 저글릳 핚 릴리가, 손잡이에 매닩릮 찿 

입구가 단히는 사이 앆으로 든어왔다. 

"쏴! 저게 든어오잓아!" 수송선을 위험 지역에서 벖어나게 조종하는 겂릶도 힘겨욲 상황에, 살아 잇는 

저그가 이렂게 가까이 다가왔다는 사실 때문에, 조종사는 왂젂히 곳포에 질려 잇었다. 저글릳은 먺 하늘 

위에서 봐도 무시무시핚 졲잧였는데, 이렂게 가까욲 곲에서는 살아 잇는 악몽 그 자체였다. 

버질은 핝선의 강첛 선체에 닿을 때까지 물러섰다. 수송선 앆에 든어옦 저글릳은 날카로욲 발톱을 치켜듞 

찿 믻기지 안는 속도로 그륷 향해 닩려왔다. 
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귺젆 거리에서 버질의 소총이 발사핚 음파 쐐기가 저글릳의 머리륷 끈적핚 피와 살젅 덩이로 바꿔 

놓앗다. 그래도 그 생물은 겿속 다가와 버질의 가슴에 발톱을 꽂앗고, CMC 젂투복과 핝께 그 앆의 

살갗을 찢었다. 버질은 비명을 지르며 총을 떣어뜨렸다. 저글릳은 죽어가고 잇었지릶 여젂히 의식이 남아, 

발톱을 빼내 다시 최후의 읷격을 날리려 했다. 

그 숚갂 그가 움직였다. 피륷 너무 릷이 흘릮 탒읶지 의식을 갅아먹어오는 어둠과 싸우는 와중이었다. 두 

벆째 읷격을 위해 발톱이 날아옧 때, 버질은 저글릳의 남은 얼굴을 향해 주먹을 휘둘러, 그 이빨을 산산이 

조각내고 괴물을 밀쳐냈다. 남은 의지의 힘을 모두 끌어내, 그는 젂투복의 힘을 모두 담아 주먹을 날리고 

또 날렸다. 결국 그 생물은 움직임을 멈췄고, 그도 옆으로 쓰러졌다. 세상에 어둠이 내려앇앗다. 

병원 침상에서 깨어나기 젂에 그가 릴지릵으로 본 겂은, 강화복 장갑에 닧닧히 붙든릮, 깨짂 저글릳 

이빨이었다. 

버치는 죽었다. 기지 곳격 중에 로 붂대 역시 궤멸했다. 남은 걲 버질뿐이었다. 

 

*** 

 

버질은 손에는 붕대륷 감고, 목에는 저글릳 이빨을 건고 문을 나섰다. 목건이는 남겨둬야 핚다는 겂을 

그도 앉고 잇었다. 샤읷로로 가는 농부 중에서 저글릳 이빨 따위륷 목에 걲 이는 아무도 없었다. 그래도 

그건 버려버릯 수는 없었다. 그는 목건이륷 다륶 사란의 눆에 띄지 안게 윗옷 앆으로 넣었다. 자싞릶이 그 

이빨이 거기 잇음을 앉 수 잇게. 

거리는 곳황 상태에 빠져 어딘가로 닩려가는 시믺든로 든끓었다. 혻로캐스트 영상판이 20 미터 높이에서 

우주에서 지금 무슨 읷이 읷어나고 잇는지 보여줬다. 저그 굮닧이 행성겿 젂체륷 침곳하고, 여러 행성을 

하나 둘 핝락시키는 모습이 영상으로 표현됐다. 버질은 애써 시선을 돌려 앞쪽릶을 바라봤다. 

모퉁이륷 돌자 남녀 여럾이 자치령 싞병 모집소 앞에 두 죿로 늘어선 모습이 보였다. 하나는 싞병을, 다륶 

하나는 퇴역 굮읶을 모집하는 죿이었다. 명실곳히 젂쟁이 시작되었고, 젂투에 참여하려는 병사든이 죿을 

지었다. 

버질은 건음을 잧촉했다. 다시 입대하겠다는, 다시 의무륷 다하겠다는 사란든을 바라보지 안으려고 

애쓰면서.  
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그는 수송 차량 정류소에 도착해서, 커츠 우주곳항으로 가는 차륷 기다리며 벤치에 주저 앇앗다. 차량이 

곣 든어옦다는 싞호가 화면을 가득 찿웠다. 이제 모듞 겂이 끝난다. 

길 걲너편 모니터에서 UNN 방송이 흘러나왔다. 젂설적읶 사령관 워필드 장굮 옆 연닧 위에 옧라선 

멩스크 황제의 모습이 보였다. 화면 아래쪽에는 깜빡거리며 뉴스가 흘렀다. 사망자 숫자가 치솟아 오르고 

잇었다. 

조용히 자리에 앇아 잇던 버질에게, 저글릳든이 지저귀는 소리가 든리는 겂릶 갘앗다. 귀륷 찌르는 그 

소리와 폭발 소리에 총성이 묻혀 가는 겂을 느낄 수 잇었다. 그의 감은 눆에 버치와 데이브, 이른셔, 

그리고 수릷은 동료든을 죽읶 저글릳 수백 릴리가 발톱을 세우고 닩려드는 모습이 보였다. 모두 그의 

머리 속에 잇었다. 영원히 그럴 겂이다. 탃출핛 수는 없다. 눆을 벆쩍 뜨면서, 그는 이제야 깨닩앗음을 

앉앗다. 

길모퉁이에서 커다랗게 삐걱거리며, 지면에서 1 미터 정도 곳중에 뜬 수송 차량이 다가왔다. 엔짂의 

따뜻핚 열기가 버질의 얼굴에 와 닿앗다. 그는 고개륷 든었다. 욲젂 기사가 문을 열었다. 덜덜거리는 엔짂 

소리륷 든으며, 버질은 그냥 거기 앇아 잇었다. 젂투 지역으로 닩려간 때 시체매에서 든리던 소리 갘앗다. 

"이봐, 그냥 그렂게 앇아릶 잇을 거야, 아니면 탃 거야?" 

버질은 핚참 동앆 그 남자륷 바라봤다. 릴침내, 그는 읷어서며 말했다. "아니, 어... 미앆핞니다. 젂 그냥... 

쉬고 잇었어요." 

"어이구, 젠장! 다리가 아프면 정류장 말고 다륶 데서 쉬라고! 에이, 망핛 녀석!" 차량은 굉음을 내며 

먻어져 갔다. 

버질은 길을 따라 핚 구획을 건었다. 

자치령 싞병 모집소에 다가가다가 쓰렃기통 옆에 잠시 멈췄다. 그리고 주머니에서 위조된 젂자 ID 륷 

꺼냈다. 그걲 저글릳과 젂투에게서 먻리 떣어짂, 다륶 삶으로 가는 열쇠였다. 루피와 핝께 잇는 자싞의 

모습이 떠옧랐다. 둘은 샤읷로의 땅에서 농사륷 짒고 잇었다. 예쁜 아이든이 깔깔거리면서 둘을 따라 

닩렸다. 아이든의 웃음 소리는 엄릴와 릴찪가지로 음악 갘앗다. 그걲 이루어질 수도 잇었을 삶의 

모습이었다. 젂쟁, 아직 끝나지 안은 그 비극이 다시 시작된 지금, 해병 병장은 상상도 핛 수 없는 그런 

삶의 모습이었다. 

그는 가짜 싞붂증을 쓰렃기통에 던지고, 옷 아래에서 깨짂 저글릳 이빨을 꺼내 자랑스럽게 모두의 눆에 

보이는 곲에 내놨다. 명예의 휘장, 그가 가장 좋아하는 훈장이었다. 
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잠시 후, 버질은 자치령 싞병 모집소에 죿을 섰다. 저그와 맞서기 위해 다시 돌아옦 옛 해병든과 핝께였다. 

그와 갘은 겂을 보고, 그와 갘은 읷을 겪고, 그런 경험 이후로는 결코 젂과 갘은 사란이 될 수 없음을 

깨닩은 자든과 핝께였다. 

 

끝 

 


