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Los zergueznos se cargaron a Irmscher en la Batalla de Lawndale 12, una incursién remota durante la
Guerra de las especies que nunca se menciona en los libros de historia.

Irmscher era un muchachito recién salido de la escuela secundaria, joven y lleno de energia, de esos que
no duran mucho en el Cuerpo de Marines del Dominio. A los 18, y con un futuro incierto, comenzé a
vender teléfonos no reglamentados casa por casa para conseguir dinero para salir con chicas y pagar las
cuentas. Un dia golped la puerta del sargento Robert Maury, un reclutador de Marines del Dominio que
no tenia ningun interés en los productos que vendia Irm. Tres dias después, el joven estaba a bordo de
una nave de transporte camino a Turaxis ll, donde comenzaria su entrenamiento; en el viaje le llenaron
la cabeza con historias de combates heroicos, viajes de descanso legendarios y la gloria de conseguir
medallas. Pero pelear contra los zerg no era exactamente el camino excepcional del que le habian
hablado. No habia nada de glorioso en ver a esos monstruos aniquilar y despedazar hombres (aunque la
mayoria de las veces eran solo muchachos), en ver cémo la sangre les salia de la boca a borbotones y les
llenaba los cascos como una batidora de daiquiris macabra.

Por las noches, cuando todos los miembros del escuadrén Rho se acurrucaban en las entraifias humedas
de un cuartel improvisado, Irm les mostraba a sus compafieros una fotografia que tenia en uno de sus
teléfonos ilegales y les decia que era "la chica que voy a ir a buscar apenas termine la guerra". Era una
rubiecita muy linda de pelo enrulado peinado al estilo de la élite de Marlowe. Se llamaba Mary Lou. Irm
la habia conocido unos dias antes de su encuentro con el sargento Maury.

—No te hagas ilusiones, muchacho. No vas a poder ni acercarte. Esa chica es de clase alta —solia decirle
Birch, un marine mds grande que él—. Lo que necesita es un semental como yo.

Irm y Mary Lou se habian conocido en uno de esos bares clandestinos que, en teoria, eran ilegales a
menos que tuvieras dinero suficiente para ser el duefio o que conocieras a la persona indicada que te
dejara entrar. Fue una noche intensa que Irm solo recordaba borrosamente, en flashes llenos de
adrenalina: baile, risas, Scotty Bolger's... Dijo que se habian besado. Al menos eso era lo que él creia, y
esperaba que fuera verdad. Esa noche consiguio sus datos de contacto y, de ahi en mas, comenzaron a
intercambiar los mensajes interplanetarios mas caros del universo. A medida que las semanas
transcurrian y él pasaba mds tiempo en el frente de batalla con la muerte respirdandole en la nuca, ella
comenzd a convertirse, poco a poco, en algo mas que una simple chica. Era una idea. La idea de un
momento en el que él ya no tenia que pasarse los dias dentro de una armadura pesada de CMC,
amontonado con un grupo de marines mas viejos que él que eran casi como hermanos y que le tomaban
el pelo por cualquier frase inocente que le saliera de la boca mientras él sofiaba con el dia en que dejara
de ser "el muchachito". La imagen de Mary Lou le recordaba la época en la que todavia no conocia el
sonido de un enjambre de zergueznos en plena arremetida, ni lo que era tener la certeza de que lo Unico
gue habia por delante era sangre, muerte y violencia. Ese tipo de experiencias cambia a un hombre para
siempre.

—Ya vera —decia siempre con la sonrisa sofiadora de los inocentes, mientras miraba la fotografia y se
perdia en el mundo que le prometia—. Si, si. Ya vera, sefior.
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El dia que los zergueznos se cargaron a Irmscher no habia sido muy diferente de los demas dias infinitos
de la guerra. La mayoria consistian en una espera interminable. Los marines se la pasaban sentados y
oyendo al viento ulular y desaparecer en un silencio gris, silencio que llevaba una promesa oscura en el
vientre.

El escuadrdn Rho tenia 6rdenes de mantener la posicién y defender Lawndale 12, un relé de
comunicaciones pequefio en la peninsula meridional de Anselm. Una semana antes, habian cavado
trincheras profundas alrededor del sistema de satélites y habian establecido refugios y dos tanques de
asedio para vigilar el perimetro. Habian dispuesto una base para recibir informacién y enviarla a las
flotas que se encontraban en lo profundo del sector. También habian construido un cuartel, pero el
escuadrén Rho no pasaba mucho tiempo alli. Los valiosos segundos desperdiciados fuera del campo de
batalla podian hacer la diferencia entre la vida y la muerte, y por eso las trincheras mugrientas se
convirtieron en su hogar.

Nadie habia pensado que los zerg atacarian Lawndale. En el gran marco de la guerra, su importancia
estratégica era infima. Por eso, cuando la alarma desgarrd el silencio y Virgil Caine, el sargento del
escuadron Rho, comenzé a ladrar érdenes, todos los marines se pusieron de pie rapidamente y se
prepararon para lo peor. Pero lo que sucedié estuvo lejos de ser lo peor. Fue una misidn suicida para los
zergueznos. Nada tenia sentido. Las bestias eran muy pocas y estaban en desventaja. Aun asi, los
estupidos alienigenas se lanzaron al ataque.

Antes de siquiera verlos, uno los oia a la distancia, ese zumbido inquietante, ese chirrido que penetraba
los oidos.

—¢Qué hacen aqui? ¢Qué es lo que quieren?

Irmscher ya los veia: veinte zergueznos rabiosos le mostraban los dientes y avanzaban implacablemente
sobre sus piernas poderosas, las garras preparadas, la boca llena de una espuma horrible. Parecian
perros rabiosos y mutantes liberados por un amo cruel. Las preguntas de Irmscher nunca recibirian
respuesta. El sonido de las puas hipersdnicas llend el vacio y ya no habia mds tiempo para pensar. Lo
Unico que quedaba era actuar.

Los zergueznos estaban en clara desventaja numérica, pero eso no importaba; era como si una muerte
terran valiera lo mismo que diez muertes zerg. El escuadrén Rho se dio cuenta enseguida de que la idea
de cavar trincheras habia sido un error. Varios zergueznos habian logrado arrastrarse hasta los estrechos
confines y, dado el tamafio de las armaduras de CMC que usaban los marines, gran parte del escuadrén
Rho quedé atrapado dentro de las trincheras junto con los monstruos. El fuego aliado caia como una
tempestad y destruia los improvisados muros de tierra.

Irmscher grité cuando los zergueznos lo atraparon. Una garra afilada como un cuchillo le atravesé el
visor y se le ensarté en la clavicula y él no hizo mds que aullar. Otra garra le abrié la armadura como si
fuese de lata.



Cuando el ultimo de esos hijos de puta habia muerto, Irm todavia estaba vivo. Todavia se preguntaba
por qué habrian atacado si no tenian posibilidades de sobrevivir. Se preguntaba por qué habrian venido
para matar a unos pocos, para matarlo a él. Un estimpack le circulaba por las venas, el corazén le latia
cada vez mas lento, los dispositivos de seguridad de su traje de CMC trataban de cauterizarle las arterias
destruidas y Birch lo mecia en sus brazos mientras el sargento Caine miraba. Antes de irse, Irmscher
susurro:

—Mary Lou.

* %%

Virgil Caine gritd en la oscuridad. Durante la noche habia empapado las sabanas en transpiracién y se
habia deshecho de ellas a patadas pero ahora, con el cuerpo desnudo y destapado, tenia frio.

—ijVirgill —dijo Rufi, mientras le aferraba el brazo y lo atraia a la suavidad de las almohadas y de sus
labios—. Estas aqui, carifio. Estds conmigo.

Le acaricié el hombro fornido con la punta de la nariz, su cabello rubio como seda contra esos musculos
de piedra. Virgil respiraba con dificultad, casi jadeaba. Su pecho subia y bajaba, y el corazdn le latia con
fuerza.

—Miierda. Lo... lo siento, Ru... lo...
—Shhh. Basta, amor. Ya sé. Ya sé...

Después de un afio de noviazgo, ella se habia acostumbrado a las pesadillas, a los recuerdos. Cuando se
comprometieron, ella también se comprometid a vivir con ellos. Se habia acostumbrado a tener que
despertarlo, a secarle las lagrimas que le bafiaban la cara mientras observaba la tierna incongruencia de
tener a su lado a un hombre de ese tamafio y con esa fuerza que lloraba cuando dormia. Era una mas
entre todas las cosas que la enamoraban de él.

—No puedo cr... Volvieron, mi amor. No puedo creer que hayan vuelto. Siempre lo supe, pero... tenia la
esperanza, ésabes?

"Yo también", pensé ella.

—No vas a responder a ese llamado, Virgil. No tienes que volver. Ya te dije. Ya lo decidimos: papa se va a
ocupar de todo. Empezaremos de nuevo. Nadie sabra quién eres. Nadie tiene por qué saber donde
estuviste. Mafnana por la noche, toda esta preocupacién habra desaparecido.

Virgil considerd esas palabras un momento antes de responder. Pensé en la posibilidad de no ser ese
hombre que tuvo que enfrentarse a los zerg durante la Guerra de las especies, ese hombre que tuvo que
resistir oleada tras oleada de zergueznos durante esos largos meses y, pese a todo, sobrevivid. No sabia



quién era sin esa parte de su vida, y pensar en descubrirlo le generaba un terror que nunca antes habia
sentido.

—Ya sé, Ru. Ya sé. Pero una parte de mi... Nunca fui de escaparme de las obligaciones.

—No te estds escapando. iPor dios! Mengsk te llevd al limite. Ahora tiene marines nuevos para
encargarse de esto. ¢ Qué mierda hizo por ti? ¢ Qué hizo por nosotros? Tus cirugias las pago papa, no el
Dominio. Ya pagaste tu deuda, y lo sabes. ¢ Cuantas veces estuviste a punto de morir, Virgil? ¢ A cuantos

amigos perdiste?

—Basta, no quiero hablar mas de esto. —Pensaba en el informe de la UNN que habia visto antes de irse
a dormir. Pensaba en las imagenes de ellos: una horda que arrasaba con toda Tiria y aniquilaba a los
soldados. Pensaba en los dientes, en las garras y en ese chirrido terrible y armdnico que hacian cuando
atacaban.

—No estd bien que los vuelvan a llamar, Virgil. No. Ya estas fuera del ejército. No tienen derecho a
llamarte otra vez porque hay una nueva amenaza. Ya estuviste ahi hace cuatro afios. Que esta vez se
encargue otra persona.

—Ya te dije que no iba a volver, Rufi... y pienso cumplir con mi palabra.

Se inclind y le besd la frente como todas las noches antes de apagar las luces e irse a dormir. Atrajo su
cuerpo diminuto hacia él. El calor y la suavidad de su piel se sentian muy bien. Cuando se separaron, ella
recorrio con un dedo la cicatriz larga e irregular que empezaba en el cuello de Virgil y le llegaba hasta el
ombligo, luego volvié hacia arriba hasta tocar el diente de zerguezno que llevaba colgado al cuello con
una tira de cuero skalet.

—Odio esta porqueria. Sabes perfectamente que odio que la uses cuando estamos en la cama. Me
pincha... Quitatela.

El sonrid.
—Estd bien, me la quito. —Y lo hizo. Después dejé el colgante sobre la mesa de luz.

—Mafiana vamos a... Todo esto quedara en el pasado. Ademas, yo también estoy sacrificando mucho,
Virgil. Yo también tendré que empezar de nuevo. Dejar a mis amigos, a mi familia. A papa.

—Yalo sé.
—iAhora duérmete, granduldn!

Ella se dio vuelta y Virgil se quedé mirando el ventilador de techo, que giraba continuamente y
proyectaba sombras puntiagudas contra las paredes oscuras, iluminadas solo por la luz amarillenta de la
luna que entraba por la ventana. Pensd en la nueva vida que Rufi le ofrecia. Una salvacién de todo lo
gue habia vivido. Se preguntaba si un hombre que habia enfrentado a los zerg, que habia perdido



amigos a manos de los zergueznos , y que los habia mirado a los ojos oscuros e inexpresivos podria
alguna vez eliminarlos de las profundidades mas recénditas de su mente.

%k %k

Los informes de la UNN eran espantosos, pero él no podia dejar de mirarlos. Habia estado levantado
desde la madrugada, pegado a la pantalla de video y bebiendo café quemado. Para cuando Rufi entré en
la cocina, ya casi se habia bebido una jarra entera.

—¢éPor qué estas mirando eso, Virgil?

—éNo quieres saber lo que esta pasando? Tenemos que saber si, efectivamente, podremos salir de este
planeta. Estamos en guerra, linda.

En la pantalla se veian imdgenes de la guerra. La destruccién de un crucero de batalla que se
derrumbaba sobre un rascacielos mientras los mutaliscos lo sobrevolaban, se arremolinaban a su
alrededor y le escupian proyectiles al casco, que estaba en llamas y echaba humo. En la parte inferior
del monitor se leian mensajes. Ninguno de ellos era alentador; todos hablaban de cantidades
abrumadoras de muertos, mundos asediados, heridos. Estdbamos en guerra, de eso no habia duda.

—Dios mio. —Rufi se cubrio la boca con las manos. Incluso a la mafiana, con el pelo revuelto y el
magquillaje corrido, Rufi era una criatura diminuta de una belleza atrapante—. Es horrible.

—De eso no hay dudas, carifio.
—Voy a llamar a papd ya mismo. Dijo que los documentos falsos iban a estar listos para hoy a la tarde.

—Tu padre se esta arriesgando mucho. No es nada facil conseguir un cargo publico pomposo como el
suyo.

—¢éNo te parece que su hija y su futuro yerno son una buena razén para tomar un riesgo asi?

Virgil asintid y volvid a concentrarse en la pantalla. Un robot-camara filmaba a un periodista que gritaba
y corria por un callejon.

—iNooo! —Virgil los vio doblando la esquina y corriendo a toda velocidad en direccién al reportero y el
robot-cdmara. Los zergueznos eran infinitos: garras largas, filosas y protuberantes, caparazones que
golpeaban contra los muros estrechos y esos 0jos... muertos e insensibles. Mas cerca. MAS CERCA.

La transmisién de la escena se interrumpid abruptamente y Donny Vermillion, el presentador de noticias
mas conocido de la UNN, aparecié en el estudio justo antes de que los zergueznos ocuparan toda la
pantalla del robot-cdmara. Estaba blanco como el papel y no lograba ocultar la repulsién que sentia por
la brutal muerte que le habia tocado a su colega.

—¢éEsta mu...?



—Si. —Virgil la frené sin titubear antes de que preguntase lo obvio—. ¢Vas a llamar a tu padre?
—S-s-si... —respondié ellay se fue de la cocina.

Virgil tomd un sorbo de café, su mente volvia una y otra vez a la imagen de la masa compacta de
zergueznos que se metia a la fuerza en el callején. Le recordaba esas trincheras de afios atras. Exhald
con fuerza y dejo que todo el aire le saliera de los pulmones antes de cerrar los ojos. Estabamos en
guerra.

%k %k

Los zergueznos se cargaron a Albee en los cafiones Sombralarga de Asteria durante uno de sus
caracteristicos atardeceres color azafran.

Albee era un resocializado grande y lerdo, con esa sonrisa apacible caracteristica de las personas a
quienes les habian reemplazado y reciclado los recuerdos. Pero a nadie le importaba que lo fuera, ni a
Virgil, ni a Birch, ni a Dave, ni al resto de los miembros del escuadrén Rho. Para ser un resocializado,
Albee estaba bastante bien. Era un soldado tremendo y, ademads, no podia ser mas suertudo. Como la
mayoria de los resocializados, formaba parte de la vanguardia, que se enviaba hacia los enjambres zerg
para resistir los primeros ataques. Durante sus cuatro afios de servicio, primero en el Cuerpo
Confederado y luego en el Cuerpo del Dominio, habia visto mds batallas que la mayoria de los soldados
en toda una vida... y las habia sobrevivido. De alguna manera, siempre lograba volver a salvo de la linea
de fuego, el traje de CMC salpicado de fluidos y una sonrisa grande y torpe en la cara.

Durante el descanso, Albee hablaba de cdmo habia sido su infancia en las afueras de Halcyon, en el
continente principal. Recordaba las hermosas colinas verdes cubiertas de pastos altos, el modo en que
se extendian por lo que parecia ser una eternidad debajo de los cielos azules y las nubes de algoddn.
Hablaba sobre la camada de cachorros que lo seguia a todos lados moviendo la cola, y sobre lo mucho
que le gustaban los lenglietazos calidos y humedos que le dejaban la cara dspera durante las tardes
apacibles que pasaba acurrucado a la sombra de alguna higuera. Habia sido una infancia idilica, y la
extrafiaba. Era su motivacidn para pelear: Albee queria que otros pudieran disfrutar momentos como los
que él recordaba, queria que la humanidad sobreviviera a los zerg, a los protoss y a cualquier otro que
se interpusiera en su camino.

De mas esta decir que esos recuerdos eran falsos, que se los habian implantado en una camara de
resocializacion en Norris VI. Todos los miembros del escuadrén Rho lo sabian y habian oido esos mismos
recuerdos falsos de otros resocializados. Sin embargo, ninguno de ellos se habria atrevido a decir nada
malo sobre ese gigante gentil ni sobre sus ilusiones del pasado. En uno de los viajes de descanso y
recuperacion, se encontraban en el bar "La casa del gato" de Luna Bacchus cuando uno de los soldados
del Escuadrdn Alfa, que habia bebido demasiados tragos umojanos, tratd de hacerle entender a Albee
que sus recuerdos eran falsos. Lo Unico que logré fue un pufio de Virgil en el estdmago, lo que llevé a
una pelea de bar entre los marines. Virgil queria que, inventados o no, los recuerdos de Albee fuesen de



él: eran el Unico respiro que el bruto tenia de los horrores a los que se enfrentaba todos los dias en el
campo de batalla. Nadie los iba a cuestionar.

En las calles de Nephor Il, Caine y Albee se encontraron con una mujer que, al ver al gigante
resocializado, comenzé a gritar y a sefialarlo con el dedo.

—iEl carnicero! iDios mio! jEs el carnicero de Pridewater! j¢ Aqui?! iDeténganlo! iQue alguien lo
detenga!

Las autoridades locales se llevaron a la mujer inmediatamente. Ni Caine ni Albee tenian idea de qué
habia sido todo eso.

El incidente le carcomia la mente, asi que unas semanas mas tarde Caine comenzé a investigar al mas
afortunado de sus soldados de vanguardia. Fue entonces que Caine entendid por qué era importante que
ciertos datos sobre los marines resocializados permanecieran ocultos. Albee, que hablaba de la alegria
de los cachorros y de la belleza de las colinas que se extendian sin fin, también era conocido como "El
carnicero de Pridewater" por una serie de asesinatos que habian tenido lugar a lo largo de diez afios en
los barrios pobres de la ciudad capital. Se sabia que torturaba a sus victimas, que disfrutaba del sonido
de sus gritos de dolor y que las mantenia con vida durante dias. Las imagenes que acompafaban la
informacién eran horrendas, y Caine por fin entendié de dénde salia todo el salvajismo que tomaba
posesion de Albee en el campo de batalla. Aun asi, cada vez que Albee, con los ojos vidriosos de dicha,
hablaba del pelaje suave de los cachorros, de esos dientes de bebé que le acariciaban los brazos y de
esas narices humedas que le ponian la piel de gallina, Caine solo podia pensar en lo exitoso que era el
programa de resocializacién: tanto que lograba redimir hasta la peor escoria de la sociedad.

Cuando los zergueznos se lo cargaron, Albee estaba enterrado hasta las rodillas en un talo espeso y de
color purpura. El escuadrén Rho habia marchado hacia los cafiones Sombralarga con un contingente de
camazotes y contaba con el apoyo de los tanques de asedio y de los goliats. Habian ido para "hacer
limpieza", como decia Caine. Gracias a la operacidn, la infestacidn zerg habia retrocedido hacia un
colmenar ubicado en las profundidades de los cafiones. Los zerg no dejarian de atacar mientras existiera
una colmena en Asteria. El golpe habia sido un éxito descomunal. Los cuerpos achicharrados de los
hidraliscos se hundian en el talo y los estanques de engendracidn rebosaban de caddveres de larvas. Los
larvarios y demas estructuras habian sucumbido y ahora no eran mas que charcos de bioplasma.

El sonido ensordecedor de los tanques de asedio al disparar hacia que el traje de CMC de Albee
retumbara. Como de costumbre, Albee estaba en la vanguardia, adentrandose en lo mas profundo del
colmenar. No parecia que quedaran muchos zerg vivos, la mayoria habia caido gracias a la lluvia de balas
de los cafiones automaticos de los goliats. Albee creia que no habia mucho de qué preocuparse cuando
bajd su rifle gauss para observar la masacre que habian provocado él y sus soldados. Era un paisaje
glorioso para un terran. Las entidades vivientes que momentos antes habian sido estructuras zerg ahora
estaban despedazadas, desparramadas una arriba de la otra, con las venas aun palpitantes que, a cada
latido, rociaban el terreno con miasma coagulada. Eso era la victoria. Albee se sintié orgulloso.



Los zergueznos salieron inesperadamente de un estanque de engendracion cercano en medio de una
cacofonia de gritos rabiosos que nadie escuché. Albee no los vio; nadie los vio. La luz dorada de los
famosos atardeceres del caiidn habia teiido todo de sepia, y las sombras largas, tristemente célebres,
se proyectaban como franjas oscuras sobre el talo. El momento tocé el lado sensible del soldado
afortunado. Fue como si las particulas de tierra que bailaban en la luz le hubieran recordado las hojas
primaverales que danzaban en la brisa campestre de su juventud falsa.

Cuando cayé de cara al talo, no tenia idea de qué le habia pasado. Los zergueznos se abalanzaron sobre
él, lo pincharon, cortaron, rasgaron y despedazaron, como animales salvajes que van a alimentarse y
pelean por conseguir un buen lugar, se regocijan con saber que todos los miembros de la manada
lograron enterrar sus garras en el revoltijo que tienen debajo.

Cuando terminé la batalla, no habian quedado ni rastros del Carnicero de Pridewater. Era poco mas que
una mancha de Rorschach sobre el talo violeta, nada mas que un recuerdo grabado a fuego en la mente
de aquellos que habian luchado a su lado.

*% %

—Podrias cultivar la tierra. Shiloh tiene programas de agricultura muy buenos —dijo Rufi, mientras
metia una blusa de color lavanda en su bolso de lona.

—¢Ahora vamos a ser granjeros?
—éPor qué no? —Tenia una risa musical—. Suena lindo, una vida tranquila, éno te parece?

Virgil se acercé al guardarropa y tomd una camisa de los estantes. Rufi todavia esperaba una respuesta.
Sacé la percha de la camisa por la parte del cuello, tird la percha a un costado y puso la camisa en su
maleta.

—éY?

En la cara de Virgil comenzd a dibujarse esa sonrisa encantadora que, a pesar de las cicatrices y el
comportamiento estoico, ella habia encontrado irresistible desde el primer dia.

—Cultivar me parece bien... Es un trabajo honrado. ¢ Quieres ser la mujercita de este granjero?

—Sabes perfectamente que si. Piensa en esto, Virgil: aire libre, cultivar nuestra propia comida. Nuestros
hijos... si s que tenemos, claro... bueno, nuestros hijos van a poder crecer rodeados de aire puro y tener
toda esa tierra.

—dCrees que los créditos que tenemos nos van a alcanzar para comprar un lote de tierra?
—En Shiloh todo es barato.

—Eso, seguro. Por qué serd, éno? —No era una pregunta; era una declaracion.



La sonrisa radiante de Rufi se convirtié en un gesto de bronca.

—éPor qué dices eso? Estoy... lo estoy intentando, Virgil. Con todas mis fuerzas.

Virgil se le acercé y la trajo hacia él. Ella intentd soltarse, pero él la volvid a sujetar firmemente y con
rapidez.

—Escucha, preciosa. Seremos un matrimonio de granjeros y tendremos esos hijos de los que tanto
hablas, viviremos una vida simple, sabremos el nombre de todos nuestros vecinos y...

—¢&Y no hablaremos nunca mas sobre los zergueznos... ni sobre el escuadréon Rho?

El la apreté con fuerza.

—¢éPor qué justamente tu tienes que decir cosas como esa? Los marines siempre van a ser parte de mi
vida, Ru.

A pesar de la gran intimidad que habian llegado a tener en el ultimo afio, siempre iba a haber una
brecha entre los dos. Era imposible que ella comprendiera lo que él habia vivido.

—Eso no significa que tengas que dejar que manejen tu vida —dijo ella.
—No los dejo.

Ella lo mird a los ojos. La sonrisa volvié a llenarle la cara como el helio llena un globo.

—Voy a ser la esposa de un granjero.

El le dio un beso suave.

—Agradezco la oportunidad de empezar de nuevo. De verdad.

—iUy! Me tengo que ir. Ya deben estar listas las identificaciones. Y usted, sefior, tiene que limpiar ese
guardarropa y estar preparado para cuando yo vuelva.

Virgil la dejo ir y camind hacia el guardarropa. Encendié la luz y se arrodillé. Levanté una pila de camisas.

Debajo, habia un pequefio badl.
—No puedes llevar eso, Virg.
—Ya sé.

—También tienes que deshacerte de lo que hay adentro. No puede haber ninguna prueba de nuestro
pasado. Ya escuchaste a papa.

—Ya sé.
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—Yo sé que no es facil.
—No, nada facil.

Cuando ella se fue, él se dio vuelta y abrié el baul. El olor a moho y humedad que habia adentro le trajo
de pronto miles de recuerdos. Hacia afios que no lo abria. Habia medallas de las cuales se habia sentido
muy orgulloso y que ahora solo servian para juntar polvo; un cigarrillo seco; una pua hipersénica; uno de
los teléfonos ilegales de Irmscher. Entonces tocd algo pegajoso. Su primera reaccién fue sacar la mano
enseguida. jTalo! Obviamente, no era talo. De a poco fue recordando.

—Dave. —El nombre le salié de la boca como una exhalacidon entrecortada mientras extraia lo que habia
encontrado. Era un pedazo de cera azul a medio usar; cera para tablas de propulsién. Virgil se la acercé
ala nariz y la olid. El olor intenso a nueces lo llevé al momento del que habia estado tratando de
escapar.

*% %

Los zergueznos se cargaron a Dave en su propia cama, después de una noche de pdquer y borrachera. A
veces, las cosas se daban asi.

Dave Marea Brava venia de la Isla Santori, en Miranar. Era miembro de los Seis Gritones, un club de
surfistas a propulsiéon famosos por montar las olas descomunales que pulverizaban las costas de Santori.
Eran las mismas olas responsables de la energia hidroeléctrica que alimentaba las ciudades de todo ese
mundo. Segun los cientificos, las olas eran de ese tamafio debido a la fuerza de gravedad triple que
habia en Miranar gracias a sus tres lunas, un milagro de la naturaleza. La posibilidad de que ocurriera lo
mismo en otra parte de la galaxia era infima.

Los Seis Gritones eran conocidos por seguir las condiciones meteoroldgicas estacionales inconstantes
del planeta y por acudir en manada al continente insular durante el invierno, momento en el que esas
condiciones se fusionaban. En esa época del afo, las olas eran gigantescas: picos oceanicos oscuros de
30 a 60 metros que salian a la superficie desde las profundidades como presagios siniestros. Las
vapuleadas ciudades costeras se llenaban de surfistas de propulsidn provenientes de todo el sistema,
sus hospitales y morgues llenos con los cuerpos de los novatos. Fue por uno de esos novatos que Dave
se unio al Cuerpo de Marines.

—Si no hubiese sido por esos vagos de mierda, yo no estaria aqui con todos ustedes, maricones —solia
decirle a Virgil, a Birch o a cualquiera del escuadrén Rho que estuviese cerca para oirlo—. Tienen suerte
de que tenga este caracter podrido.

Los Marines del Dominio reclutaban mucho en los sistemas penitenciarios del sector, y fue alli que
encontraron a Dave, que efectivamente tenia un caracter podrido. En "El Método", un bar submarino de
moda ubicado 6 kildbmetros bajo el nivel del mar, uno de los puntos de encuentro mas concurridos por
los surfistas de todo el planeta, Dave Marea Brava se habia encontrado con unos turistas que se estaban
pasando de listos con una de las chicas locales.
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—Me converti en un principe azul, man... Me acerqué a esos tipos y les mostré lo que pasa cuando te
metes con un santoriano.

Y eso fue exactamente lo que hizo, aunque las cosas se complicaron y Dave perdio el control. Un par de
botellas rotas después, el bar estaba cubierto de sangre. Tuvieron que llamar a una unidad médica para
llevarse a todos los heridos desastrosos que él habia dejado. En esa época, Dave era un muchacho flaco
y desalineado, fanatico del surf de propulsidn y lleno de rastas y tatuajes brillantes: lo que los reclusos
de la prisidn del Dominio llamaban "carne fresca". Después de la sentencia, un reclutador del Dominio,
impresionado con ese temperamento capaz de mandar a tantos hombres al hospital, le hizo una oferta:
10 aios de servicio leal al emperador Mengsk o 40 de trabajos forzados en la prisidn. La respuesta de
Dave fue:

—éMe tengo que cortar las rastas?

A pesar de que no le gustd nada, las rastas tuvieron que desaparecer, y Dave empezd con su
entrenamiento. Unos cuantos tratamientos con esteroides y estimpacks después, Dave ya estaba listo
para el frente de batalla de la Guerra de las especies, 25 kilos de musculo mds pesado y hecho todo un
jugador de poquer, de los mejores del escuadrén Rho. Los ex criminales no tenian viajes de descansoy
recuperacion, asi que los Unicos respiros de Dave eran las apuestas y el Scotty Bolger's.

Dave extrafiaba los dias que solia pasar en el mar. Extrafiaba cortar la cara de una ola gris del tamafio
de un edificio, mientras los propulsores de iones de la tabla lo impulsaban cada vez mas alto y sus
rastas, esas rastas que tanto extraifiaba, se movian a la par del viento. Para compensar aunque sea
minimamente esa falta, Dave guardaba en su armario una barra de cera para tablas Mr. Snorggs, y la
olia en los ratos de descanso sin prestar atencién a lo que le decian Virgil o Birch ni ninguno de los
demas. El sabia que, en diez afios, si lograba aguantar, sobrevivir, el tiempo pasaria volando, y estaria de
nuevo esculpiendo las olas invernales de Santori.

Los zergueznos se cargaron a Dave en el cuartel después de que una torre detectora dejé de funcionary
permitid que una manada de monstruos ingresara en la base establecida en Seti. Dave estaba tan
borracho que no se despertd cuando sonaron las alarmas internas y se empezaron a oir los disparos de
las puas soénicas. No se despertd cuando los alienigenas destrozaron las compuertas de seguridad y se
abalanzaron hacia el cuartel. No se desperté en ningin momento, no hasta que uno de los zergueznos le
saltd encima y la cama empezd a sacudirse con su estruendoso peso.

Cuando se desperto estaba en un estado de delirio, tenia frente a él a la encarnacién de la muerte: un
zerguezno con sonrisa de gato de Cheshire que lo forzaba a abrir la boca. Se despertd a tiempo para
sentir el dolor de las garras que Se le enterraban una y otra y otra vez, los intestinos le salian a montones
del estdmago, casi idénticos a esas rastas que se habia cortado hacia tanto tiempo.

Virgil y Birch lograron dispararle al zerguezno cuando todavia estaba encima de Dave. Tal vez eso les
daria algo de consuelo.

% %k %
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Virgil mird las dos valijitas que eran el total de todo lo que iba a llevarse para comenzar su nueva vida
como granjero, padre o ambas cosas. Todas sus otras pertenencias habian desaparecido. Se encontraba
solo en su apartamento y el silencio era ensordecedor. Cada vez que cerraba los ojos, lo Unico que veia
era imagenes de zergueznos, de hidraliscos y mutaliscos, imagenes de las noticias que hablaban de
muerte y masacre. Pero mas que nada de zergueznos, porque era eso lo que uno siempre veia primero,
y en mayor cantidad.

Cuando ella entré por la puerta principal, él se sobresalté y abrié los ojos. Por la cara de Ru corrian
lagrimas que parecian largas venas transparentes. Ella se limpid la nariz con la manga de la camisa. Virgil
la vio hermosa.

—Ru, éestas bien?

—Es dificil despedirse... Solo eso... Es dificil. —El se levantd y la abrazé vy ella respondié con una
sonrisa—. Papa dijo que iba a intentar visitarnos cuando las cosas se calmaran un poco. Tal vez dentro
de un afio o dos. Cree que puede ir con una identificacién falsa. Nos... nos volveremos a ver.

—¢Tienes las identificaciones?

Se alejé un poco de él, asintié con la cabeza y comenzd a revolver su bolso. Sacé dos identificaciones
holograficas digitales, de las que se habian puesto de moda en Shiloh, y le dio una a él. Virgil presioné el
botoncito y de la fina tarjeta salié una proyeccion holografica. Era su cara, obviamente, pero el nombre
y los datos eran diferentes. Su cabeza holografica giraba en tres dimensiones para mostrarla en todos
sus angulos y, al mismo tiempo, pasaban junto a su cara parrafos con informacién personal. Rufi
observaba la reaccién de Virgil a través de la imagen, los dientes clavados en el labio inferior, sin saber
cémo reaccionaria.

—diDerek Dayton? —dijo él, finalmente—. Es un nombre de personaje de video de superhéroes.

—Bueno, yo soy Jossie Thomas... Bastante espantoso... y de todo lo que tenia para elegir, decidi estudiar
ciencias bioplasmaticas. —Presioné el botdn de su identificacién y aparecié una imagen holografica de
su cara—. Mi transbordador sale en una hora. El tuyo en dos. Papa lo arregld asi para que nadie
sospechara. Dijo que era mejor que nadie pensara que nos conocemos desde antes del colapso
planetario. Dijo que nos tendriamos que encontrar alli... tal vez en el puerto estelar... y hacer de cuenta
que es la primera vez que nos vemos.

—Me imagino que a partir de ahora va a haber mucho de eso, éno? "Hacer de cuenta”, digo.
—Me imagino que si... Me tengo que ir, Virgil... —Su risa melddica regresé—. Digo, Derek.
—Ven aqui, Jossie. —Le besd la frente, como siempre—. Sabes que te amo, éno?

—Lo sé. —Y ella le besd los labios. Fue un beso largo y lento, pero lo mas importante de todo era que los
cuerpos de ambos casi se fusionaban. Lo mds importante era la cercania. Finalmente, luego de lo que
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parecié una eternidad, ella lo solté—. Tu transbordador es el 3801. iNo llegues tarde! Con la amenaza
zerg, hay todavia mas seguridad.

—¢éQué voy a hacer sin ti? —Sonrié Virgil.
—No tengo idea. —Se rio Ru—. Nos vemos alli.
Y se fue... el pequefio apartamento, su antigua vida, quedaron atrds para siempre.

Virgil volvié a sentarse y no hizo nada. Se quedd una hora mirando la pared sucia con la mente en blanco
por primera vez en aios. Cuando paso la hora, se levantd, tomd las maletas y camind hacia la puerta.
Pero algo lo detuvo. Faltaba algo. Dejo las maletas en el suelo. Volvié a mirar el apartamento. Estaba tan
vacio ahora. El color que habia surgido de la superposicion de su vida y la de Ru ya no estaba. Era un
lugar vacio y gris, un paramo de lo que alguna vez habia sido.

Antes de irse, decidié que lo mejor era revisar todo el lugar una vez mas para corroborar que no estaba
olviddndose de nada.

Apenas entro en la habitacidn, lo vio. Estaba alli, sobre la mesa de luz: el diente de zerguezno. Lo tomd y
le pasé un dedo por el borde serrado. Todavia estaba tan afilado que ni siquiera se dio cuenta de que se
habia cortado el dedo. Recién cuando vio la sangre que le corria por el brazo percibio el corte diminuto.

*% %

Los zergueznos se cargaron a Birch cuando atacaron la base terran de Urona Sigma. Las naves de
evacuacioén volvieron a llegar tarde, aparentemente se les habia vuelto costumbre.

Birch habia sido un demoledor estrella en la escuela secundaria de Shiloh, un tipo con la cabeza tan llena
de grasa de motor que no podia pensar en otra cosa. La demolicidn era un deporte particularmente
brutal, de esos que los padres siempre intentan sacar del curriculo escolar, aunque inutilmente. Al igual
gue los conductores de los derbis de demolicién de Tierra Antigua, los jinetes demoledores construian
sus vehiculos y los usaban para "noquear" a sus adversarios. Se competia al estilo del "rey de la colina",
a 190 kildmetros por hora pero sin colina; simplemente sobre grava rocosa e inestable. El auto que
"noqueaba" a mas adversarios (y que todavia funcionaba) era el ganador. Todos los afios, una enorme
cantidad de muchachos (y, esporadicamente, alguna muchachita) terminaban hospitalizados con
guemaduras graves, quebraduras y moretones. Unos cuantos terminaban muertos. Birch era el mejor.
Sin duda alguna. El deporte era su vida. Cuando no estaba en la escuela, se pasaba las horas con la grasa
hasta los codos, metiéndole mano al motor de algun auto, el que estuviera preparando en ese
momento, y con la cabeza en la proxima pelea. En la escuela secundaria tenia dos récords: el de mas
nocauts y el de nunca haber sufrido heridas que necesitaran hospitalizacién. Durante un tiempo, fue una
leyenda local.

Cuando se gradud, llegd la depresion. Se habia quedado sin la fama, el orgullo y la adrenalina semanal
de sus épocas de estudiante. Nunca habia tenido muy buenas notas, asi que comenzé a trabajar de lo
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Unico que sabia hacer y se convirtié en mecanico. Después de dos afios de reparar y modificar autos,
transportes y motos buitre, todas las porristas que recordaban sus dias de gloria se habian ido a vivir a
otros mundos en busca de otros tipos de vida. Durante el receso escolar, Birch volvia a su antiguo campo
de practica pero la nueva generacidon de amantes de los autos se mostraba cada vez menos
entusiasmada con sus visitas, pensaban que los récords de Birch eran faciles de superar. Poco a poco, la
fama que habia conseguido en su pequeiia ciudad se habia convertido en un recuerdo borroso.

Las ligas de demolicién clandestinas estaban manejadas por mafiosos. Todo el mundo lo sabia. Todos
sabian que trabajar para ellos significaba meterse en partidas arregladas, perder dinero y terminar sin
honor. Por mucho que extrainara la adrenalina, el rugido de los motores, la vibracidn y la incomodidad
de los asientos baratos que usaba y los latidos acelerados de su corazén cuando el mundo se desvanecia
y él estaba a punto de desmayarse mientras aceleraba cada vez mas en direccion a su oponente, Birch
no estaba dispuesto a dejar su récord librado a los caprichos de un jefe mafioso que, en algin momento,
le pediria que se dejara perder para ganar una apuesta. Birch se sentia orgulloso de lo que sabia hacer y
no podia ni imaginarse traicionar su pasién.

Pero realmente extrafiaba la adrenalina. Extrafiaba la accion, el no saber si de un momento a otro se iria
todo a la mierda, el depender exclusivamente de su concentracion para impedirlo. Esa concentracion en
medio de tanta furia era lo que lo habia mantenido con vida. Sin eso, se habia comenzado a sentir
muerto, redundante, como si hubiera dejado de ser él. Lo que lo atrajo fue un anuncio holografico del
Cuerpo de Marines del Dominio. Lo que hizo que la idea de dejar Shiloh y unirse al Cuerpo de Marines
dejara de ser una idea para convertirse en una opcidén viable fue la voz inspiradora del emperador
Mengsk y las imagenes de marines cubiertos de neoacero que disparaban rifles gauss pesados. Una
amenaza acechaba el universo, y tal vez él podria combatirla.

Un par de dias mds tarde estaba en el campo de entrenamiento de Turaxis Il. Dada su experiencia, al
principio habia pensado que lo iban a enlistar como piloto de tanques o de buitres, pero el Cuerpo ya
tenia muchos pilotos. Lo que hacia falta eran marines que fueran a la vanguardia, tipos duros, gente

prescindible.

Virgil Caine y Birch se entendieron de inmediato. Caine consiguié un compafiero leal que lo ayudaba a
ejecutar sus érdenes, y Birch consiguié un verdadero amigo por primera vez desde sus dias como rey de
las pistas de demolicién. Solian quedarse hablando hasta tarde y mientras tomaban botellas de Scotty
Bolger's, se contaban cosas de esas que solo se confiesan los compafieros de armas. Caine se sincerd
con el soldado mas joven. Le contd que creia que nunca iba a encontrar una mujer que lo amara, que su
vida estaba demasiado ligada al Cuerpo de marines, y las mujeres son muy intuitivas y se dan cuenta de
ese tipo de cosas. Birch hizo todo lo posible por refutar la idea, pero los dos sabian que tenia algo de
verdad. Birch le conté a Caine que creia que nunca mas iba a experimentar la sensacion de realizacion
gue habia sentido en la escuela secundaria, y que la sola idea lo aterrorizaba.

Cuando los zergueznos se cargaron a Birch, la base ya estaba destruida y la mayoria de las estructuras
gue todavia quedaban en pie estaban en llamas, bombardeadas por los mutaliscos que surcaban los
cielos. Virgil y Birch corrian hacia el punto de encuentro lo mas rapido que podian en esos trajes CMC. El
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centro de mando habia dicho que las naves de evacuacidn ya estaban listas para sacar a todos de ahi. El
centro de mando solia decir muchas cosas.

—iéDbénde mierda estd la nave de evacuacion?! —gritd Virgil por el comunicador, justo cuando una
bomba de concusién rajé el suelo cerca de él.

—No responde nadie —dijo Birch, se dio vuelta y comenzé a disparar a ciegas—. Dios mio —susurrd
sorprendido.

En todo el universo no habia nada mas aterrador para un hombre que ver un complejo arrasado por una
horda de zergueznos. Habia cientos de ellos, saltaban y corrian, desgarraban soldados, destrozaban
edificaciones. Eran una legion imparable. Un mar biolégico de color marrén y purpura lleno de garras,
colmillos y dientes. Un enjambre de monstruos de ojos muertos.

Birch continuaba disparando.

—iAlto el fuego! —insistio Virgil—. Siga moviéndose, soldado. Lo Unico que vas a conseguir es que nos
vean... Esta batalla estd perdida. Vamos, vamos, vamos!

—Mierda, sargento, quiero matar a estos hijos de puta.
—iSigue moviéndote!

—¢Para qué? Las naves de evacuacion nos dejaron, Virg. No hay nada en el horizonte. Esta es nuestra
ultima batalla.

—Es una orden, Birch... Olvidate de toda esa mierda. Hazlo por mi, por tu amigo, ino por el rango! —
Virgil no necesitd decir una palabra mas. Birch dejé de disparar y empezd a correr sin pensarlo dos
veces.

Momentos después, aparecieron en el horizonte dos naves de evacuacion para traerles un rayo rojo de
esperanza.

—Ahi vienen... ahi vienen.
—iMuévete!

No pasé demasiado tiempo hasta que uno de los mutaliscos detectd la ayuda que venia en camino y
empez6 a seguir a los vehiculos terran. Las dos naves se dividieron: una traté de llamar la atencidn del
mutalisco para que se olvidara de la otra y tratar de perderlo en la persecucién. El mutalisco le sigui6 el
juego y la otra nave se dirigio al punto de reunién donde Virgil y Birch agitaban los brazos.

La puerta de la nave de evacuacion se abrid y, desde adentro, se oyd una voz femenina que grito: —
jAjustense los cinturones, muchachos!
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Justo cuando los dos soldados estaban por subir a la nave, se oyd un chillido aterrador en el cielo. Pero
no era un zerg, era el sonido de la otra nave de evacuacion que caia en direccion a ellos, en llamas y
echando humo para todas partes. Sin un segundo para pensarlo, la nave de evacuacién que habia estado
a punto de rescatar a los soldados despegd para tratar de escapar de la explosién inevitable. Virgil y
Birch tuvieron que correr a buscar refugio.

iBUUUUUUM!

La nave de evacuacion golpeé el suelo, y sacudié la tierra. Las llamas se extendian por la superficie y
serpenteaban sobre el punto de reunidn. En el cielo, la nave de transporte que quedaba comenzd a
volver, buscaba el mejor dngulo para poder rescatar a Virgil y a Birch.

Fue en ese momento que lo oyeron: ese sonido aterrador, ese chirrido horrible amplificado por el
numero. Cien, o tal vez quinientos, zergueznos corrian hacia ellos.

—~Corra, sarg... iMierda! iCorre, Virg!
—iBirch, sigueme! Es una orden.

Pero Birch no obedecid. En lugar de seguirlo, se dio vuelta y enfrentd a la masa. Apreté el gatillo lo mas

fuerte y rdpido que pudo hasta que, como una ola colosal que rompe en la costa, la horda lo golped tan

fuerte que cayd al suelo, los zergueznos lo arrollaron y Birch desaparecié como si nunca hubiese estado

alli. Algunos se detuvieron para despedazarlo, mientras que otros se concentraron en Virgil, que todavia
corria hacia la nave de evacuacion que lo estaba esperando.

—iRdpido, marine, rdpido! iNo mire atras! —gritd la piloto de la nave.

Virgil se concentrd en correr a pesar de que todas las fibras de su cuerpo lo incitaban a mirar hacia atras
para poder ver a su amigo por Ultima vez, para poder ver si todavia estaba vivo. Sabia que era imposible,
pero no perdia las esperanzas. Finalmente llegé hasta la nave de transporte y se metié de un salto.

iPero no estaba solo! Un zerguezno pegd un salto mientras la nave estaba despegando, se trepé a la
baranda y consiguid entrar cuando se estaba cerrando la escotilla.

—iDispare! Esa cosa se esta metiendo. —La piloto estaba aterrada. Estaba haciendo todo lo posible para
sacar a la nave de la zona de fuego vy, sin embargo, lo que mas la asustaba era el hecho de tener un zerg
vivo tan cerca. Los zergueznos son aterradores si se los mira desde arriba, pero tenerlos tan cerca es
como estar en medio de una pesadilla.

Virgil apoyé la espalda contra la pared metdlica de la nave. El zerguezno habia logrado entrar y, con las
garras extendidas y una velocidad asombrosa, se abalanzé sobre Virgil.

A una distancia tan corta, las puas sonicas del rifle de Virgil convirtieron a la cabeza del zerguezno en
una masa de carne desarticulada, apenas un amasijo de dientes y sangre. Pero eso no lo detuvo. La
criatura siguié abalanzandose sobre Virgil y logro introducir las garras en el pecho del soldado. Le partié
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la armadura de CMCYy llegd a rasgarle la carne. Virgil gritd y dejo caer el arma. El zerguezno estaba a
punto de morir, pero todavia le quedaba consciencia suficiente para un ultimo golpe desesperado de
esas garras.

Fue en ese momento que Virgil se esmerd por luchar contra la oscuridad que le desgarraba la conciencia
a causa de toda la sangre que habia perdido. Mientras la garra surcaba el aire para clavarsele otra vez en
el cuerpo, Virgil le dio un pufietazo al zerguezno en lo que le quedaba de cara; le rompié los dientes y lo
empujé hacia atrds. Con toda la fuerza de voluntad de la que era capaz, Virgil se tiré encima del
alienigena y lo golped una y otra vez con todo el poder automatico que le daba su traje de CMC, unay
otra vez hasta que la criatura dejé de moverse. Entonces Virgil se dejé caer a su lado y el mundo empezd
a tefirse de negro.

Lo ultimo que recordaba haber visto antes de despertarse en el hospital era un diente de zerguezno roto
que él aferraba en una mano.

Birch estaba muerto. El escuadrdn Rho habia sido destruido durante el ataque a la base. Virgil era el
Unico sobreviviente.

*% %

Luego de vendarse la mano, Virgil se puso el diente alrededor del cuello y caminé hasta la puerta
principal. Sabia que tendria que haberlo dejado, que ningun granjero que fuese a Shiloh tendria un
diente de zerguezno de collar, pero era algo que él no podia tirar. Se asegurd de que el colgante le
guedara debajo de la camisa para que nadie lo viera. Pero él sabia que estaba ahi.

Las calles estaban llenas de ciudadanos aterrados que corrian de un lado para el otro. Un reportero
holografico, ubicado a 20 metros de altura, relataba los eventos que se estaban suscitando en todo el
sistema. Los graficos mostraban el ataque interplanetario del Enjambre que se propagaba de un mundo
a otro. Virgil intentd no mirar, intentd con todas sus fuerzas mantener la mirada hacia adelante,
concentrarse.

Cuando dio vuelta la esquina, vio a un grupo de hombres y mujeres amontonados alrededor de un oficial
de reclutamiento del Dominio. Se habian formado dos filas. Una decia RECLUTAS NUEVOS; la otra,
SOLDADOS RECONVOCADOS. El universo estaba en guerra, y los soldados se estaban inscribiendo para
luchar.

Virgil traté de apresurar la marcha; intentd no mirar a los hombres y mujeres que estaban
inscribiéndose nuevamente para cumplir con su deber.

Llegd hasta la estacidon de transportadores y se sentd en un banco a esperar el préximo autobus que lo
llevaria al puerto estelar Kurtz. La pantalla mostraba que estaba cerca. Faltaba muy poco.
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En la vereda de enfrente se veia una transmision de la UNN en un monitor. Virgil veia al emperador
Mengsk subido a un podio junto al general Campoguerra, una leyenda del ejército. En la parte inferior
de la pantalla se veian mensajes con las ultimas noticias. El nimero de cuerpos seguia aumentando.

Sentado en silencio, Virgil estaba seguro de que habia oido el chirrido. Podria haber jurado que oy6 el
aullido agudo de un zerguezno y una lluvia de balas que terminé fundiéndose con el sonido de una
explosion. Cerrd los ojos y lo Unico que veia era el movimiento desenfrenado de cientos de zergueznos
corriendo en direccidn a él como aquellos que se habian cargado a Birch, a Dave, a Irmscher y a tantos
otros companferos de armas. Se lo habia imaginado todo. Iba a ser siempre asi. Era imposible escapar.
Abrié los ojos: ahora lo sabia.

Desde la esquina vino un chillido, y con él aparecid el transportador, que flotaba a un metro del suelo. La
oleada de calor de los motores golpeé a Virgil en la cara. Miré hacia arriba. El conductor abrié la puerta
para dejarlo entrar. Virgil se quedd sentado, escuchando el ronroneo del motor del autobus. Le recordd
al sonido que hacian los buitres cuando se dirigian a la zona de combate.

—Eh, amigo, éte vas a quedar ahi sentado todo el dia o vas a subir?

Virgil se quedd mirando al hombre por un momento largo. Finalmente se pard y dijo:

—No, sefior... lo siento. Estaba... estaba descansando las piernas.

—Bah, jvete a la mierda entonces! Descansa tus putas piernas en un banco que no sea el de una
estacion. ildiota! —Y con eso, el conductor se alejo del lugar.

Virgil volvié sobre sus pasos.

Cuando se encontraba cerca del oficial de reclutamiento del Dominio, Virgil se detuvo cerca de un
contenedor de basura y saco su identificacidn digital del bolsillo. Era la llave para una vida diferente, una
vida alejada de los zergueznos y de la guerra. Por un momento, le vinieron a la cabeza imagenes de Rufi
y él. Estaban cultivando la tierra de Shiloh, unos nifios hermosos corrian detras de ellos y reian, su risa
tenia la misma musica que la de su madre. Eran proyecciones de una vida que podria haber sido, una
vida imposible para un sargento de marines con una guerra encima.

Tird la identificacidon falsa en el cesto de basura, buscé su collar debajo de la camisa, levantd el diente de
zerguezno aserrado y se lo dejo sobre el pecho con orgullo para que todo el mundo lo viera: era una
medalla de honor; su medalla favorita.

Momentos después, Virgil hacia fila en el edificio de reclutamiento del Dominio con el resto de los
antiguos marines que habian estado cara a cara con los zerg. Esos hombres entendian lo que él habia
visto, lo que habia vivido, y sabian que Virgil nunca seria como las demas personas que no habian vivido
lo mismo.

Fin
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