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Nerissa Natoli marchait péniblement dans les rues ruisselantes d’'Ouestmarche. Sous
le crachin, les lumieres brillaient d’'un éclat surnaturel dans la pénombre montante du soir.
Les créatures apercues récemment dans la ville I'inquiétaient moins que le temps,
anormalement froid pour la saison, avec un brouillard qui se chargeait de pluie juste assez
longtemps pour rendre les pavés glissants et les allées traitresses. Son luxueux manteau de
laine la protégeait du froid, mais 'offense de devoir marcher sous la pluie I'’emplissait de

ranceceur.

Il y a environ un an, elle aurait voyagé dans son carrosse, accompagnée de laquais.
Mais un an auparavant, les créanciers n’avaient pas encore commencé leur ronde
incessante a sa porte, chargés de lettres de débit et d'impayés. Toutes adressées a son mari.
Ashton avait bon fond, se disait-elle. Mais la boisson et le jeu avaient fait vaciller plus d'un
grand homme, et aujourd’hui il avait disparu, les dieux seuls savaient ou, en emportant ce
qu'’il restait de la fortune familiale. Elle ne parvenait pas vraiment a lui en vouloir de sa
faiblesse mais, en posant le pied dans une flaque glacée, elle sentit remonter I'aigreur qui

lui rongeait I’estomac.

En descendant une avenue résidentielle bordée d’arbres centenaires et d’élégantes
demeures, elle repensa aux nombreuses fétes costumées ou elle avait emmené Elizabeth,
dans ce méme quartier, a I'époque ou elle pouvait encore s’offrir de nouvelles toilettes.
Comme la rue lui avait paru princiere, alors, vue de la banquette d’'une caleche ; mais la
caleche avait suivi le méme chemin que les nouvelles toilettes et, a présent, les arbres qui

brandissaient leurs vieux membres dans la brume lui semblaient sombres et malveillants.
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Elle avait gardé les chevaux aussi longtemps que possible. Ils avaient marqué
visiblement le rang de sa famille et, apres leur vente, il était devenu impossible de
maintenir toute illusion d’opulence. Foulant le pavé comme un vulgaire manant, elle maudit
le destin d’'un soupir et fit a nouveau le veeu de voir revenir Ashton, fortune intacte et
maitre de ses faiblesses. Elle n’était pas du genre a chasser les chiméres mais il ne lui restait
guere d’autre source de réconfort. Elle trouverait un moyen, se dit-elle. Elle ne permettrait
pas que sa sceur acheve sa vie en vieille fille pauvre. Cette simple pensée suffit a affirmer sa

détermination : quoi qu'’il arrive, quel qu’en soit le prix, elle trouverait un moyen.

Elle tourna un coin de rue et vit sa destination se dresser devant elle tel un sinistre
mur de roche. Ce n’était en fait que la maison relativement modeste d'un certain Vincent
Dastin, marchand prospére (quoique vulgaire) et préteur sur gage, mais, dans son
imagination, elle la dominait de sa masse patibulaire et implacable. Elle examina la porte
d’entrée avec appréhension. Un an auparavant, elle aurait envoyé un valet porter son
message et attendu dans sa voiture en sirotant un excellent vin du Kehjistan. Mais ce soir,
elle dut elle-méme marcher a longs pas vers la porte, mortifiée a I'avance par la honte de

devoir demander... non, implorer la patience de cet homme.

Elle arriva a l'entrée et leva la main vers le heurtoir, empoigna le métal froid en
puisant au plus profond de sa volonté, et le laissa retomber contre le chéne de la porte. Qui

pivota presque immédiatement sur des gonds bien huilés.

« Oui ? » demanda le rondelet domestique qui lui ouvrit. Elle trouva son sourcil levé

un peu insolent mais réprima sa colére : apres tout, elle était ici pour solliciter le salut de sa
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maison, et elle soupconnait son désespoir d’étre évident, méme aux yeux d’un serviteur. En
apprenant qu’Ashton avait hypothéqué le manoir familial pour faire un emprunt, elle avait
eu I'impression que son monde s’écroulait. Jusque-13, elle n’avait jamais su ce que ressentait
un débiteur, jamais vraiment connu la suffocante détresse qui accompagnait I'accumulation
de factures ou d’obligations impossibles a payer. Et la maison... la maison était encore autre
chose. La perdre reviendrait a perdre tout refuge et leur dernier espoir de reprendre place
dans la société d’Ouestmarche, de sortir un jour de cet abime creusé par Ashton. Et de

trouver un bon parti pour Elizabeth.

Rassemblant sa dignité, elle informa I’'homme d’un ton poli mais ferme : « J'aimerais
m’entretenir avec maitre Dastin. » Elle se souvint alors qu’elle n’avait été précédée d’aucune

introduction, et ajouta : « De la part de Nerissa Natoli. »

Au terme d’un silence dont la longueur confinait a I'inacceptable, le domestique lui
répondit a sa grande indignation : « Je vais voir si maitre Dastin est présent, » et referma la

porte.

C’en était trop. Etre laissée a la porte comme un mendiant ou un vulgaire colporteur
était une insulte qu’elle n’était pas en mesure de supporter. Elle décida qu’elle allait

entretenir Dastin de I'incorrection de ses domestiques.

En attendant, elle repensa aux circonstances de son départ ce soir-la. Elizabeth
'avait implorée de rester jouer aux cartes avec elle, et elle sourit presque malgré elle. Cette
enfant aurait été capable de danser de joie dans une maison en flammes. Mais, d’'une

certaine maniére, la maison Natoli était effectivement en plein incendie et ce serait elle,
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Elizabeth, la premiére victime. Elle était jeune et belle, mais aussi sans le moindre espoir de
mariage tant que sa dot ne serait pas restaurée. Nerissa bannit de son esprit toute idée des
maisons closes et des antres de jeu ou I'héritage de sa sceur avait été dilapidé, mais sentit

son ceeur s’endurcir. Ashton avait bon fond, se for¢a-t-elle a se rappeler.

La porte s’ouvrit a nouveau et, alors qu’elle se préparait a entrer, le domestique lui

annonga avec un ton sans la moindre équivoque : « Le maitre ne recoit pas aujourd’hui. »

Elle se figea, pied levé vers le seuil. Avait-elle bien entendu ? Ce marchand parvenu
lui refusait audience ? Le sang lui monta aux joues mais elle devait se controler ; une scene
a cet instant ne ferait qu’ajouter a I'’humiliation. Sa mere lui avait souvent répété qu’on
reconnaissait une vraie dame de la haute société a la maniere dont elle soutenait un affront,
et Nerissa n’allait pas offrir a cet insolent valet - ni a son fruste maitre - la satisfaction de la
voir se comporter autrement qu’avec la courtoisie la plus élégante. Elle se reprit et répondit

simplement : « Trés bien, » avant de tourner les talons d'un mouvement gracieux.

Elle rentrait chez elle, foulant les pavés désormais trempés. La pluie battait pour de
bon a présent, et les reflets des bougies et des lanternes dansaient confusément a la surface
des flaques qu’elle s’efforcait d’éviter. Sa colere commenga a se dissiper,; laissant place a la
peur et au désespoir. Sous le choc de I'affront de Dastin, elle avait occulté les conséquences

de son renvoi: il venait de lui refuser toute chance de négocier un report de sa dette.
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D’implorer le salut de leur foyer. La situation avait été terrible avant son arrivée, mais elle

se rendait compte qu’elle était bien a présent bien plus grave.

Elle était perdue dans ses pensées quand un hennissement 'y arracha soudain. Elle
releva les yeux sous l'assaut des gouttes et se rendit compte qu’elle ne reconnaissait pas la
rue dans laquelle elle se trouvait, une rue étroite, sombre et sinueuse comme une forét un
soir de pluie. Elle connaissait parfaitement les belles avenues et les grands boulevards

d’Ouestmarche, mais cette ruelle étriquée était d'une menagante singularité.

Elle se retourna pour chercher la source du bruit et entendit un nouveau
hennissement accompagné du vacarme des roues d'un carrosse. Pestant contre le
brouillard, elle regarda tout autour d’elle, se demandant ce qui, du véhicule invisible ou de
la rue sinistre, I'effarait le plus. Et soudain, un cheval a la robe de jais jaillit devant elle,
retenu par des rénes brusquement tendues. Elle manqua de tomber a genoux, mais I'animal

s'immobilisa promptement et le cocher la regarda placidement.

Elle ne reconnaissait pas la livrée portée par 'homme, mais sa coupe était passée de
mode depuis une bonne génération. Elle inclina a nouveau la téte ; la honte de sa situation
n’en était que plus cuisante face a un représentant d'une vieille famille, de haute naissance.

Mais elle releva brusquement les yeux a 'appel de son nom.

« Nerissa 7 »

C’était une voix agée, douce et prévenante mais complétement inconnue. Elle

s’approcha de la fenétre, au panneau de bois tenu ouvert par une main délicate, quoique
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marquée par l'arthrose, et s’efforca de déceler un visage dans 'ombre de I'habitacle.

«Qui?

— Ne reste pas sous la pluie, ma fille. Tu dois étre trempée. Nathaniel, veuillez lui

ouvrir la porte. »

Le cocher descendit de son siege avec une grace toute déférente et la porte s’ouvrit
sans un bruit. Elle le remercia d’'un hochement de téte digne et monta, trop intriguée pour

se rappeler sa honte et sincérement reconnaissante de 'abri offert.

Ses yeux commencéerent a s’habituer a I'obscurité tandis qu’elle prenait place sur le
banc, et elle distingua un visage joufflu et ridé encadré d’'une cascade de boucles grises, et
un corps recroquevillé par I'age a des dimensions presque enfantines. Elle fouilla dans sa
mémoire pour y retrouver le nom de cette femme, mais en vain : elle n’avait pas 'ombre
d’'un souvenir de cette personne qui la connaissait manifestement et qui, contrairement a

une partie grandissante de la société de la ville, était disposée a la traiter avec prévenance.

«J'en suis absolument navrée, finit-elle par bégayer sous I'ceil bienveillant de son
hotesse, et vous me trouvez en bien mauvaise posture. Je suis incapable de me rappeler ou

nous nous sommes rencontrées. »

La femme sourit avec indulgence et lui tapota le bras d’'une main séche comme un
vieux parchemin. « Ne t'en fais pas, trésor. Nous ne nous sommes jamais rencontrées, il
n’'est pas tres étonnant que tu ne t'en rappelles pas.» La stupéfaction se peignit sur le

visage de Nerissa. Le sourire de la femme s’accentua et elle reprit : « Je suis une tres vieille
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amie de ta famille et je garde un peu I'ceil sur toi. »

Venait-elle de lui lancer un clin d’ceil ? Nerissa n’en était pas slire. Mais elle eut
soudain le souffle coupé en imaginant se trouver face a une vieille tante perdue de vue et a
la téte d’une petite fortune qu’elle ne demandait qu’a dispenser, a elle et Elizabeth. Elle fut
tout de suite mortifiée de ses propres pensées, mais leur situation était si désastreuse que

le moindre sauveur potentiel devait étre approché avec le plus grand soin.

« L'ceil sur moi ? Alors... Alors vous devez savoir... » Elle ponctua la phrase d'un
élégant geste de main pour indiquer la descente de sa famille vers le dénuement, des
circonstances qu'’il était préférable de ne pas formuler en bonne compagnie. La femme eut

un hochement de téte imperceptible.

« Oui, trésor, j’ai bien peur que oui. Et aussi étrange que cela puisse paraitre... » Elle
tourna les yeux vers la fenétre, contemplant un instant la pluie avant de reprendre avec une

troublante fixité du regard : « Il se pourrait que j’aie une solution a ta, hum, situation. »

Par politesse, Nerissa s’effor¢a de rester impassible, mais son coeur se mit a bondir
d’anticipation. L'identité de son interlocutrice la confondait toujours, mais la perspective de
rencontrer un sauveur était soudain devenue plus que concevable : réelle. Elle pesa ses

mots avec soin.

« Une solution ?

— Il se pourrait, oui. Enfin, si... Aimes-tu jouer aux cartes ? »
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Elle trouva le changement de sujet peu opportun mais hocha la téte. En fait, elle était
connue dans toute Ouestmarche comme 'une des plus habiles mains de la ville. Elle n’avait
jamais succombé comme Ashton a la fievre du jeu, mais avait a I'occasion délesté de leur
bourse plus d’une rivale de la haute société lors de tournois « amicaux » de destinée ou
d’oies sauvages. La vieille femme le savait-elle ? Lui lancait-elle un défi ? Elle se demandait
que penser. Ashton avait joué les biens de leur foyer et perdu ; pourrait-elle tout regagner
de la méme maniere? L'idée manqua de lui tourner la téte, mais elle se contenta de

répondre avec un sourire : « Oui. Oui, il m’arrive de jouer. »

Elle descendit du carrosse a la porte de sa maison, notant avec satisfaction que la
pluie avait cessé. Les nuages avaient méme quitté le ciel et les étoiles, par milliers,
illuminaient la ville endormie. Elle se retourna soudain et rattrapa la porte avant qu’elle ne

se ferme.

« Vous m’en voyez navrée, mais je ne connais toujours pas votre nom.

— Oh, mais quelle écervelée je suis, je ne te I'ai pas dit. Je m’appelle Carlotta.

— Tres bien, Carlotta. Je vous attends demain soir. Etes-vous siire de ne pas vouloir

diner avec nous avant la partie ?

— Oui, trésor. J’aime diner seule. » Et sur ces mots, elle ferma la porte et couvrit la

fenétre de son volet de bois, et le carrosse s’élanca dans la rue.
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Comme dans un réve, Nerissa gravit les marches du portail. La femme était sans
doute une vieille rentiére et cherchait une excuse pour partager sa fortune avec Elizabeth et
elle. Bien sir. Cette partie de cartes n’était qu'une comédie polie, une complaisance a usage
social pour éviter toute apparence de charité. Ou bien, Carlotta était sincere et plus
intéressée par une partie a I'enjeu élevé que par leur bien-étre. Fort bien. Elle avait déja
entendu parler - et méme vu de ses yeux - de comportements bien plus excentriques
encore dans la vieille bourgeoisie d’Ouestmarche. Si cette Carlotta cherchait une belle

partie de cartes, elle se ferait un plaisir de la lui offrir.

Le soir suivant, alors que 'ombre du crépuscule s’étendait sur la maison, Nerissa se
morfondait dans son boudoir. Et si Carlotta était aussi sénile qu’elle en avait l'air et oubliait

leur rendez-vous ? Et si tout cela n’avait été qu’une cruelle plaisanterie ? Et si... ?

Elle se redressa et s’efforca de calmer sa nervosité, puis balaya la piece du regard :
les plus beaux meubles qui n’avaient pas encore été vendus, deux lampes a huile bien
lustrées, aux flammes vives, un plateau portant une de leurs derniéeres bouteilles de vin du
Kehjistan et deux verres, et, bien évidemment, un jeu de cartes posé sur la surface mate et

lisse de la table.

Elle avait choisi les cartes avec soin, un jeu décoré des armoiries de la famille Natoli.
Elle aimait I'idée, quitte a jouer ce soir I'avenir de sa maison, de le faire avec des cartes

symbolisant cet enjeu.
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Oui, 'enjeu. Elle examina a nouveau le coffret satiné qu’elle avait posé pres des
cartes. Il contenait tous les bijoux qu’elle avait pu rassembler, une fortune pour '’homme de
la rue mais une mise bien mince pour tenter de recouvrer la fortune familiale. Elle savait
qu’elle devrait enchainer les victoires pour remettre la famille sur pied, sans pour autant
effrayer cette chere vieille dame par une réussite trop agressive. Il lui faudrait de la finesse,

de la délicatesse, et le plus grand doigté.

« Nerissa ! Regarde ! »

Elle fut arrachée a sa réverie par l'irruption enjouée de sa sceur dans la piece.
Elizabeth semblait couverte des pieds a la téte de grandes feuilles voltigeantes, de couleur
cramoisie, ocre ou orange. Nerissa eut d’abord un mouvement de recul mais parvint a
sourire devant la joie qui ensoleillait le visage arrondi et lumineux de sa sceur. Il lui arrivait
de lui en vouloir de son apparente indifférence a la tragédie qui les frappait, mais elle ne
pouvait qu’étre envolitée par sa beauté et sa vivacité inouie. Elle serait un parti parfait pour
bien des hommes de la haute société d’Ouestmarche, et méme certains de la petite
noblesse, si seulement elle avait une dot convenable. Mais celle-ci avait été livrée aux
créanciers d’Ashton et Elizabeth n’avait plus comme perspective qu'une longue vie de
solitude ou, pire, un mariage avec un ambitieux roturier pressé de s’acheter le nom de
Natoli. Nerissa tressaillit a cette idée et s’efforca de garder le sourire pendant que sa sceur

bondissait partout dans la piece, improvisant une sorte de caracole.

« Alors ? Tu as trouvé ce que je suis ? »

Elle ravala les quelques répliques mordantes qui lui venaient a I’esprit et opta pour
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I'indifférence feinte : « Je ne sais pas... Le fou du roi ? »

Elizabeth sembla se figer en plein bond et fixa sa sceur d’un air stupéfait. « Le fou ?
Me prendrais-tu pour une bouffonne, sceurette ? » Sa tentative d’air sévere se solda par un
sourire qui éclata en un trille mélodieux, et elle courut autour de Nerissa en manquant de la
renverser. « La féte des Lancaster est dans deux semaines, et pour une fois, je pourrai y

aller! »

Elle saisit Nerissa par les épaules avec une joie enfantine, pour faire enfin
comprendre la situation a sa vieille et terne grande sceur : « Tu as dit que je ne pouvais plus
aller chez eux parce que nous n’avons plus les moyens d’acheter de nouvelles robes. Mais
madame Lancaster a dit que cette fois, tout le monde doit fabriquer son propre costume ! Je

vais doncy aller ! »

Elle s’éloigna d’'un bond et prit la pose. Nerissa reprit 'équilibre et vérifia que le jeu

de cartes et le vin n’avaient pas été dérangés.

« Le théme de la féte est le passage du temps, fit la jeune fille d'un air faussement

sérieux. Alors, tu devines ce que je suis ? »

Nerissa se retourna vers elle et I'examina. En y regardant de plus pres, Elizabeth
était couverte de fragments de tissu et de parchemin soigneusement piqués sur une vieille
robe brune. Elle tenait a jouer le jeu, mais I'’heure n’était malheureusement pas aux

devinettes. « Un arbre ? »

Elizabeth abandonna sa pose d’un air impatient et vit voleter ses boucles. « Mais
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non, espece d’empotée! Je suis 'automne. Tu ne vois pas mes feuilles ? » Et un instant,
Nerissa distingua une trace d’inquiétude réelle dans ses grands yeux bruns, le début
d’incertitude d'une pauvre fille qui, aprés tout, ne portait qu'une robe de I'année derniéere
hativement enjolivée de lambeaux de gaze et de parchemin. Elle se sentit fondre et enlaga
sa sceur : « Mais évidemment que si. Tu es 'automne incarné. Tu vas étre la coqueluche de

la soirée.

— Eh oui ! » Elizabeth s’arracha a son étreinte d’'un geste impérieux et gloussa. « Oh,
merci, Nerissa. Mais maintenant, il faut vraiment que je retourne découper mes feuilles.

Maurice m’aide, mais ¢a prend tellement de temps ! »

Et elle s’éclipsa en virevoltant comme un esprit farceur. Nerissa poussa un soupir,
mais se rendit compte que son anxiété avait disparu. Elle prit le jeu de cartes et se mit a le
battre négligemment. La maison comptait beaucoup pour elle, mais le véritable poids qui
pesait sur son coeur était le sort d’Elizabeth. Recouvrer assez de leur fortune pour la marier
la soulagerait plus que tout, et dissiperait la honte qui la hantait chaque jour a l'idée du
déclin social de sa sceur. Il faut un bon mariage a Elizabeth, se dit-elle, serrant les dents avec

impatience. C’était a nouveau a sa portée, et elle comptait bien s’en assurer ce soir.

« Oh, non, trésor, j'ai bien peur d’avoir renoncé pour de bon a I'alcool. » Carlotta

repoussa le verre de vin proposé d'un geste de sa minuscule main, et Nerissa le reposa sur
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la table, un peu décgue. L'alcool pouvait parfois offrir un léger avantage, mais elle n’avait pas
compté dessus. Elle était alerte, en pleine possession de ses moyens, presque impatiente de

commencer a jouer.

« A mon age, tu sais... Il y a certaines choses que I'on est obligée d’abandonner. »
Carlotta eut un sourire complice et Nerissa répondit d'un rire poli, méme si elle ignorait
tout de I'dge de cette étrange femme. Elle avait manifestement dépassé le stade d’antique

sans atteindre tout a fait celui de mort, mais c’était la bien tout ce qu’elle en pouvait en dire.

« Alors, sourit Nerissa. A quoi jouons-nous ce soir ? Au point du jour ? A la destinée ?
Aux oies sauvages, peut-étre ? » Elle priait pour ce dernier, un jeu emprunté au Kehjistan,
car elle en maitrisait particulierement bien le rapide systéme d’encheres. Mais elle était

préte a jouer a n'importe lequel d’entre eux, ou méme a un autre suggéré par son invitée.

« Oh non. Les oies sauvages, cela va beaucoup trop vite pour moi. Je préfere quelque
chose de plus simple. De tres, tres simple. » Carlotta hocha la téte comme pour acquiescer a
ses propres paroles, et Nerissa attendit qu’elle nomme son choix. Elle sentit la tension

commencer a monter et but une gorgée de vin.

« Mais d’abord, siffla Carlotta en empoignant le pommeau d’'une canne d’ébéne, qui
semblait bien plus massive que nécessaire pour soutenir un corps aussi chétif, déterminons
I'enjeu. Nous devons fixer... 'enjeu. » Avant de prononcer ce dernier mot, elle avait semblé

se raidir, se contracter de maniere mystérieuse.

Nerissa finit le verre de vin et le reposa maladroitement sur la table. Elle prit le
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coffret satiné, le présenta avec fierté et I'ouvrit. Le contenu étincelait. « J’ai mes bijoux,
expliqua-t-elle aussi dignement que possible, et certaines piéces sont dans ma famille
depuis des générations. Celle-ci, par exemple, ajouta-t-elle en sortant un peigne de parure
en fil d’or décoré d'un grand saphir, fut offerte a ma grand-mere le jour de ses noces. Ou
celle-ci, continua-t-elle en retirant avec grand soin un stylet au fourreau serti de trois rubis,
était portée a la cour par mon grand-oncle. Ce n’est qu'une arme d’apparat, mais il se voyait
grand soldat. » Elle eut un rire d’autodérision, mais Carlotta 'enserra de ses yeux d’acier,
tres troublants. Elle reposa le couteau dans le coffret et attendit la réponse de la vieille

femme.

« Non, souffla celle-ci sans la quitter un instant du regard. Non, je crois qu'il vaudrait
mieux un enjeu plus... important. » Elle balaya un début d’objection d’'un imperceptible
mouvement de main. « Je crois que nous devrions prendre le plus important qui soit. Dis-

moi, trésor, que désires-tu le plus au monde ? »

Nerissa hésita. Elle se demandait si son invitée délirait, plaisantait, ou si c’était autre
chose. Etait-ce 13 une maniére de proposer de solder toutes les dettes de la famille ? Les

possibilités lui donneérent le tournis.

« Mais avant de répondre, fais bien attention a ce que tu souhaites. Nos vceeux ont
souvent l'’habitude de se retourner contre nous.» Elle sourit, et Nerissa comprit
brusquement qu'il s’agissait d’une mise a I'épreuve. Evidemment. La vieillarde ne proposait
pas seulement d’éponger sa dette : elle la testait pour voir ce qu’elle dirait. Elle formula sa

réponse avec soin, comme s'il s’agissait de la lancinante détresse d’'une femme loyale et non
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d’un calcul économique prémédité.

« J’aimerais voir mon cher mari, Ashton, revenir. Sobre, guéri de sa passion du jeu et
en pleine possession de sa fortune. » Elle essaya de donner I'impression que ce dernier

point n’était qu’un ajout et non son désir le plus ardent.

« Tres bien, trésor. Et en retour ? Que possedes-tu de plus précieux au monde ?

Qu’as-tu qui ait toujours été au plus profond de toi et que toi seule peux donner ? »

Nerissa se piquait de vivacité au jeu des devinettes et manqua de rétorquer : « Mon
ceeur, » devant I’'évidence. Mais I'idée que cette mégere décrépie puisse réclamer son cceur
faillit la faire éclater de rire. Alors elle observa I'étrange éclat dont brillait I'ceil de Carlotta
et hésita a nouveau. Quelle pouvait donc étre la réponse ? Elle comprit soudain, et elle
adressa un sourire de douce indulgence a la vieille femme, du genre que 'on réserverait a

un enfant quémandant une friandise avant le diner.

« J’aimerais vous laisser le choix, bien siir. Contre mon plus grand désir, je mise celle

de mes possessions qui vous siéra.

— D’accord, » rétorqua Carlotta presqu’avant qu’elle ait terminé. La brusquerie de
son acquiescement l'interloqua, et I’éclat qui animait le vieux regard sembla fugacement
prendre un reflet plus profond, presque métallique. Avait-elle révé ? Elle se reprit et se
versa un nouveau verre de vin. Cette vieillarde jouait avec son esprit. Ou c’était simplement,
de maniére plus réaliste, la tension et I'anxiété couplées a la perspective renversante

d’éponger les dettes de la famille qui lui mettait les nerfs a vif. Elle examina soigneusement
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son interlocutrice et ne vit que des joues tombantes sur les lignes profondément tracées
d’un visage replet habitué aux sourires et au rire. Elle s’en voulut d’avoir vu du mal chez
cette femme. Elle était fantasque, sans aucun doute, mais aussi préte a la sauver. C’était une
vieille excentrique inoffensive, et si elle tenait a miser un enjeu imaginaire avant de leur
faire don de sa fortune, alors elle I'accepterait. Nerissa était préte a chanter des comptines
et jouer a cache-tampon si c’était le souhait de cette pauvre vieille, tant que I'or et I'argent

étaient au rendez-vous.

« Tres bien. » Carlotta prit les cartes et coupa le jeu d'un habile geste de la main.
« C’est un jeu tres simple. Je vais tirer une carte, puis toi, et nous continuerons jusqu’a ce
que nous en ayons chacune trois. Nous les révélerons ensuite une par une. » Elle inclina la
téte comme pour demander si Nerissa la suivait toujours. « A la fin, celle qui aura la carte la

plus haute aura gagné. »

Comment ? Nerissa était plus que jamais slire que son interlocutrice était sénile. Il
n’y avait aucune technique, aucun jeu, ce n’était que pur hasard. Allait-elle jouer le reste de
la fortune familiale sur une simple carte ? Tout en Carlotta avait indiqué qu’elle recherchait
un jeu stimulant, mais ce qu’elle proposait n’était qu’'un pari idiot sur un hasard total. Mais
c’était elle qui possédait des richesses qu’elle pouvait choisir ou non de dispenser, et

Nerissa était décidée a tout faire pour lui complaire.

« La plus haute carte. Mais certainement. » Elle fit signe a Carlotta de tirer. Cette
derniére hocha lentement la téte et ses boucles blanches danserent 1égerement ; puis elle

avanca la main et prit une carte. Nerissa I'imita, et elles en eurent biento6t trois chacune
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devant elles. Sans un mot, Carlotta retourna sa premiere.

« Oh, flite, » murmura-t-elle avec un gloussement enfantin. C’était un trois de
couronne, qui avait peu de chance de gagner. Elle se mit alors a fixer Nerissa d'un regard
avide, mains jointes sur les cuisses. Un peu déstabilisée par cette intensité, Nerissa retourna
sa premiere carte, pressée d’en finir pour pouvoir passer aux choses sérieuses, et dévoila le

douze de serpent. Un résultat qui n’était pas si mauvais que cela.

Carlotta retourna sa deuxieme carte, le sept de serpent, et leva vers Nerissa les
mémes yeux briilants d’avidité. Nerissa hésita. Il n'y avait pas a réfléchir, aucune stratégie a
élaborer, mais I'idée de tirer les cartes a 'aveuglette jusqu’a la derniere ne lui plaisait

vraiment pas. Elle hésita entre les deux et finit par retourner le huit de lion.

Elle se détendit un peu. Tout cela était idiot. Ce jeu était idiot, son enjeu était idiot, et
cette vieille femme I'était manifestement aussi. Mais le vrai jeu et son véritable enjeu
étaient, eux, tout ce qu'il y avait de plus sérieux. Elle se demanda comment aborder la suite
une fois la partie terminée. Elle avait toujours su lire les visages et comportements de ses

adversaires, et elle examina Carlotta dont la main était figée au-dessus de sa derniere carte.

Elle ne put réprimer un sursaut en apercevant I'impératrice de couronne. Ce serait
difficile a battre. Carlotta détacha les yeux de sa carte, et son regard avait presque I'éclat de
celui d’'un prédateur. Nerissa eut un mouvement de recul, puis se reprit. Quelle était donc
cette folie ? Elle avait devant elle une charmante vieille femme préte a faire don d’une
fortune a sa famille, et voila qu’elle se prenait a cet enjeu imaginaire comme s’il avait le

moindre sens. Elle rit doucement et sourit a sa bienfaitrice. « Eh bien, il semble que vous
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ayez 'avantage a présent, ma chére. Voyons ce que je peux faire... »

En voyant I'impératrice d’étoile, elle sentit une vague de soulagement déferler en
elle. Avec un claquement de langue pour seule réaction, Carlotta se redressa, se leva, et
quitta la piece avant que Nerissa ait eu le temps de proposer une revanche. Cette derniere

lui courut apres, a moitié paniquée a I'idée de I'avoir offensée ou d’avoir raté sa chance.

« Bien joué, trésor. Je trouverai la sortie toute seule.» Carlotta n’avait méme pas
tourné la téte. Nerissa s’efforca en vain de ne pas prendre un ton suppliant. « Faisons une
nouvelle donne, voulez-vous ? Vous avez bien failli gagner. Peut-étre voudriez-vous un verre

de blanc du Kehjistan, ou un...

— Je te lai dit, trésor, j’évite I'alcool. Mais je peux repasser demain soir, si tu le veux.

— Oh, mais oui, assurément. Je vais...

— J'ai bien dit si tu le veux, trésor. Alors réfléchis bien a ton choix, d’ici a demain

Soir. »

Et sans un mot de plus, elle franchit la porte. Nerissa secoua la téte. Apparemment, il
lui faudrait choyer sa proie plus longtemps que prévu pour la convaincre d’aider sa famille.
Elle avait eu I'impression de lire en elle comme dans un livre grand ouvert, mais s’attendait

désormais a de nouvelles surprises.

En regardant le carrosse s’éloigner depuis I'embrasure de la porte, elle se rendit

compte a quel point la température avait baissé. Un froid humide et mordant lui pergait la
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chair a présent, alors que la soirée était clémente encore une heure auparavant. Et toujours
cette brume, qui semblait monter du sol comme un étre animé prenant corps pour quelque

diabolique dessein.

Elle retournait avec soulagement vers la chaleur et la lumiere de l'intérieur - avec
peut-étre I'idée de se servir un verre de vin - lorsqu’un tumulte vint rompre le fil de ses
pensées. C’était un bruit lourd et laborieux, bien différent des discrets craquements de la

voiture de Carlotta. Elle plissa les yeux pour tenter de percer les volutes de brouillard.

Elle inclina la téte avec agacement en voyant un grand chariot se matérialiser
lentement a travers la brume et se trainer jusque dans sa cour. Le conducteur était plié sur
le siege comme un troglodyte dans sa grotte. Quel marchand pouvait donc bien effectuer
des livraisons a une heure pareille ? Et par I'entrée principale, avec ¢a. Pensait-il que parce
qu’elle vivait une passe difficile, les regles élémentaires de bienséance ne s’appliquaient

plus ?

« Madame Natolj, s’il vous plait ? » Lhomme a la large carrure descendit de son siege

et tira un parchemin de sa ceinture.

« Qui, je suis madame Natoli. Qu'apportez-vous chez moi a cette heure de la nuit ?

— Euh, votre mari, j’en ai bien peur, m’dame. »

Elle se sentit chanceler en apercevant le grossier cercueil en bois posé dans le

chariot. Maurice courut a son c6té et elle s’appuya sur lui, le souffle soudainement coupé.
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« Ashton ? Il est... mort 7 »

L’homme aux traits rudes la regarda avec commisération. « Oh, nom d’un sort, vous
le saviez pas ? Je suis vraiment navré, m’dame. J'aurais pas voulu vous I'apprendre comme

¢a. C’est vraiment pas bien, ¢a non. »

Il lui tendit le parchemin et elle le prit dans ses doigts gourds. Elle cherchait quelque
chose a dire, n'importe quoi, pour briser la douleur qui lui déchirait la poitrine. « Et... Et ses

possessions ? Ou sont-elles 7 »

L’homme piétina sur les marches et secoua la téte. « Euh, ben c’est qu'il a tout sur lui.

"Son linceul pour toute fortune," comme qu’on dit, hein ? »

Elle sentit son visage blémir et 'homme tourna la téte d’'un air inquiet. « Alors je
I'emmene a la porte de derriére, hein ? » Il remonta sur son siege. Elle acquies¢a sans un
mot et regarda le chariot quitter la cour en direction de ’entrée du personnel. Elle vit
qu’elle avait encore le parchemin dans la main, et le déplia en essayant de lire a travers les

larmes qui lui embuaient les yeux.

L'écriture était irréguliere et difficile a déchiffrer, mais la nature du document ne

faisait pas le moindre doute : une facture de livraison.

Elizabeth, pour une fois, était inconsolable. Peut-étre la nouvelle de la mort de son

beau-frere lui avait-elle enfin fait prendre un peu conscience de I'étendue de leur malheur.
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Ashton, qui s’était beaucoup retrouvé dans sa gaieté et son approche tres enfantine de la
vie, avait eu pour elle une affection particuliére, et elle était secouée de tels sanglots que
Nerissa fut forcée de s’extraire a I'abime de sa propre peine pour prendre un peu soin d’elle.
Elle essuya ses larmes et chercha comment consoler sa sceur. « N'oublie pas la féte des
Lancaster, ma puce. Il faut que tu termines ton costume. Pourquoi ne vas-tu pas demander a

Maurice de t'aider a découper des feuilles ? »

Elizabeth hocha la téte et sortit, la laissant a ses noires pensées. Elle en savait trop
sur les démons ou la sorcellerie pour ne voir en tout cela qu'une simple coincidence, mais
elle ne voyait pas la moindre explication sensée. Elle se sentait idiote d'imaginer de telles
choses mais Ouestmarche n’avait pas manqué d’histoires de ce genre récemment, elle n’en
avait pas le moindre doute. Pendant un instant, elle fut submergée par la panique : cette
vieille mégere, cette sorciere, avait tué son mari. Et a présent elle voulait impliquer

Elizabeth. Quel ignoble destin pouvait-elle bien... ?

Elle secoua violemment la téte. Tout ce qui comptait, c’était que la femme serait de
retour ce soir, et qu’elle devait étre en pleine possession de ses moyens pour infléchir le

sort comme elle le savait possible.

« Madame ? Madame, je...? Madame, vous avez de la visite.» Maurice n’avait
manifestement pas été prét a voir Carlotta franchir ainsi la porte a peine ouverte, et il
trottait sur ses talons comme un poussin désemparé en se tordant les doigts, essayant

d’alerter sa maitresse sans pouvoir se résoudre a vraiment élever la voix.
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Nerissa se leva du banc sur lequel elle réfléchissait a 'arrivée de Carlotta et se
dirigea vers la balustrade qui surplombait I'entrée et le grand escalier. Maurice courait
encore apres la vieille femme, qui gravit les marches avec bien plus de vigueur que sa
chétive silhouette ne l'aurait laissé penser. Sa canne d’ébéne frappa chacune des marches

avec un claquement sonore.

« Faites-la monter, Maurice, je vous prie, » répondit Nerissa d'une voix tranquille,
parfaitement consciente du fait que Carlotta n’avait nul besoin d’un guide. A vrai dire, le
vieux domestique aurait eu bien du mérite a la rattraper avant qu’elle arrive au boudoir,

mais c’était sur de tels mensonges courtois que reposait la vie en haute société.

Apres des politesses plus que lapidaires, Carlotta agrippa le pommeau de sa canne

des deux mains et avanga le buste. « Et donc, mon enfant, notre enjeu de ce soir... »

Elle laissa ses mots en suspens comme une proposition inconvenante, et Nerissa se
prépara. Elle avait beaucoup réfléchi a ce nouvel enjeu. Elle se raidit, croisa ses mains
devant elle avec grand soin, et parla d’'une voix lente et claire, comme un éléve récitant

méticuleusement sa lecon. « Ce soir encore, je mise ma possession de votre choix.

— Ce qui a toujours été au plus profond de toi et qu’il n'appartient qu’'a toi de

donner ? »

Elle se contenta de hocher la téte. « De mon c6té, j’aimerais jouer pour une dot pour
Elizabeth. Une dot assez généreuse pour convenir a n'importe quel bon parti

d’Ouestmarche.
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— C’est d’accord. »

Elle fut frappée par le tranchant de sa voix. Et cet éclat dans ses yeux... « Affamé »
était-il le mot juste? Non, mais cette vigueur si juvénile avait dégénéré en ce qui
ressemblait plus a une détermination revéche. Cela lui allait bien mal, et Nerissa se sentit

profondément troublée par un tel changement d’attitude.

Carlotta tendit la main sans un mot et coupa les cartes d'un geste d'une élégante
efficacité. Elle leva un ceil et la lueur vive, presque fiévreuse qui animait son regard forma
un contraste si incongru avec son visage ridé et empaté qu'une vague de panique monta
chez Nerissa, qui détourna les yeux et se mordit la langue pour penser a autre chose.

Carlotta prit une carte sur le haut de la pile.

Nerissa prit la sienne et la posa devant elle. Carlotta fit de méme, et elles
continueérent jusqu’a en avoir trois chacune. Le silence planait lourdement. Carlotta finit par
avancer la main et retourner le onze de lion, puis regarda Nerissa avec appétit. Cette
derniere ressentit I'envie soudaine de balayer les cartes de la table, mais se contint. Priant

pour ne pas trembler; elle prit une carte au hasard et dévoila I'archange de couronne.

« Oh, bonté divine. Quelle chance, » fit Carlotta. Elle sourit et fit claquer sa langue
avec un agacement feint, mais Nerissa était certaine de distinguer une réelle et profonde
contrariété dans sa voix. Elle était presque slire de gagner, a présent. Elle se détendit. La
seule question était maintenant comment négocier le montant exact de la dot une fois la

partie terminée.
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Carlotta retourna le neuf de couronne, et Nerissa répliqua immédiatement avec le
trois de serpent. La vieille femme hésita pour la premiere fois depuis leur rencontre, la

main juste au-dessus de sa derniéere carte.

« Nous pourrions rester sur un match nul, proposa-t-elle, sourcil levé et voix de miel.
Avec un enjeu si élevé, te donner une derniere chance de te retirer est la moindre des

choses. »

Elle était gateuse, Nerissa en était slire a présent. Elle avait tiré la seconde plus haute
carte du jeu et n’avait quasiment plus aucune chance de perdre, pourquoi accepterait-elle
un match nul ? Et qui oserait se retirer d'une partie avant la derniére carte ? Avec horreur,
elle se demanda si Carlotta comptait revenir sur son enjeu. Peut-étre était-elle elle aussi
criblée de dettes. Peut-étre n’avait-elle jamais eu le moindre sou a donner a la famille, et

tout cela n’était qu’'un délire. Peut-étre...

Mais peut-étre que non. Nerissa comptait bien aller jusqu’au bout de la farce s’il y
avait méme le plus infime espoir de marier Elizabeth. Elle rendit & Carlotta son sourire
courtois et bienveillant, et balaya l'idée d'un geste. « Et vous priver d’'une chance de

gagner ? Jamais. Vous pourriez parfaitement avoir I'archange d’étoile posé la. »

Carlotta regarda un instant la carte comme si elle envisageait réellement la
possibilité d’avoir I'archange au bout des doigts. Puis elle la retourna avec une telle force

qu’elle fit sursauter Nerissa.

Le deux de lion.
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Elles rirent toutes les deux, de ce trille bien formaté qui servait a désamorcer les
instants d’embarras et rassurer les gens en leur promettant que les convenances n'avaient
pas été irrémédiablement enfreintes. Mais Nerissa sentit son corps se vider d'une tension
comme d'un liquide fangeux, et Carlotta saisit férocement le pommeau de sa canne de sa
main libre. Elle laissa I'autre un instant au-dessus de la carte, comme si elle pouvait

toujours la retourner encore pour obtenir un résultat différent.

« Oh, ma chere Carlotta, vous m’avez fait sursauter; j’'en... » Mais une fois de plus, la
vieillarde se leva brusquement et sortit de la piece sans un regard en arriére. Nerissa la
suivit en se demandant comment aborder le sujet du paiement de la dot. Elle finit par se
dire que si Carlotta comptait de toute facon se dérober a leur pari, elle n’avait rien a perdre,
et que si elle comptait I'honorer, il fallait bien qu’elle aborde le sujet avant qu’elle n’arrive a

la porte.

« Oui, alors, Carlotta. Parlons de...

— Non. »

Le mot resta suspendu derriére elle comme un nuage de poison, et Nerissa hoqueta.
Carlotta se retourna vers elle juste devant la porte. « Non, nous ne parlerons pas. C’est a toi,
dame Natoli, de réfléchir a I'enjeu. Et si tu veux que je revienne demain, je viendrai. Mais

nous ne parlerons pas. »

Et elle sortit.
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Nerissa regarda le carrosse s’éloigner dans le noir, le cceur lourd. Avait-elle fait tout
cela pour rien ? Etait-ce la derniére fois qu’elle voyait Carlotta ? Sa fortune n’avait-elle été
qu'une cruelle illusion ? Elle serra les poings. Une dot pour Elizabeth, c’était tout ce qu’elle
demandait. Méme si le reste lui était enlevé elle pourrait garder la téte haute, forte d’avoir
assuré une vie de confort et de grace a sa sceur, qui n'avait guere pour elle que la grace de

ses traits et n’était préparée qu’a une vie de confort.

Elle resta le regard perdu dans l'obscurité, s’attendant presque a voir une dot
apparaitre miraculeusement, puis secoua la téte et se blama d’entretenir d’aussi enfantins
fantasmes. Carlotta ne reviendrait plus, Ashton ne reviendrait plus, tout était terminé et
Elizabeth serait forcée d’épouser un vulgaire manant, si elle en trouvait un. Elle réfléchit
aux possibilités et se dit qu'une nouvelle fournée de lettres a leurs divers créanciers pour
implorer leur patience ne pourrait pas faire de mal, et qu’elle n’avait de toute fagon aucune
autre idée pour l'instant. Elle jeta un dernier regard dans la pénombre puis revint a

I'intérieur et ferma la porte derriere elle.

« Maurice ? appela-t-elle, et le vénérable domestique apparut au coin de la piéce.

— Madame ?

— Montez une lampe dans mon bureau. J'ai des lettres a écrire. »

Elle entendit le mordant de sa propre voix et le regretta. Maurice lui était resté loyal
jusqu’au bout, et elle ne devait pas laisser sa déception se muer en apreté envers lui.

« Merci, Maurice, » ajouta-t-elle, et il accueillit cette rare familiarité d'un élégant hochement
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de téte, puis se retira dans le couloir.

Elle resta un moment dans I'entrée, répugnant a cette tache ou il lui faudrait supplier
ses créanciers, et décida que rien ne pressait. Elle ne pourrait de toute fagon rien écrire
avant que Maurice ne revienne avec la lampe. Elle se sentait accablée, étouffée, comme un
animal cerné par les chiens. Elle se demanda si en se figeant, en arrétant complétement de

bouger, elle pourrait repousser I'inévitable.

Elle entendit frapper, mais si doucement qu’elle crut d’abord I'avoir imaginé. Puis a
nouveau, de facon plus forte, plus insistante. Son cceur bondit dans sa poitrine, et elle
s’obligea a se ressaisir. Il n’y avait aucune raison de croire qu’il existat un quelconque lien
avec son puéril fantasme de dot magique, ni que la réalité serait plus rose que lors du
retour d’Ashton. Elle avanga vers la porte tandis que l'on frappait toujours plus fort et,

faisant fi des convenances, décida d’ouvrir elle-méme.

Le garcon sur le seuil semblait a peine capable de produire tout ce bruit. Mais il 6ta

son chapeau, la salua d'un mouvement de téte et sortit une lettre de sa besace.

« Si vous voulez bien, m’dame, une lettre pour vous. » En la prenant, elle remarqua
’élégant sceau imprimé dans la cire qui, avec un ruban de soie noire, fermait la missive. Elle
tendit une piece au coursier, mais il eut un mouvement de recul. « Faites excuses, m'dame,

mais je ne dois pas me faire payer. J’ai déja eu ce qu’il faut. »

Elle sourit devant tant de sérieux et tendit a nouveau la piéce, mais le garcon leva les

mains comme pour s’en protéger et elle perdit le sourire. « Non, m’dame, s’il vous plait bien.
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J'ai mes ordres. » Il avait manifestement peur et recula, les yeux braqués sur la piece comme
si Nerissa pouvait I'obliger a la prendre contre son gré. Qui donc avait pu dépécher cet
enfant avec de si terribles injonctions ? Quelle étrange idée. Elle essaya d’en rire, mais sa

voix refusa de lui obéir.

Elle referma la porte et examina le sceau. Il s’agissait bien d’armoiries, mais elle ne
les connaissait pas. Quelqu’un d’étranger a Ouestmarche ? Qui pouvait bien avoir motif a lui

écrire...?

Une boule d’effroi se forma dans son estomac lorsqu’elle se rendit compte qu’elle
n’avait aucune idée des lieux ou Ashton s’était rendu pendant tous ces mois, et s’il avait a
nouveau emprunté de I'argent. Il pouvait fort bien exister de nouveaux créanciers, avec des

noms prestigieux et assez d’aplomb pour envoyer tres loin une lettre réclamant leur di...

Hérissée par l'exubérance de sa propre imagination, elle rompit le cachet, tira le
ruban, puis lut la lettre. D’abord avec appréhension, puis curiosité, et enfin avec un

frémissement, le coeur plus léger qu'il ne I'avait été depuis des mois.

Une dot. Limpossible était arrivé : une dot pour Elizabeth. Elle bénit Carlotta et les

anges qui I'avaient envoyée des Cieux, et appela sa sceur.

« Elizabeth ! Viens tout de suite ! »

Dans le silence de la maison, sa propre voix lui sembla étrangere, déplaisamment
forte, presque choquante. Elle relut la lettre, mais il ne pouvait y avoir de doute : c’était bien

le miracle promis. Elle avait joué tout ce qu’elle possédait, et gagné seule la chose au monde



Robert Arjet Une derniere carte 30

qu’elle désirait véritablement.

«Nerissa chérie, que se passe-t-il donc?» Elizabeth descendit I'escalier en
trottinant, vétue de son ridicule habit d’automne aux feuilles qui voltigeaient derriere elle.
Nerissa en vit méme quelques-unes s’envoler, détachées dans sa précipitation, et elle
gloussa a I'image de sa sceur perdant son feuillage comme un arbre s’étiolant a I'approche
de I'hiver. Mais elle se reprit, un peu perturbée par cette idée, et la gratifia de son sourire le

plus aimable et bienveillant.

« Elizabeth, nous avons de trés bonnes nouvelles. Apparemment, le vicomte - elle
dut vérifier sur la lettre - le vicomte Delfinus est un de nos lointains oncles. Il vient
malheureusement de décéder. » Elle s’effor¢ca de prendre I'air grave, mais cela en valait peu
la peine. « Mais avant de mourir, il a tenu a mettre quelques fonds de c6té pour ses plus

jeunes parentes non encore mariées. »

Elle s’interrompit pour laisser sa sceur exploser de joie, mais la jeune fille se
contenta de la dévisager en attendant une explication. « Une dot, Elizabeth. Tu viens de

recevoir une dot. Et tres généreuse, en plus. »

Elizabeth se mit a glousser et battre des mains en sautillant comme une enfant
réjouie et, pour une fois, Nerissa jugea peu important de contenir son effervescence. Tous
ces mois passés a se restreindre, a économiser et mendier étaient enfin récompensés.
Elizabeth allait pouvoir se marier, et Nerissa Natoli pourrait a nouveau se montrer téte

haute devant la société d’Ouestmarche.
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« Une dot! Je vais étre mariée comme il faut, a un vrai gentilhomme. » Elizabeth fit
une pirouette dans un frémissement de feuilles, et Nerissa se retint de la gronder. C’était,

apres tout, un véritable instant de gloire. Qu’elle bondisse et frétille de joie si elle le désirait.

« Maurice ! » Elizabeth avait véritablement hurlé. Nerissa grimaca, mais avant qu’elle
ait pu dire un mot, sa sceur lui avait pris les mains et s’était mise a babiller, le visage
rayonnant de joie. « Est-ce que ce sera un soldat, aussi ? Il parait que le capitaine Donne
cherche une épouse, et c’est un fort bel homme. Ou un homme de la cour ? Raymond Haston
a dansé avec moi la moitié de la soirée au bal de madame Whittington la saison passée, je
crois que je lui plais. Et Céleste dit qu’il y aura plusieurs hommes du monde d’Entsteig qui
feront la traversée pour la féte de madame Lancaster, et il y aura sGirement un beau parti

parmi eux... »

Nerissa hocha distraitement la téte. Le temps de choisir un mari viendrait bien assez
tot, et elle adressa par-dessus I'épaule de sa sceur un sourire a Maurice, qui approchait
aussi vite que possible, arborant un air inquiet, la lampe qu’elle lui avait demandée a la

main.

« Oh, il faut absolument que je prévienne Maurice. Maurice ! » Elizabeth s’écarta si
brusquement qu’elle manqua de percuter le vieux domestique, qui tendit la main pour la
retenir, mais elle se prit le pied dans un pli mal cousu de sa robe et essaya de se raccrocher
a son bras. Elle I'agrippa et lui fit perdre 1'équilibre, et 1a lampe vint s’écraser au sol, laissant

une petite flaque d’huile enflammée entre eux.

Nerissa hurla avant de se reprendre. Elizabeth et Maurice s’écartérent prudemment
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du liquide embrasé et la regardérent comme des enfants pris en pleine bétise. Elle essaya
de réfléchir, mais resta un long moment fascinée par la danse des flammes. Puis elle finit
par intimer au domestique : « Un balai. Allez chercher un balai pour étouffer le feu.» Il
s’éloigna et elle vérifia qu'il n'y avait rien d’inflammable a portée de I'huile, puis se tourna a
nouveau vers sa sceur qui frémissait de peur et d’excitation. Elle se for¢a a sourire. « Ne

t'inquiete pas, Elizabeth, tout ira... »

Elle s’interrompit en remontant jusqu’a la source de la fumée, sur l'ourlet du
costume d’arbre. L'une des feuilles de parchemin se calcinait et elle vit une flamme jaillir,
minuscule et frétillante. Le feu courut le long du papier et sauta sur une feuille voisine, et,
avant que Nerissa ait pu s’arracher a sa transe, une demi-douzaine d’autres s’étaient
embrasées. Elle hurla a nouveau, pour de bon cette fois, et contourna précipitamment la
flaque de feu tandis qu’Elizabeth baissait les yeux et apercevait les flammes a son tour.
Avant qu’elle ait pu arriver jusqu’a elle, la jeune fille poussa un cri de terreur et bondit dans
I'autre direction, attisant le feu qui couvrait a présent la moitié de la robe. Nerissa lui courut
apres, mais elle était en pleine panique et fuyait dans le couloir en criant. Quand Nerissa la
rattrapa enfin, la chaleur lui montait au visage, et elle se débattit violemment. Nerissa
essaya de battre les flammes mais elles continuaient a grandir et elle n’arriva qu’a faire
jaillir des escarbilles. Quand le feu s’enroula dans ses cheveux, Elizabeth hurla de douleur et
s’arracha a I'étreinte de sa grande sceur, qui saisit la robe et tira de toutes ses forces. Les
coutures cédérent et le tissu se détacha d’Elizabeth, qui s’écroula au sol. Nerissa bondit a
son c6té et étouffa les flammes qui lui dévoraient les cheveux, écoeurée par 'odeur de la

chair briilée.
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Elle avait immédiatement envoyé Maurice chercher les guérisseurs et, a son
éternelle gratitude, ils étaient non seulement arrivés, mais arrivés vite. Ils s’étaient affairés
au chevet d’Elizabeth pendant des heures et avaient pu sauver sa vie, mais non sa beauté.
Elle avait le visage marqué de plaques rouges qui, d’apreés eux, se résorberaient en laissant
des cicatrices. Elle n’avait plus de cheveux et son crane était a moitié couvert de 1ésions
suintantes et de chair calcinée. Elle avait perdu un ceil et son sourcil coiffait incongriiment

'orbite vide. Les vestiges de ses levres étaient figés en un rictus narquois et tourmenté.

Nerissa était restée aupreés d’elle jusqu'a l'aube, ou les onguents et potions
médicinales lui avaient enfin permis de sombrer dans un sommeil agité, et elle avait réfléchi
a ses erreurs. Elle n'avait pas pris la vieillarde au sérieux, c’était plus qu’évident. Mais,
surtout, Carlotta avait ruiné tout ce qu’elle avait essayé d’obtenir. Elle avait voulu cette dot
autant pour elle-méme que pour Elizabeth, comprenait-elle a présent, et elle serra les dents
de rage. S'il n'y avait eu qu’elle, elle n’aurait jamais revu cette horrible femme ; elle se serait
retirée dans une vie de pauvreté en se contentant de panser ses blessures. Mais elle ne
pouvait supporter ce qui était arrivé a Elizabeth ; Carlotta avait joué de ses désirs contre
elle et sa sceur en avait payé 'horrible prix, un prix qu’elle continuerait a payer tout le reste
d’'une hideuse vie si Nerissa ne trouvait pas un moyen, n'importe lequel, de la délivrer de ce

sort.

Elle avait joué a deux reprises pour une fortune dont elle révait désespérément, et a



Robert Arjet Une derniere carte 34

deux reprises la tragédie avait frappé ses proches. Cette vieille sorciere ne la duperait pas
une troisieme fois. Une résolution froide et amere se fit en elle, et elle sut quoi faire. Ce soir,
elle serait préte. Ce soir, elle ferait monter I'enjeu. Et pourtant, ce soir, gagner ou perdre lui

importerait peu.

Maurice écarta le bord des lourds rideaux de la chambre et observa la rue comme un
vieil oiseau de proie du haut de son perchoir. Il se reprochait I'accident d’Elizabeth, et
méme si Nerissa avait fait de son mieux pour le rassurer, elle ne pouvait pas lui dire la
vérité. Il prit donc position tel un soldat au front et guetta 'arrivée dans la rue de la caleche
qu'ils attendaient tous deux. Et s’il trouvait étrange que Nerissa puisse recevoir et jouer aux

cartes le soir de deux tragédies, il n’en dit mot.

Nerissa se forca a ne pas reprendre de vin et réfléchit une fois de plus a l'arrivée
imminente de Carlotta. Elle s’était bien dit qu’elle n’était pas obligée de rejouer contre la
vieille mégere. Elle pouvait la laisser devant une porte close, méme si, bien siir; ce ne serait
pas nécessaire : elle savait que Carlotta ne viendrait que si elle souhaitait la revoir. Et elle

savait aussi qu’elle ne pouvait manquer de revenir si elle souhait la revoir.

Elle écouta le distant timbre d'une cloche qui marquait I'heure en ville et frémit. Elle
se demanda de quel antre fétide avait bien pu sortir la mégere, et se rendit compte que ce

qui était arrivé, quand elle avait gagné, était probablement loin d’étre aussi terrible que ce
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qui I'attendait si elle perdait. Les histoires racontées a voix basse de cceurs encore battants
arrachés aux poitrines de victimes lui revinrent en mémoire, mais elle en chassa les
sanglantes images ; Carlotta arriverait bientot et elle avait besoin de rester concentrée. La
vieille harpie était comme une sorte de démon dont il suffisait de prononcer le nom pour la
faire apparaitre, alors Nerissa en articula silencieusement les syllabes en s’imaginant

invoquer un abject esprit diabolique du fond de sa fosse infernale.

« Madame, souffla Maurice, la voici. »

Le sourire amusé de Nerissa se figea en grimace d’ameére détermination. « Treés bien,
Maurice. Faites-la entrer. » Elle se rassit en arriére et regarda a nouveau les cartes. Elles lui
avaient offert deux victoires, et pourtant elle avait perdu toujours plus a chaque fois. Mais
ce soir, ce serait différent, se dit-elle en se versant un nouveau verre de vin. Ce soir, si tout
se passait comme prévu, vider les toutes dernieres bouteilles de la maison n’aurait plus
d’importance, songea-t-elle en sirotant le breuvage épicé. Evidemment, face A cette sorciére,
ce démon ou autre, rien ne garantissait que tout se passe comme prévu. Mais elle était
déterminée. Elle avait pris sa décision, et il était maintenant temps d’aller jusqu’au bout du
jeu. Poster Maurice a la fenétre avait été son premier coup de la soirée : cette fois, elle ne

serait pas prise au dépourvu.

Mais au lieu de coups frappés a la porte, elle entendit le dur claquement de cette
horrible canne d’ébene sur le marbre des marches. Maurice n’aurait jamais pu descendre
ouvrir si vite et, de plus, elle n’avait pas entendu la grande porte de chéne pivoter sur ses

gonds. Mais Carlotta était bien 13, chez elle, déja engagée dans son escalier et approchant a
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chaque heurt impatient de la canne sur les marches.

Elle écouta le bruit de son ascension et son arrivée a la porte, suivie par Maurice.
Carlotta fit irruption dans la piece et le domestique 'annonca un peu futilement : « Madame
Carlotta. » Nerissa prit soin de ne pas se lever pour accueillir son invitée et se lova dans sa
chaise. Elle sentait que Carlotta était aussi anxieuse de jouer qu’elle, et avait décidé que,

cette fois, ce serait a elle de la solliciter.

Carlotta ne sembla pas relever l'affront, mais Nerissa connaissait trop bien le jeu
social pour y croire. La femme s’assit avec un grognement, mains serrées sur sa canne.

Nerissa releva enfin les yeux des cartes et lui adressa un sourire pincé.

«Duvin?»

Carlotta lui rendit son sourire, presque imperceptiblement. « Merci, non. »

Elles se dévisagerent et elle examina son adversaire. La veuve aux joues roses qu’elle
avait rencontrée dans la caleche était bien loin; elle avait les joues creusées, les levres
fendues, les dents... plus pointues ? Ses yeux brillaient d’'une avidité dévorante, et Nerissa
se dit soudain que les deux derniers soirs devaient avoir été épuisants pour cette si vieille
créature. Elle avait travaillé dur pour apporter une souffrance horrible a cette maison, et
n’avait encore rien regu en retour. Elle prit une nouvelle gorgée de vin, laissant planer le
silence. Sa mere lui avait appris que révéler 'étendue de ses attentes a un adversaire était
une grave erreur : tout impératif était une faiblesse. Mais a voir seulement les mains ridées

de Carlotta s’enrouler et courir impatiemment sur le pommeau de sa canne, elle voyait que
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la créature avait un grand besoin de la partie de ce soir. Fort bien. Voila un ressort dont elle

pourrait jouer.

Elle prit son coffret a bijoux et I'ouvrit pour en montrer le contenu a Carlotta. « Pour
'instant, nous n’avons joué que mots et promesses, mais j’ai ici de l'or et des diamants.

Etes-vous slire de ne pas vouloir choisir un enjeu plus... substantiel ? »

Un éclair d’affolement traversa les yeux de Carlotta et sa machoire se raidit
briévement avant de former un sourire mielleux : « Non, trésor. Ca n’ira pas. Si tu veux que
je t'accorde ton vceu le plus cher, tu dois me proposer ton bien le plus précieux. » Elle se
lécha les levres avec une précision reptilienne, et Nerissa eut I'image fugace d’'une langue

fourchue et sifflante avant d’acquiescer.

Voyant cela, Carlotta eut un nouveau sourire, sincere cette fois, mais narquois. « Et

que jouons-nous, ce soir ? Quel est ton veeu le plus cher, aujourd’hui ? »

Nerissa n’eut pas de mal a sourire a son tour mais son ceeur s’emballait, son cceur
qu’elle ne doutait plus de voir la sorciere lui arracher si elle perdait. Elle choisit ses mots
avec soin mais les enroba de frivolité. « Oh, mais seulement qu’Elizabeth retrouve bonheur

et beauté. »

Carlotta prit une inspiration pour répondre, mais Nerissa la coupa aussitot, doigt
levé. « Mais ce soir, je ne jouerai qu’a une condition: qu’Elizabeth retrouve bonheur et

beauté pour la durée de notre partie, jusqu’a ce que je retourne ma derniere carte. »

La vieillarde lui lanca un regard interdit. « Tu veux récolter I'’enjeu avant de l'avoir
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gagné ? C’est absurde.

— Si vous avez le pouvoir de m’accorder ce que je veux, vous avez celui de me le reprendre
si je perds, rétorqua Nerissa avec un sourire onctueux. Tout ce que je demande, c’est
qu'Elizabeth puisse vivre belle et heureuse quelques instants. Sauf, bien sfir, si vous
préférez jouer pour un enjeu plus... raisonnable ? » Elle désigna le coffret a bijoux d’'un

geste alangui, et Carlotta secoua la téte, I'expression déchirée entre colére et inquiétude.

« Non, bien slir que non. Mais tu en demandes trop. On ne peut pas jouir de I'enjeu

avant de 'emporter. »

Nerissa était en équilibre sur un fil protocolaire, entre l'obstination de son
adversaire a obtenir ce qu’elle voulait et la faim qui la tenaillait manifestement. Elle sourit
avec une facilité née de I'habitude et jaugea I'éclat d’incertitude dans le regard de Carlotta,
le tressaillement de ses doigts, la posture avide de ses épaules. Elle incarnait le besoin,

méme si elle cherchait a le dissimuler.

Elle fixa longuement la vieille femme, puis haussa les épaules comme en geste
d’abdication et, désignant a nouveau le coffret a bijoux, inclina la téte avec effronterie pour

la défier d’accepter ses bibelots.

Carlotta, fulminante, montra les dents.

« D’accord. »

Elle claqua des mains et Nerissa ne put réprimer un hoquet. Les lumieres avaient
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vacillé un bref instant et, dans 'ombre, les yeux de Carlotta avaient lui comme des braises.
Elle eut un rictus de triomphe carnassier et Nerissa dut lutter pour garder son sang-froid ;
la vieillarde était encore plus fripée et décrépite qu’auparavant, mais avait l'air plus

dangereuse que jamais.

Aussitot, un martelement de pieds nus monta du couloir. Carlotta soutint le regard
de Nerissa, une pointe d’arrogante satisfaction effleurant ses lévres. Nerissa lui rendit un
sourire bienveillant, comme a un invité particulierement apprécié lors d’'un grand diner.
Son estomac se tordait douloureusement, mais son visage rayonnait d’affabilité

superficielle.

La porte s’ouvrit brusquement, mais aucune d’entre elles n’esquissa le moindre
geste. Elizabeth courut vers Nerissa, vétue d'une simple chemise de nuit, tresses d’or

tombant sur les épaules et plus belle et radieuse que jamais.

« Oh, Nerissa, j'ai fait un drole de réve. ]J’étais... euh... Oh la la. » Elle gloussa et porta

la main a sa bouche. « Zut, j’ai oublié. »

Nerissa finit par lever les yeux vers elle, tournant la téte avec une nonchalance
calculée. « C’est trés amusant, Elizabeth. Mais tu dois m’excuser, je recois une invitée

importante. »

Elizabeth sembla apercevoir Carlotta pour la premiere fois et eut un léger
mouvement de recul. « Oh, je suis navrée de vous interrompre. Qu’est-ce qui m’a pris ? »

Elle semblait désarconnée, terrifiée par la vieillarde mais trop fascinée pour se dérober.
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«Je...Je vous laisse ? »

Carlotta la regarda et elle se réfugia derriere le dossier de Nerissa. « Oui, Elizabeth,

souffla-t-elle en serrant les doigts sur le pommeau de sa canne. Dis au revoir a ta sceur. »

Nerissa plissa les yeux et vit Carlotta arborer un rictus ouvertement cruel, toute
affectation oubliée. Elle la fixa longuement, puis se tourna vers sa sceur avec un sourire

chaleureux et aimant. « Au revoir, Elizabeth, » murmura-t-elle.

Cette derniere recula instinctivement d’un pas. Puis elle répondit : « Au revoir, » d'un

ton incertain et sortit de la piéce, presque en courant.

« Bon. » Carlotta coupa le jeu et Nerissa, aprés une breve hésitation, tira une carte.
Quand les six furent posées sur la table, elle eut un nouveau moment de doute mais le
chassa, déterminée a aller jusqu’au bout. Elle dévoila la carte de droite et réprima un geste
de satisfaction en voyant lI'évéque d’étoile. Carlotta fit claquer sa langue en signe
d’agacement et retourna le cinq de serpent. Elle la regarda avec une voracité non

dissimulée, et Nerissa dut s’empécher de reculer.

Elle avanca une main incertaine et prit la carte de gauche. Carlotta gloussa
grossierement : le deux de lion ne lui serait pas d’'un grand secours. Nerissa jeta alors un

coup d’ceil furtif en direction du coffret a bijoux, tandis que la vieillarde laissait planer ses
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doigts au-dessus des deux cartes restantes. Elle en choisit enfin une.

Et caqueta de joie en reposant I'archange d’étoile. Elle gloussa et sautilla sur sa
chaise. Nerissa était sonnée : c’était la plus haute carte du jeu. Elle baissa les yeux sur celle

qui lui restait, sachant que cela n’avait plus d'importance.

Quoique...

« Allez, trésor.» Carlotta ne prenait plus la peine de dissimuler sa malice.
« Retourne-la. Mettons fin a cette histoire. » Son sourire n’était plus que gloutonnerie, et
Nerissa se prit a se demander comment cette vieille sorciere s’y prenait pour vous ravir le
ceeur. Est-ce qu’elle I'aspirait par votre bouche ? Vous ouvrait la poitrine de ses doigts
crochus ? Ou se contentait de mordre directement sa proie, tel un rat aux monstrueuses

proportions ?

Elle secoua la téte pour chasser ces horreurs et sourit a Carlotta. « Bien sf{r, il n’est
pas trop tard pour déclarer un match nul. Ou pour modifier 'enjeu... » Elle prit a nouveau le
coffret en main et caressa du doigt le saphir du peigne, puis les gemmes ornant le manche

du stylet.

«Non. Tu as donné ton accord, et tu as perdu. Alors retourne la derniére carte et

finis de jouer.

— Oui, acquiesga Nerissa d’une voix claire et ferme. Finissons-en. »

Et d'un geste rapide, elle tira le stylet de son fourreau. Carlotta rugit; elle leva sa
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canne pour parer le coup et une flamme surnaturelle se mit a danser autour de I'ébéne.
Mais Nerissa fit pivoter 'arme et plongea la lame dans sa propre poitrine. Une gerbe
écarlate jaillit vers les cartes et Carlotta fit un pas en arriére en mugissant de rage. Le sang
frais continua a gicler sur la table avec une vigueur décroissante, jusqu’a ce que les yeux de
Nerissa se révulsent et qu’elle retombe sur sa chaise. Son corsage brodé continua a

s'imprégner de rouge.

Carlotta resta assise un long moment, le souffle court, faisant courir sa langue
fourchue sur des levres écailleuses. Son regard allait du cadavre encore tiede a la partie

restée inachevée sur la table.

Quelque part dans la maison, elle entendit le bruit sourd du trottinement
d’Elizabeth, et se souvint avec une amertume croissante que le sort qu’elle lui avait lancé
était fait pour durer jusqu’a la fin de la partie. Elle feula de colére et leva la main vers la
derniere carte de Nerissa, mais s’interrompit. Le geste serait futile. Les regles du jeu étaient

posées. Immuables.

Jusqu’a ce que je retourne ma derniére carte, avait dit Nerissa.

Avec peine, elle se leva, lourdement appuyée sur sa canne.

« Bien joué, trésor. Tres bien joué. »

Elle tourna le dos aux cartes maculées de sang et, d'un pas lent et laborieux, sortit.



