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Nerissa Natoli marchait pe niblement dans les rues ruisselantes d’Ouestmarche. Sous 

le crachin, les lumie res brillaient d’un e clat surnaturel dans la pe nombre montante du soir. 

Les cre atures aperçues re cemment dans la ville l’inquie taient moins que le temps, 

anormalement froid pour la saison, avec un brouillard qui se chargeait de pluie juste assez 

longtemps pour rendre les pave s glissants et les alle es traî tresses. Son luxueux manteau de 

laine la prote geait du froid, mais l’offense de devoir marcher sous la pluie l’emplissait de 

rancœur. 

Il y a environ un an, elle aurait voyage  dans son carrosse, accompagne e de laquais. 

Mais un an auparavant, les cre anciers n’avaient pas encore commence  leur ronde 

incessante a  sa porte, charge s de lettres de de bit et d’impaye s. Toutes adresse es a  son mari. 

Ashton avait bon fond, se disait-elle. Mais la boisson et le jeu avaient fait vaciller plus d’un 

grand homme, et aujourd’hui il avait disparu, les dieux seuls savaient ou , en emportant ce 

qu’il restait de la fortune familiale. Elle ne parvenait pas vraiment a  lui en vouloir de sa 

faiblesse mais, en posant le pied dans une flaque glace e, elle sentit remonter l’aigreur qui 

lui rongeait l’estomac. 

En descendant une avenue re sidentielle borde e d’arbres centenaires et d’e le gantes 

demeures, elle repensa aux nombreuses fe tes costume es ou  elle avait emmene  E lizabeth, 

dans ce me me quartier, a  l’e poque ou  elle pouvait encore s’offrir de nouvelles toilettes. 

Comme la rue lui avait paru princie re, alors, vue de la banquette d’une cale che ; mais la 

cale che avait suivi le me me chemin que les nouvelles toilettes et, a  pre sent, les arbres qui 

brandissaient leurs vieux membres dans la brume lui semblaient sombres et malveillants. 
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Elle avait garde  les chevaux aussi longtemps que possible. Ils avaient marque  

visiblement le rang de sa famille et, apre s leur vente, il e tait devenu impossible de 

maintenir toute illusion d’opulence. Foulant le pave  comme un vulgaire manant, elle maudit 

le destin d’un soupir et fit a  nouveau le vœu de voir revenir Ashton, fortune intacte et 

maî tre de ses faiblesses. Elle n’e tait pas du genre a  chasser les chime res mais il ne lui restait 

gue re d’autre source de re confort. Elle trouverait un moyen, se dit-elle. Elle ne permettrait 

pas que sa sœur ache ve sa vie en vieille fille pauvre. Cette simple pense e suffit a  affirmer sa 

de termination : quoi qu’il arrive, quel qu’en soit le prix, elle trouverait un moyen. 

Elle tourna un coin de rue et vit sa destination se dresser devant elle tel un sinistre 

mur de roche. Ce n’e tait en fait que la maison relativement modeste d’un certain Vincent 

Dastin, marchand prospe re (quoique vulgaire) et pre teur sur gage, mais, dans son 

imagination, elle la dominait de sa masse patibulaire et implacable. Elle examina la porte 

d’entre e avec appre hension. Un an auparavant, elle aurait envoye  un valet porter son 

message et attendu dans sa voiture en sirotant un excellent vin du Kehjistan. Mais ce soir, 

elle dut elle-me me marcher a  longs pas vers la porte, mortifie e a  l’avance par la honte de 

devoir demander… non, implorer la patience de cet homme. 

Elle arriva a  l’entre e et leva la main vers le heurtoir, empoigna le me tal froid en 

puisant au plus profond de sa volonte , et le laissa retomber contre le che ne de la porte. Qui 

pivota presque imme diatement sur des gonds bien huile s. 

« Oui ? » demanda le rondelet domestique qui lui ouvrit. Elle trouva son sourcil leve  

un peu insolent mais re prima sa cole re : apre s tout, elle e tait ici pour solliciter le salut de sa 



Robert Arjet Une dernière carte 4 
 

maison, et elle soupçonnait son de sespoir d’e tre e vident, me me aux yeux d’un serviteur. En 

apprenant qu’Ashton avait hypothe que  le manoir familial pour faire un emprunt, elle avait 

eu l’impression que son monde s’e croulait. Jusque-la , elle n’avait jamais su ce que ressentait 

un de biteur, jamais vraiment connu la suffocante de tresse qui accompagnait l’accumulation 

de factures ou d’obligations impossibles a  payer. Et la maison… la maison e tait encore autre 

chose. La perdre reviendrait a  perdre tout refuge et leur dernier espoir de reprendre place 

dans la socie te  d’Ouestmarche, de sortir un jour de cet abî me creuse  par Ashton. Et de 

trouver un bon parti pour E lizabeth. 

Rassemblant sa dignite , elle informa l’homme d’un ton poli mais ferme : « J’aimerais 

m’entretenir avec maî tre Dastin. » Elle se souvint alors qu’elle n’avait e te  pre ce de e d’aucune 

introduction, et ajouta : « De la part de Nerissa Natoli. » 

Au terme d’un silence dont la longueur confinait a  l’inacceptable, le domestique lui 

re pondit a  sa grande indignation : « Je vais voir si maî tre Dastin est pre sent, » et referma la 

porte. 

C’en e tait trop. E tre laisse e a  la porte comme un mendiant ou un vulgaire colporteur 

e tait une insulte qu’elle n’e tait pas en mesure de supporter. Elle de cida qu’elle allait 

entretenir Dastin de l’incorrection de ses domestiques. 

En attendant, elle repensa aux circonstances de son de part ce soir-la . E lizabeth 

l’avait implore e de rester jouer aux cartes avec elle, et elle sourit presque malgre  elle. Cette 

enfant aurait e te  capable de danser de joie dans une maison en flammes. Mais, d’une 

certaine manie re, la maison Natoli e tait effectivement en plein incendie et ce serait elle, 
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E lizabeth, la premie re victime. Elle e tait jeune et belle, mais aussi sans le moindre espoir de 

mariage tant que sa dot ne serait pas restaure e. Nerissa bannit de son esprit toute ide e des 

maisons closes et des antres de jeu ou  l’he ritage de sa sœur avait e te  dilapide , mais sentit 

son cœur s’endurcir. Ashton avait bon fond, se força-t-elle a  se rappeler. 

La porte s’ouvrit a  nouveau et, alors qu’elle se pre parait a  entrer, le domestique lui 

annonça avec un ton sans la moindre e quivoque : « Le maî tre ne reçoit pas aujourd’hui. » 

Elle se figea, pied leve  vers le seuil. Avait-elle bien entendu ? Ce marchand parvenu 

lui refusait audience ? Le sang lui monta aux joues mais elle devait se contro ler ; une sce ne 

a  cet instant ne ferait qu’ajouter a  l’humiliation. Sa me re lui avait souvent re pe te  qu’on 

reconnaissait une vraie dame de la haute socie te  a  la manie re dont elle soutenait un affront, 

et Nerissa n’allait pas offrir a  cet insolent valet – ni a  son fruste maî tre – la satisfaction de la 

voir se comporter autrement qu’avec la courtoisie la plus e le gante. Elle se reprit et re pondit 

simplement : « Tre s bien, » avant de tourner les talons d’un mouvement gracieux. 

 

 

Elle rentrait chez elle, foulant les pave s de sormais trempe s. La pluie battait pour de 

bon a  pre sent, et les reflets des bougies et des lanternes dansaient confuse ment a  la surface 

des flaques qu’elle s’efforçait d’e viter. Sa cole re commença a  se dissiper, laissant place a  la 

peur et au de sespoir. Sous le choc de l’affront de Dastin, elle avait occulte  les conse quences 

de son renvoi : il venait de lui refuser toute chance de ne gocier un report de sa dette. 
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D’implorer le salut de leur foyer. La situation avait e te  terrible avant son arrive e, mais elle 

se rendait compte qu’elle e tait bien a  pre sent bien plus grave. 

Elle e tait perdue dans ses pense es quand un hennissement l’y arracha soudain. Elle 

releva les yeux sous l’assaut des gouttes et se rendit compte qu’elle ne reconnaissait pas la 

rue dans laquelle elle se trouvait, une rue e troite, sombre et sinueuse comme une fore t un 

soir de pluie. Elle connaissait parfaitement les belles avenues et les grands boulevards 

d’Ouestmarche, mais cette ruelle e trique e e tait d’une menaçante singularite . 

Elle se retourna pour chercher la source du bruit et entendit un nouveau 

hennissement accompagne  du vacarme des roues d’un carrosse. Pestant contre le 

brouillard, elle regarda tout autour d’elle, se demandant ce qui, du ve hicule invisible ou de 

la rue sinistre, l’effarait le plus. Et soudain, un cheval a  la robe de jais jaillit devant elle, 

retenu par des re nes brusquement tendues. Elle manqua de tomber a  genoux, mais l’animal 

s’immobilisa promptement et le cocher la regarda placidement. 

Elle ne reconnaissait pas la livre e porte e par l’homme, mais sa coupe e tait passe e de 

mode depuis une bonne ge ne ration. Elle inclina a  nouveau la te te ; la honte de sa situation 

n’en e tait que plus cuisante face a  un repre sentant d’une vieille famille, de haute naissance. 

Mais elle releva brusquement les yeux a  l’appel de son nom. 

« Nerissa ? » 

C’e tait une voix a ge e, douce et pre venante mais comple tement inconnue. Elle 

s’approcha de la fene tre, au panneau de bois tenu ouvert par une main de licate, quoique 
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marque e par l’arthrose, et s’efforça de de celer un visage dans l’ombre de l’habitacle. 

« Oui ? 

— Ne reste pas sous la pluie, ma fille. Tu dois e tre trempe e. Nathaniel, veuillez lui 

ouvrir la porte. » 

Le cocher descendit de son sie ge avec une gra ce toute de fe rente et la porte s’ouvrit 

sans un bruit. Elle le remercia d’un hochement de te te digne et monta, trop intrigue e pour 

se rappeler sa honte et since rement reconnaissante de l’abri offert. 

Ses yeux commence rent a  s’habituer a  l’obscurite  tandis qu’elle prenait place sur le 

banc, et elle distingua un visage joufflu et ride  encadre  d’une cascade de boucles grises, et 

un corps recroqueville  par l’a ge a  des dimensions presque enfantines. Elle fouilla dans sa 

me moire pour y retrouver le nom de cette femme, mais en vain : elle n’avait pas l’ombre 

d’un souvenir de cette personne qui la connaissait manifestement et qui, contrairement a  

une partie grandissante de la socie te  de la ville, e tait dispose e a  la traiter avec pre venance. 

« J’en suis absolument navre e, finit-elle par be gayer sous l’œil bienveillant de son 

ho tesse, et vous me trouvez en bien mauvaise posture. Je suis incapable de me rappeler ou  

nous nous sommes rencontre es. » 

La femme sourit avec indulgence et lui tapota le bras d’une main se che comme un 

vieux parchemin. « Ne t’en fais pas, tre sor. Nous ne nous sommes jamais rencontre es, il 

n’est pas tre s e tonnant que tu ne t’en rappelles pas. » La stupe faction se peignit sur le 

visage de Nerissa. Le sourire de la femme s’accentua et elle reprit : « Je suis une tre s vieille 
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amie de ta famille et je garde un peu l’œil sur toi. » 

Venait-elle de lui lancer un clin d’œil ? Nerissa n’en e tait pas su re. Mais elle eut 

soudain le souffle coupe  en imaginant se trouver face a  une vieille tante perdue de vue et a  

la te te d’une petite fortune qu’elle ne demandait qu’a  dispenser, a  elle et E lizabeth. Elle fut 

tout de suite mortifie e de ses propres pense es, mais leur situation e tait si de sastreuse que 

le moindre sauveur potentiel devait e tre approche  avec le plus grand soin. 

« L’œil sur moi ? Alors… Alors vous devez savoir… » Elle ponctua la phrase d’un 

e le gant geste de main pour indiquer la descente de sa famille vers le de nuement, des 

circonstances qu’il e tait pre fe rable de ne pas formuler en bonne compagnie. La femme eut 

un hochement de te te imperceptible. 

« Oui, tre sor, j’ai bien peur que oui. Et aussi e trange que cela puisse paraî tre… » Elle 

tourna les yeux vers la fene tre, contemplant un instant la pluie avant de reprendre avec une 

troublante fixite  du regard : « Il se pourrait que j’aie une solution a  ta, hum, situation. » 

Par politesse, Nerissa s’efforça de rester impassible, mais son cœur se mit a  bondir 

d’anticipation. L’identite  de son interlocutrice la confondait toujours, mais la perspective de 

rencontrer un sauveur e tait soudain devenue plus que concevable : re elle. Elle pesa ses 

mots avec soin. 

« Une solution ? 

— Il se pourrait, oui. Enfin, si… Aimes-tu jouer aux cartes ? » 
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Elle trouva le changement de sujet peu opportun mais hocha la te te. En fait, elle e tait 

connue dans toute Ouestmarche comme l’une des plus habiles mains de la ville. Elle n’avait 

jamais succombe  comme Ashton a  la fie vre du jeu, mais avait a  l’occasion de leste  de leur 

bourse plus d’une rivale de la haute socie te  lors de tournois « amicaux » de destine e ou 

d’oies sauvages. La vieille femme le savait-elle ? Lui lançait-elle un de fi ? Elle se demandait 

que penser. Ashton avait joue  les biens de leur foyer et perdu ; pourrait-elle tout regagner 

de la me me manie re ? L’ide e manqua de lui tourner la te te, mais elle se contenta de 

re pondre avec un sourire : « Oui. Oui, il m’arrive de jouer. » 

 

Elle descendit du carrosse a  la porte de sa maison, notant avec satisfaction que la 

pluie avait cesse . Les nuages avaient me me quitte  le ciel et les e toiles, par milliers, 

illuminaient la ville endormie. Elle se retourna soudain et rattrapa la porte avant qu’elle ne 

se ferme. 

« Vous m’en voyez navre e, mais je ne connais toujours pas votre nom. 

— Oh, mais quelle e cervele e je suis, je ne te l’ai pas dit. Je m’appelle Carlotta. 

— Tre s bien, Carlotta. Je vous attends demain soir. E tes-vous su re de ne pas vouloir 

dî ner avec nous avant la partie ? 

— Oui, tre sor. J’aime dî ner seule. » Et sur ces mots, elle ferma la porte et couvrit la 

fene tre de son volet de bois, et le carrosse s’e lança dans la rue. 
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Comme dans un re ve, Nerissa gravit les marches du portail. La femme e tait sans 

doute une vieille rentie re et cherchait une excuse pour partager sa fortune avec E lizabeth et 

elle. Bien su r. Cette partie de cartes n’e tait qu’une come die polie, une complaisance a  usage 

social pour e viter toute apparence de charite . Ou bien, Carlotta e tait since re et plus 

inte resse e par une partie a  l’enjeu e leve  que par leur bien-e tre. Fort bien. Elle avait de ja  

entendu parler – et me me vu de ses yeux – de comportements bien plus excentriques 

encore dans la vieille bourgeoisie d’Ouestmarche. Si cette Carlotta cherchait une belle 

partie de cartes, elle se ferait un plaisir de la lui offrir. 

 

Le soir suivant, alors que l’ombre du cre puscule s’e tendait sur la maison, Nerissa se 

morfondait dans son boudoir. Et si Carlotta e tait aussi se nile qu’elle en avait l’air et oubliait 

leur rendez-vous ? Et si tout cela n’avait e te  qu’une cruelle plaisanterie ? Et si… ? 

Elle se redressa et s’efforça de calmer sa nervosite , puis balaya la pie ce du regard : 

les plus beaux meubles qui n’avaient pas encore e te  vendus, deux lampes a  huile bien 

lustre es, aux flammes vives, un plateau portant une de leurs dernie res bouteilles de vin du 

Kehjistan et deux verres, et, bien e videmment, un jeu de cartes pose  sur la surface mate et 

lisse de la table. 

Elle avait choisi les cartes avec soin, un jeu de core  des armoiries de la famille Natoli. 

Elle aimait l’ide e, quitte a  jouer ce soir l’avenir de sa maison, de le faire avec des cartes 

symbolisant cet enjeu. 
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Oui, l’enjeu. Elle examina a  nouveau le coffret satine  qu’elle avait pose  pre s des 

cartes. Il contenait tous les bijoux qu’elle avait pu rassembler, une fortune pour l’homme de 

la rue mais une mise bien mince pour tenter de recouvrer la fortune familiale. Elle savait 

qu’elle devrait enchaî ner les victoires pour remettre la famille sur pied, sans pour autant 

effrayer cette che re vieille dame par une re ussite trop agressive. Il lui faudrait de la finesse, 

de la de licatesse, et le plus grand doigte . 

« Nerissa ! Regarde ! » 

Elle fut arrache e a  sa re verie par l’irruption enjoue e de sa sœur dans la pie ce. 

E lizabeth semblait couverte des pieds a  la te te de grandes feuilles voltigeantes, de couleur 

cramoisie, ocre ou orange. Nerissa eut d’abord un mouvement de recul mais parvint a  

sourire devant la joie qui ensoleillait le visage arrondi et lumineux de sa sœur. Il lui arrivait 

de lui en vouloir de son apparente indiffe rence a  la trage die qui les frappait, mais elle ne 

pouvait qu’e tre envou te e par sa beaute  et sa vivacite  inouî e. Elle serait un parti parfait pour 

bien des hommes de la haute socie te  d’Ouestmarche, et me me certains de la petite 

noblesse, si seulement elle avait une dot convenable. Mais celle-ci avait e te  livre e aux 

cre anciers d’Ashton et E lizabeth n’avait plus comme perspective qu’une longue vie de 

solitude ou, pire, un mariage avec un ambitieux roturier presse  de s’acheter le nom de 

Natoli. Nerissa tressaillit a  cette ide e et s’efforça de garder le sourire pendant que sa sœur 

bondissait partout dans la pie ce, improvisant une sorte de caracole. 

« Alors ? Tu as trouve  ce que je suis ? » 

Elle ravala les quelques re pliques mordantes qui lui venaient a  l’esprit et opta pour 
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l’indiffe rence feinte : « Je ne sais pas… Le fou du roi ? » 

E lizabeth sembla se figer en plein bond et fixa sa sœur d’un air stupe fait. « Le fou ? 

Me prendrais-tu pour une bouffonne, sœurette ? » Sa tentative d’air se ve re se solda par un 

sourire qui e clata en un trille me lodieux, et elle courut autour de Nerissa en manquant de la 

renverser. « La fe te des Lancaster est dans deux semaines, et pour une fois, je pourrai y 

aller ! » 

Elle saisit Nerissa par les e paules avec une joie enfantine, pour faire enfin 

comprendre la situation a  sa vieille et terne grande sœur : « Tu as dit que je ne pouvais plus 

aller chez eux parce que nous n’avons plus les moyens d’acheter de nouvelles robes. Mais 

madame Lancaster a dit que cette fois, tout le monde doit fabriquer son propre costume ! Je 

vais donc y aller ! » 

Elle s’e loigna d’un bond et prit la pose. Nerissa reprit l’e quilibre et ve rifia que le jeu 

de cartes et le vin n’avaient pas e te  de range s. 

« Le the me de la fe te est le passage du temps, fit la jeune fille d’un air faussement 

se rieux. Alors, tu devines ce que je suis ? » 

Nerissa se retourna vers elle et l’examina. En y regardant de plus pre s, E lizabeth 

e tait couverte de fragments de tissu et de parchemin soigneusement pique s sur une vieille 

robe brune. Elle tenait a  jouer le jeu, mais l’heure n’e tait malheureusement pas aux 

devinettes. « Un arbre ? » 

E lizabeth abandonna sa pose d’un air impatient et vit voleter ses boucles. « Mais 
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non, espe ce d’empote e ! Je suis l’automne. Tu ne vois pas mes feuilles ? » Et un instant, 

Nerissa distingua une trace d’inquie tude re elle dans ses grands yeux bruns, le de but 

d’incertitude d’une pauvre fille qui, apre s tout, ne portait qu’une robe de l’anne e dernie re 

ha tivement enjolive e de lambeaux de gaze et de parchemin. Elle se sentit fondre et enlaça 

sa sœur : « Mais e videmment que si. Tu es l’automne incarne . Tu vas e tre la coqueluche de 

la soire e. 

— Eh oui ! » E lizabeth s’arracha a  son e treinte d’un geste impe rieux et gloussa. « Oh, 

merci, Nerissa. Mais maintenant, il faut vraiment que je retourne de couper mes feuilles. 

Maurice m’aide, mais ça prend tellement de temps ! » 

Et elle s’e clipsa en virevoltant comme un esprit farceur. Nerissa poussa un soupir, 

mais se rendit compte que son anxie te  avait disparu. Elle prit le jeu de cartes et se mit a  le 

battre ne gligemment. La maison comptait beaucoup pour elle, mais le ve ritable poids qui 

pesait sur son cœur e tait le sort d’E lizabeth. Recouvrer assez de leur fortune pour la marier 

la soulagerait plus que tout, et dissiperait la honte qui la hantait chaque jour a  l’ide e du 

de clin social de sa sœur. Il faut un bon mariage à Élizabeth, se dit-elle, serrant les dents avec 

impatience. C’e tait a  nouveau a  sa porte e, et elle comptait bien s’en assurer ce soir. 

 

 

« Oh, non, tre sor, j’ai bien peur d’avoir renonce  pour de bon a  l’alcool. » Carlotta 

repoussa le verre de vin propose  d’un geste de sa minuscule main, et Nerissa le reposa sur 
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la table, un peu de çue. L’alcool pouvait parfois offrir un le ger avantage, mais elle n’avait pas 

compte  dessus. Elle e tait alerte, en pleine possession de ses moyens, presque impatiente de 

commencer a  jouer. 

« A  mon a ge, tu sais… Il y a certaines choses que l’on est oblige e d’abandonner. » 

Carlotta eut un sourire complice et Nerissa re pondit d’un rire poli, me me si elle ignorait 

tout de l’a ge de cette e trange femme. Elle avait manifestement de passe  le stade d’antique 

sans atteindre tout a  fait celui de mort, mais c’e tait la  bien tout ce qu’elle en pouvait en dire. 

« Alors, sourit Nerissa. A  quoi jouons-nous ce soir ? Au point du jour ? A  la destine e ? 

Aux oies sauvages, peut-e tre ? » Elle priait pour ce dernier, un jeu emprunte  au Kehjistan, 

car elle en maî trisait particulie rement bien le rapide syste me d’enche res. Mais elle e tait 

pre te a  jouer a  n’importe lequel d’entre eux, ou me me a  un autre sugge re  par son invite e. 

« Oh non. Les oies sauvages, cela va beaucoup trop vite pour moi. Je pre fe re quelque 

chose de plus simple. De tre s, tre s simple. » Carlotta hocha la te te comme pour acquiescer a  

ses propres paroles, et Nerissa attendit qu’elle nomme son choix. Elle sentit la tension 

commencer a  monter et but une gorge e de vin. 

« Mais d’abord, siffla Carlotta en empoignant le pommeau d’une canne d’e be ne, qui 

semblait bien plus massive que ne cessaire pour soutenir un corps aussi che tif, de terminons 

l’enjeu. Nous devons fixer… l’enjeu. » Avant de prononcer ce dernier mot, elle avait semble  

se raidir, se contracter de manie re myste rieuse. 

Nerissa finit le verre de vin et le reposa maladroitement sur la table. Elle prit le 
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coffret satine , le pre senta avec fierte  et l’ouvrit. Le contenu e tincelait. « J’ai mes bijoux, 

expliqua-t-elle aussi dignement que possible, et certaines pie ces sont dans ma famille 

depuis des ge ne rations. Celle-ci, par exemple, ajouta-t-elle en sortant un peigne de parure 

en fil d’or de core  d’un grand saphir, fut offerte a  ma grand-me re le jour de ses noces. Ou 

celle-ci, continua-t-elle en retirant avec grand soin un stylet au fourreau serti de trois rubis, 

e tait porte e a  la cour par mon grand-oncle. Ce n’est qu’une arme d’apparat, mais il se voyait 

grand soldat. » Elle eut un rire d’autode rision, mais Carlotta l’enserra de ses yeux d’acier, 

tre s troublants. Elle reposa le couteau dans le coffret et attendit la re ponse de la vieille 

femme. 

« Non, souffla celle-ci sans la quitter un instant du regard. Non, je crois qu’il vaudrait 

mieux un enjeu plus… important. » Elle balaya un de but d’objection d’un imperceptible 

mouvement de main. « Je crois que nous devrions prendre le plus important qui soit. Dis-

moi, tre sor, que de sires-tu le plus au monde ? » 

Nerissa he sita. Elle se demandait si son invite e de lirait, plaisantait, ou si c’e tait autre 

chose. E tait-ce la  une manie re de proposer de solder toutes les dettes de la famille ? Les 

possibilite s lui donne rent le tournis. 

« Mais avant de re pondre, fais bien attention a  ce que tu souhaites. Nos vœux ont 

souvent l’habitude de se retourner contre nous. » Elle sourit, et Nerissa comprit 

brusquement qu’il s’agissait d’une mise a  l’e preuve. E videmment. La vieillarde ne proposait 

pas seulement d’e ponger sa dette : elle la testait pour voir ce qu’elle dirait. Elle formula sa 

re ponse avec soin, comme s’il s’agissait de la lancinante de tresse d’une femme loyale et non 
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d’un calcul e conomique pre me dite . 

« J’aimerais voir mon cher mari, Ashton, revenir. Sobre, gue ri de sa passion du jeu et 

en pleine possession de sa fortune. » Elle essaya de donner l’impression que ce dernier 

point n’e tait qu’un ajout et non son de sir le plus ardent. 

« Tre s bien, tre sor. Et en retour ? Que posse des-tu de plus pre cieux au monde ? 

Qu’as-tu qui ait toujours e te  au plus profond de toi et que toi seule peux donner ? » 

Nerissa se piquait de vivacite  au jeu des devinettes et manqua de re torquer : « Mon 

cœur, » devant l’e vidence. Mais l’ide e que cette me ge re de cre pie puisse re clamer son cœur 

faillit la faire e clater de rire. Alors elle observa l’e trange e clat dont brillait l’œil de Carlotta 

et he sita a  nouveau. Quelle pouvait donc e tre la re ponse ? Elle comprit soudain, et elle 

adressa un sourire de douce indulgence a  la vieille femme, du genre que l’on re serverait a  

un enfant que mandant une friandise avant le dî ner. 

« J’aimerais vous laisser le choix, bien su r. Contre mon plus grand de sir, je mise celle 

de mes possessions qui vous sie ra. 

— D’accord, » re torqua Carlotta presqu’avant qu’elle ait termine . La brusquerie de 

son acquiescement l’interloqua, et l’e clat qui animait le vieux regard sembla fugacement 

prendre un reflet plus profond, presque me tallique. Avait-elle re ve  ? Elle se reprit et se 

versa un nouveau verre de vin. Cette vieillarde jouait avec son esprit. Ou c’e tait simplement, 

de manie re plus re aliste, la tension et l’anxie te  couple es a  la perspective renversante 

d’e ponger les dettes de la famille qui lui mettait les nerfs a  vif. Elle examina soigneusement 
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son interlocutrice et ne vit que des joues tombantes sur les lignes profonde ment trace es 

d’un visage replet habitue  aux sourires et au rire. Elle s’en voulut d’avoir vu du mal chez 

cette femme. Elle e tait fantasque, sans aucun doute, mais aussi pre te a  la sauver. C’e tait une 

vieille excentrique inoffensive, et si elle tenait a  miser un enjeu imaginaire avant de leur 

faire don de sa fortune, alors elle l’accepterait. Nerissa e tait pre te a  chanter des comptines 

et jouer a  cache-tampon si c’e tait le souhait de cette pauvre vieille, tant que l’or et l’argent 

e taient au rendez-vous. 

« Tre s bien. » Carlotta prit les cartes et coupa le jeu d’un habile geste de la main. 

« C’est un jeu tre s simple. Je vais tirer une carte, puis toi, et nous continuerons jusqu’a  ce 

que nous en ayons chacune trois. Nous les re ve lerons ensuite une par une. » Elle inclina la 

te te comme pour demander si Nerissa la suivait toujours. « A  la fin, celle qui aura la carte la 

plus haute aura gagne . » 

Comment ? Nerissa e tait plus que jamais su re que son interlocutrice e tait se nile. Il 

n’y avait aucune technique, aucun jeu, ce n’e tait que pur hasard. Allait-elle jouer le reste de 

la fortune familiale sur une simple carte ? Tout en Carlotta avait indique  qu’elle recherchait 

un jeu stimulant, mais ce qu’elle proposait n’e tait qu’un pari idiot sur un hasard total. Mais 

c’e tait elle qui posse dait des richesses qu’elle pouvait choisir ou non de dispenser, et 

Nerissa e tait de cide e a  tout faire pour lui complaire. 

« La plus haute carte. Mais certainement. » Elle fit signe a  Carlotta de tirer. Cette 

dernie re hocha lentement la te te et ses boucles blanches danse rent le ge rement ; puis elle 

avança la main et prit une carte. Nerissa l’imita, et elles en eurent biento t trois chacune 
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devant elles. Sans un mot, Carlotta retourna sa premie re. 

« Oh, flu te, » murmura-t-elle avec un gloussement enfantin. C’e tait un trois de 

couronne, qui avait peu de chance de gagner. Elle se mit alors a  fixer Nerissa d’un regard 

avide, mains jointes sur les cuisses. Un peu de stabilise e par cette intensite , Nerissa retourna 

sa premie re carte, presse e d’en finir pour pouvoir passer aux choses se rieuses, et de voila le 

douze de serpent. Un re sultat qui n’e tait pas si mauvais que cela. 

Carlotta retourna sa deuxie me carte, le sept de serpent, et leva vers Nerissa les 

me mes yeux bru lants d’avidite . Nerissa he sita. Il n’y avait pas a  re fle chir, aucune strate gie a  

e laborer, mais l’ide e de tirer les cartes a  l’aveuglette jusqu’a  la dernie re ne lui plaisait 

vraiment pas. Elle he sita entre les deux et finit par retourner le huit de lion. 

Elle se de tendit un peu. Tout cela e tait idiot. Ce jeu e tait idiot, son enjeu e tait idiot, et 

cette vieille femme l’e tait manifestement aussi. Mais le vrai jeu et son ve ritable enjeu 

e taient, eux, tout ce qu’il y avait de plus se rieux. Elle se demanda comment aborder la suite 

une fois la partie termine e. Elle avait toujours su lire les visages et comportements de ses 

adversaires, et elle examina Carlotta dont la main e tait fige e au-dessus de sa dernie re carte. 

Elle ne put re primer un sursaut en apercevant l’impe ratrice de couronne. Ce serait 

difficile a  battre. Carlotta de tacha les yeux de sa carte, et son regard avait presque l’e clat de 

celui d’un pre dateur. Nerissa eut un mouvement de recul, puis se reprit. Quelle e tait donc 

cette folie ? Elle avait devant elle une charmante vieille femme pre te a  faire don d’une 

fortune a  sa famille, et voila  qu’elle se prenait a  cet enjeu imaginaire comme s’il avait le 

moindre sens. Elle rit doucement et sourit a  sa bienfaitrice. « Eh bien, il semble que vous 
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ayez l’avantage a  pre sent, ma che re. Voyons ce que je peux faire… » 

En voyant l’impe ratrice d’e toile, elle sentit une vague de soulagement de ferler en 

elle. Avec un claquement de langue pour seule re action, Carlotta se redressa, se leva, et 

quitta la pie ce avant que Nerissa ait eu le temps de proposer une revanche. Cette dernie re 

lui courut apre s, a  moitie  panique e a  l’ide e de l’avoir offense e ou d’avoir rate  sa chance. 

« Bien joue , tre sor. Je trouverai la sortie toute seule. » Carlotta n’avait me me pas 

tourne  la te te. Nerissa s’efforça en vain de ne pas prendre un ton suppliant. « Faisons une 

nouvelle donne, voulez-vous ? Vous avez bien failli gagner. Peut-e tre voudriez-vous un verre 

de blanc du Kehjistan, ou un… 

— Je te l’ai dit, tre sor, j’e vite l’alcool. Mais je peux repasser demain soir, si tu le veux. 

— Oh, mais oui, assure ment. Je vais… 

— J’ai bien dit si tu le veux, tre sor. Alors re fle chis bien a  ton choix, d’ici a  demain 

soir. » 

Et sans un mot de plus, elle franchit la porte. Nerissa secoua la te te. Apparemment, il 

lui faudrait choyer sa proie plus longtemps que pre vu pour la convaincre d’aider sa famille. 

Elle avait eu l’impression de lire en elle comme dans un livre grand ouvert, mais s’attendait 

de sormais a  de nouvelles surprises. 

En regardant le carrosse s’e loigner depuis l’embrasure de la porte, elle se rendit 

compte a  quel point la tempe rature avait baisse . Un froid humide et mordant lui perçait la 
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chair a  pre sent, alors que la soire e e tait cle mente encore une heure auparavant. Et toujours 

cette brume, qui semblait monter du sol comme un e tre anime  prenant corps pour quelque 

diabolique dessein. 

Elle retournait avec soulagement vers la chaleur et la lumie re de l’inte rieur – avec 

peut-e tre l’ide e de se servir un verre de vin – lorsqu’un tumulte vint rompre le fil de ses 

pense es. C’e tait un bruit lourd et laborieux, bien diffe rent des discrets craquements de la 

voiture de Carlotta. Elle plissa les yeux pour tenter de percer les volutes de brouillard. 

Elle inclina la te te avec agacement en voyant un grand chariot se mate rialiser 

lentement a  travers la brume et se traî ner jusque dans sa cour. Le conducteur e tait plie  sur 

le sie ge comme un troglodyte dans sa grotte. Quel marchand pouvait donc bien effectuer 

des livraisons a  une heure pareille ? Et par l’entre e principale, avec ça. Pensait-il que parce 

qu’elle vivait une passe difficile, les re gles e le mentaires de biense ance ne s’appliquaient 

plus ? 

« Madame Natoli, s’il vous plaî t ? » L’homme a  la large carrure descendit de son sie ge 

et tira un parchemin de sa ceinture. 

« Oui, je suis madame Natoli. Qu’apportez-vous chez moi a  cette heure de la nuit ? 

— Euh, votre mari, j’en ai bien peur, m’dame. » 

Elle se sentit chanceler en apercevant le grossier cercueil en bois pose  dans le 

chariot. Maurice courut a  son co te  et elle s’appuya sur lui, le souffle soudainement coupe . 
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« Ashton ? Il est… mort ? » 

L’homme aux traits rudes la regarda avec commise ration. « Oh, nom d’un sort, vous 

le saviez pas ? Je suis vraiment navre , m’dame. J’aurais pas voulu vous l’apprendre comme 

ça. C’est vraiment pas bien, ça non. » 

Il lui tendit le parchemin et elle le prit dans ses doigts gourds. Elle cherchait quelque 

chose a  dire, n’importe quoi, pour briser la douleur qui lui de chirait la poitrine. « Et… Et ses 

possessions ? Ou  sont-elles ? » 

L’homme pie tina sur les marches et secoua la te te. « Euh, ben c’est qu’il a tout sur lui. 

"Son linceul pour toute fortune," comme qu’on dit, hein ? » 

Elle sentit son visage ble mir et l’homme tourna la te te d’un air inquiet. « Alors je 

l’emme ne a  la porte de derrie re, hein ? » Il remonta sur son sie ge. Elle acquiesça sans un 

mot et regarda le chariot quitter la cour en direction de l’entre e du personnel. Elle vit 

qu’elle avait encore le parchemin dans la main, et le de plia en essayant de lire a  travers les 

larmes qui lui embuaient les yeux. 

L’e criture e tait irre gulie re et difficile a  de chiffrer, mais la nature du document ne 

faisait pas le moindre doute : une facture de livraison. 

 

E lizabeth, pour une fois, e tait inconsolable. Peut-e tre la nouvelle de la mort de son 

beau-fre re lui avait-elle enfin fait prendre un peu conscience de l’e tendue de leur malheur. 
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Ashton, qui s’e tait beaucoup retrouve  dans sa gaiete  et son approche tre s enfantine de la 

vie, avait eu pour elle une affection particulie re, et elle e tait secoue e de tels sanglots que 

Nerissa fut force e de s’extraire a  l’abî me de sa propre peine pour prendre un peu soin d’elle. 

Elle essuya ses larmes et chercha comment consoler sa sœur. « N’oublie pas la fe te des 

Lancaster, ma puce. Il faut que tu termines ton costume. Pourquoi ne vas-tu pas demander a  

Maurice de t’aider a  de couper des feuilles ? » 

E lizabeth hocha la te te et sortit, la laissant a  ses noires pense es. Elle en savait trop 

sur les de mons ou la sorcellerie pour ne voir en tout cela qu’une simple coî ncidence, mais 

elle ne voyait pas la moindre explication sense e. Elle se sentait idiote d’imaginer de telles 

choses mais Ouestmarche n’avait pas manque  d’histoires de ce genre re cemment, elle n’en 

avait pas le moindre doute. Pendant un instant, elle fut submerge e par la panique : cette 

vieille me ge re, cette sorcie re, avait tue  son mari. Et a  pre sent elle voulait impliquer 

E lizabeth. Quel ignoble destin pouvait-elle bien… ? 

Elle secoua violemment la te te. Tout ce qui comptait, c’e tait que la femme serait de 

retour ce soir, et qu’elle devait e tre en pleine possession de ses moyens pour infle chir le 

sort comme elle le savait possible. 

 

« Madame ? Madame, je… ? Madame, vous avez de la visite. » Maurice n’avait 

manifestement pas e te  pre t a  voir Carlotta franchir ainsi la porte a  peine ouverte, et il 

trottait sur ses talons comme un poussin de sempare  en se tordant les doigts, essayant 

d’alerter sa maî tresse sans pouvoir se re soudre a  vraiment e lever la voix. 
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Nerissa se leva du banc sur lequel elle re fle chissait a  l’arrive e de Carlotta et se 

dirigea vers la balustrade qui surplombait l’entre e et le grand escalier. Maurice courait 

encore apre s la vieille femme, qui gravit les marches avec bien plus de vigueur que sa 

che tive silhouette ne l’aurait laisse  penser. Sa canne d’e be ne frappa chacune des marches 

avec un claquement sonore. 

« Faites-la monter, Maurice, je vous prie, » re pondit Nerissa d’une voix tranquille, 

parfaitement consciente du fait que Carlotta n’avait nul besoin d’un guide. A  vrai dire, le 

vieux domestique aurait eu bien du me rite a  la rattraper avant qu’elle arrive au boudoir, 

mais c’e tait sur de tels mensonges courtois que reposait la vie en haute socie te . 

Apre s des politesses plus que lapidaires, Carlotta agrippa le pommeau de sa canne 

des deux mains et avança le buste. « Et donc, mon enfant, notre enjeu de ce soir… » 

Elle laissa ses mots en suspens comme une proposition inconvenante, et Nerissa se 

pre para. Elle avait beaucoup re fle chi a  ce nouvel enjeu. Elle se raidit, croisa ses mains 

devant elle avec grand soin, et parla d’une voix lente et claire, comme un e le ve re citant 

me ticuleusement sa leçon. « Ce soir encore, je mise ma possession de votre choix. 

— Ce qui a toujours e te  au plus profond de toi et qu’il n’appartient qu’a  toi de 

donner ? » 

Elle se contenta de hocher la te te. « De mon co te , j’aimerais jouer pour une dot pour 

E lizabeth. Une dot assez ge ne reuse pour convenir a  n’importe quel bon parti 

d’Ouestmarche. 
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— C’est d’accord. » 

Elle fut frappe e par le tranchant de sa voix. Et cet e clat dans ses yeux… « Affame  » 

e tait-il le mot juste ? Non, mais cette vigueur si juve nile avait de ge ne re  en ce qui 

ressemblait plus a  une de termination reve che. Cela lui allait bien mal, et Nerissa se sentit 

profonde ment trouble e par un tel changement d’attitude. 

Carlotta tendit la main sans un mot et coupa les cartes d’un geste d’une e le gante 

efficacite . Elle leva un œil et la lueur vive, presque fie vreuse qui animait son regard forma 

un contraste si incongru avec son visage ride  et empa te  qu’une vague de panique monta 

chez Nerissa, qui de tourna les yeux et se mordit la langue pour penser a  autre chose. 

Carlotta prit une carte sur le haut de la pile. 

Nerissa prit la sienne et la posa devant elle. Carlotta fit de me me, et elles 

continue rent jusqu’a  en avoir trois chacune. Le silence planait lourdement. Carlotta finit par 

avancer la main et retourner le onze de lion, puis regarda Nerissa avec appe tit. Cette 

dernie re ressentit l’envie soudaine de balayer les cartes de la table, mais se contint. Priant 

pour ne pas trembler, elle prit une carte au hasard et de voila l’archange de couronne. 

« Oh, bonte  divine. Quelle chance, » fit Carlotta. Elle sourit et fit claquer sa langue 

avec un agacement feint, mais Nerissa e tait certaine de distinguer une re elle et profonde 

contrarie te  dans sa voix. Elle e tait presque su re de gagner, a  pre sent. Elle se de tendit. La 

seule question e tait maintenant comment ne gocier le montant exact de la dot une fois la 

partie termine e. 
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Carlotta retourna le neuf de couronne, et Nerissa re pliqua imme diatement avec le 

trois de serpent. La vieille femme he sita pour la premie re fois depuis leur rencontre, la 

main juste au-dessus de sa dernie re carte. 

« Nous pourrions rester sur un match nul, proposa-t-elle, sourcil leve  et voix de miel. 

Avec un enjeu si e leve , te donner une dernie re chance de te retirer est la moindre des 

choses. » 

Elle e tait ga teuse, Nerissa en e tait su re a  pre sent. Elle avait tire  la seconde plus haute 

carte du jeu et n’avait quasiment plus aucune chance de perdre, pourquoi accepterait-elle 

un match nul ? Et qui oserait se retirer d’une partie avant la dernie re carte ? Avec horreur, 

elle se demanda si Carlotta comptait revenir sur son enjeu. Peut-e tre e tait-elle elle aussi 

crible e de dettes. Peut-e tre n’avait-elle jamais eu le moindre sou a  donner a  la famille, et 

tout cela n’e tait qu’un de lire. Peut-e tre… 

Mais peut-e tre que non. Nerissa comptait bien aller jusqu’au bout de la farce s’il y 

avait me me le plus infime espoir de marier E lizabeth. Elle rendit a  Carlotta son sourire 

courtois et bienveillant, et balaya l’ide e d’un geste. « Et vous priver d’une chance de 

gagner ? Jamais. Vous pourriez parfaitement avoir l’archange d’e toile pose  la . » 

Carlotta regarda un instant la carte comme si elle envisageait re ellement la 

possibilite  d’avoir l’archange au bout des doigts. Puis elle la retourna avec une telle force 

qu’elle fit sursauter Nerissa. 

Le deux de lion. 
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Elles rirent toutes les deux, de ce trille bien formate  qui servait a  de samorcer les 

instants d’embarras et rassurer les gens en leur promettant que les convenances n’avaient 

pas e te  irre me diablement enfreintes. Mais Nerissa sentit son corps se vider d’une tension 

comme d’un liquide fangeux, et Carlotta saisit fe rocement le pommeau de sa canne de sa 

main libre. Elle laissa l’autre un instant au-dessus de la carte, comme si elle pouvait 

toujours la retourner encore pour obtenir un re sultat diffe rent. 

« Oh, ma che re Carlotta, vous m’avez fait sursauter, j’en… » Mais une fois de plus, la 

vieillarde se leva brusquement et sortit de la pie ce sans un regard en arrie re. Nerissa la 

suivit en se demandant comment aborder le sujet du paiement de la dot. Elle finit par se 

dire que si Carlotta comptait de toute façon se de rober a  leur pari, elle n’avait rien a  perdre, 

et que si elle comptait l’honorer, il fallait bien qu’elle aborde le sujet avant qu’elle n’arrive a  

la porte. 

« Oui, alors, Carlotta. Parlons de… 

— Non. » 

Le mot resta suspendu derrie re elle comme un nuage de poison, et Nerissa hoqueta. 

Carlotta se retourna vers elle juste devant la porte. « Non, nous ne parlerons pas. C’est a  toi, 

dame Natoli, de re fle chir a  l’enjeu. Et si tu veux que je revienne demain, je viendrai. Mais 

nous ne parlerons pas. » 

Et elle sortit. 
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Nerissa regarda le carrosse s’e loigner dans le noir, le cœur lourd. Avait-elle fait tout 

cela pour rien ? E tait-ce la dernie re fois qu’elle voyait Carlotta ? Sa fortune n’avait-elle e te  

qu’une cruelle illusion ? Elle serra les poings. Une dot pour E lizabeth, c’e tait tout ce qu’elle 

demandait. Me me si le reste lui e tait enleve  elle pourrait garder la te te haute, forte d’avoir 

assure  une vie de confort et de gra ce a  sa sœur, qui n’avait gue re pour elle que la gra ce de 

ses traits et n’e tait pre pare e qu’a  une vie de confort. 

Elle resta le regard perdu dans l’obscurite , s’attendant presque a  voir une dot 

apparaî tre miraculeusement, puis secoua la te te et se bla ma d’entretenir d’aussi enfantins 

fantasmes. Carlotta ne reviendrait plus, Ashton ne reviendrait plus, tout e tait termine  et 

E lizabeth serait force e d’e pouser un vulgaire manant, si elle en trouvait un. Elle re fle chit 

aux possibilite s et se dit qu’une nouvelle fourne e de lettres a  leurs divers cre anciers pour 

implorer leur patience ne pourrait pas faire de mal, et qu’elle n’avait de toute façon aucune 

autre ide e pour l’instant. Elle jeta un dernier regard dans la pe nombre puis revint a  

l’inte rieur et ferma la porte derrie re elle. 

« Maurice ? appela-t-elle, et le ve ne rable domestique apparut au coin de la pie ce. 

— Madame ? 

— Montez une lampe dans mon bureau. J’ai des lettres a  e crire. » 

Elle entendit le mordant de sa propre voix et le regretta. Maurice lui e tait reste  loyal 

jusqu’au bout, et elle ne devait pas laisser sa de ception se muer en a prete  envers lui. 

« Merci, Maurice, » ajouta-t-elle, et il accueillit cette rare familiarite  d’un e le gant hochement 
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de te te, puis se retira dans le couloir. 

Elle resta un moment dans l’entre e, re pugnant a  cette ta che ou  il lui faudrait supplier 

ses cre anciers, et de cida que rien ne pressait. Elle ne pourrait de toute façon rien e crire 

avant que Maurice ne revienne avec la lampe. Elle se sentait accable e, e touffe e, comme un 

animal cerne  par les chiens. Elle se demanda si en se figeant, en arre tant comple tement de 

bouger, elle pourrait repousser l’ine vitable. 

Elle entendit frapper, mais si doucement qu’elle crut d’abord l’avoir imagine . Puis a  

nouveau, de façon plus forte, plus insistante. Son cœur bondit dans sa poitrine, et elle 

s’obligea a  se ressaisir. Il n’y avait aucune raison de croire qu’il exista t un quelconque lien 

avec son pue ril fantasme de dot magique, ni que la re alite  serait plus rose que lors du 

retour d’Ashton. Elle avança vers la porte tandis que l’on frappait toujours plus fort et, 

faisant fi des convenances, de cida d’ouvrir elle-me me. 

Le garçon sur le seuil semblait a  peine capable de produire tout ce bruit. Mais il o ta 

son chapeau, la salua d’un mouvement de te te et sortit une lettre de sa besace. 

« Si vous voulez bien, m’dame, une lettre pour vous. » En la prenant, elle remarqua 

l’e le gant sceau imprime  dans la cire qui, avec un ruban de soie noire, fermait la missive. Elle 

tendit une pie ce au coursier, mais il eut un mouvement de recul. « Faites excuses, m’dame, 

mais je ne dois pas me faire payer. J’ai de ja  eu ce qu’il faut. » 

Elle sourit devant tant de se rieux et tendit a  nouveau la pie ce, mais le garçon leva les 

mains comme pour s’en prote ger et elle perdit le sourire. « Non, m’dame, s’il vous plaî t bien. 
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J’ai mes ordres. » Il avait manifestement peur et recula, les yeux braque s sur la pie ce comme 

si Nerissa pouvait l’obliger a  la prendre contre son gre . Qui donc avait pu de pe cher cet 

enfant avec de si terribles injonctions ? Quelle e trange ide e. Elle essaya d’en rire, mais sa 

voix refusa de lui obe ir. 

Elle referma la porte et examina le sceau. Il s’agissait bien d’armoiries, mais elle ne 

les connaissait pas. Quelqu’un d’e tranger a  Ouestmarche ? Qui pouvait bien avoir motif a  lui 

e crire… ? 

Une boule d’effroi se forma dans son estomac lorsqu’elle se rendit compte qu’elle 

n’avait aucune ide e des lieux ou  Ashton s’e tait rendu pendant tous ces mois, et s’il avait a  

nouveau emprunte  de l’argent. Il pouvait fort bien exister de nouveaux cre anciers, avec des 

noms prestigieux et assez d’aplomb pour envoyer tre s loin une lettre re clamant leur du … 

He risse e par l’exube rance de sa propre imagination, elle rompit le cachet, tira le 

ruban, puis lut la lettre. D’abord avec appre hension, puis curiosite , et enfin avec un 

fre missement, le cœur plus le ger qu’il ne l’avait e te  depuis des mois. 

Une dot. L’impossible e tait arrive  : une dot pour E lizabeth. Elle be nit Carlotta et les 

anges qui l’avaient envoye e des Cieux, et appela sa sœur. 

« E lizabeth ! Viens tout de suite ! » 

Dans le silence de la maison, sa propre voix lui sembla e trange re, de plaisamment 

forte, presque choquante. Elle relut la lettre, mais il ne pouvait y avoir de doute : c’e tait bien 

le miracle promis. Elle avait joue  tout ce qu’elle posse dait, et gagne  seule la chose au monde 
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qu’elle de sirait ve ritablement. 

« Nerissa che rie, que se passe-t-il donc ? » E lizabeth descendit l’escalier en 

trottinant, ve tue de son ridicule habit d’automne aux feuilles qui voltigeaient derrie re elle. 

Nerissa en vit me me quelques-unes s’envoler, de tache es dans sa pre cipitation, et elle 

gloussa a  l’image de sa sœur perdant son feuillage comme un arbre s’e tiolant a  l’approche 

de l’hiver. Mais elle se reprit, un peu perturbe e par cette ide e, et la gratifia de son sourire le 

plus aimable et bienveillant. 

« E lizabeth, nous avons de tre s bonnes nouvelles. Apparemment, le vicomte – elle 

dut ve rifier sur la lettre – le vicomte Delfinus est un de nos lointains oncles. Il vient 

malheureusement de de ce der. » Elle s’efforça de prendre l’air grave, mais cela en valait peu 

la peine. « Mais avant de mourir, il a tenu a  mettre quelques fonds de co te  pour ses plus 

jeunes parentes non encore marie es. » 

Elle s’interrompit pour laisser sa sœur exploser de joie, mais la jeune fille se 

contenta de la de visager en attendant une explication. « Une dot, E lizabeth. Tu viens de 

recevoir une dot. Et tre s ge ne reuse, en plus. » 

E lizabeth se mit a  glousser et battre des mains en sautillant comme une enfant 

re jouie et, pour une fois, Nerissa jugea peu important de contenir son effervescence. Tous 

ces mois passe s a  se restreindre, a  e conomiser et mendier e taient enfin re compense s. 

E lizabeth allait pouvoir se marier, et Nerissa Natoli pourrait a  nouveau se montrer te te 

haute devant la socie te  d’Ouestmarche. 
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« Une dot ! Je vais e tre marie e comme il faut, a  un vrai gentilhomme. » E lizabeth fit 

une pirouette dans un fre missement de feuilles, et Nerissa se retint de la gronder. C’e tait, 

apre s tout, un ve ritable instant de gloire. Qu’elle bondisse et fre tille de joie si elle le de sirait. 

« Maurice ! » E lizabeth avait ve ritablement hurlé. Nerissa grimaça, mais avant qu’elle 

ait pu dire un mot, sa sœur lui avait pris les mains et s’e tait mise a  babiller, le visage 

rayonnant de joie. « Est-ce que ce sera un soldat, aussi ? Il paraî t que le capitaine Donne 

cherche une e pouse, et c’est un fort bel homme. Ou un homme de la cour ? Raymond Haston 

a danse  avec moi la moitie  de la soire e au bal de madame Whittington la saison passe e, je 

crois que je lui plais. Et Ce leste dit qu’il y aura plusieurs hommes du monde d’Entsteig qui 

feront la traverse e pour la fe te de madame Lancaster, et il y aura su rement un beau parti 

parmi eux… » 

Nerissa hocha distraitement la te te. Le temps de choisir un mari viendrait bien assez 

to t, et elle adressa par-dessus l’e paule de sa sœur un sourire a  Maurice, qui approchait 

aussi vite que possible, arborant un air inquiet, la lampe qu’elle lui avait demande e a  la 

main. 

« Oh, il faut absolument que je pre vienne Maurice. Maurice ! » E lizabeth s’e carta si 

brusquement qu’elle manqua de percuter le vieux domestique, qui tendit la main pour la 

retenir, mais elle se prit le pied dans un pli mal cousu de sa robe et essaya de se raccrocher 

a  son bras. Elle l’agrippa et lui fit perdre l’e quilibre, et la lampe vint s’e craser au sol, laissant 

une petite flaque d’huile enflamme e entre eux. 

Nerissa hurla avant de se reprendre. E lizabeth et Maurice s’e carte rent prudemment 
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du liquide embrase  et la regarde rent comme des enfants pris en pleine be tise. Elle essaya 

de re fle chir, mais resta un long moment fascine e par la danse des flammes. Puis elle finit 

par intimer au domestique : « Un balai. Allez chercher un balai pour e touffer le feu. » Il 

s’e loigna et elle ve rifia qu’il n’y avait rien d’inflammable a  porte e de l’huile, puis se tourna a  

nouveau vers sa sœur qui fre missait de peur et d’excitation. Elle se força a  sourire. « Ne 

t’inquie te pas, E lizabeth, tout ira… » 

Elle s’interrompit en remontant jusqu’a  la source de la fume e, sur l’ourlet du 

costume d’arbre. L’une des feuilles de parchemin se calcinait et elle vit une flamme jaillir, 

minuscule et fre tillante. Le feu courut le long du papier et sauta sur une feuille voisine, et, 

avant que Nerissa ait pu s’arracher a  sa transe, une demi-douzaine d’autres s’e taient 

embrase es. Elle hurla a  nouveau, pour de bon cette fois, et contourna pre cipitamment la 

flaque de feu tandis qu’E lizabeth baissait les yeux et apercevait les flammes a  son tour. 

Avant qu’elle ait pu arriver jusqu’a  elle, la jeune fille poussa un cri de terreur et bondit dans 

l’autre direction, attisant le feu qui couvrait a  pre sent la moitie  de la robe. Nerissa lui courut 

apre s, mais elle e tait en pleine panique et fuyait dans le couloir en criant. Quand Nerissa la 

rattrapa enfin, la chaleur lui montait au visage, et elle se de battit violemment. Nerissa 

essaya de battre les flammes mais elles continuaient a  grandir et elle n’arriva qu’a  faire 

jaillir des escarbilles. Quand le feu s’enroula dans ses cheveux, E lizabeth hurla de douleur et 

s’arracha a  l’e treinte de sa grande sœur, qui saisit la robe et tira de toutes ses forces. Les 

coutures ce de rent et le tissu se de tacha d’E lizabeth, qui s’e croula au sol. Nerissa bondit a  

son co te  et e touffa les flammes qui lui de voraient les cheveux, e cœure e par l’odeur de la 

chair bru le e. 
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Elle avait imme diatement envoye  Maurice chercher les gue risseurs et, a  son 

e ternelle gratitude, ils e taient non seulement arrive s, mais arrive s vite. Ils s’e taient affaire s 

au chevet d’E lizabeth pendant des heures et avaient pu sauver sa vie, mais non sa beaute . 

Elle avait le visage marque  de plaques rouges qui, d’apre s eux, se re sorberaient en laissant 

des cicatrices. Elle n’avait plus de cheveux et son cra ne e tait a  moitie  couvert de le sions 

suintantes et de chair calcine e. Elle avait perdu un œil et son sourcil coiffait incongru ment 

l’orbite vide. Les vestiges de ses le vres e taient fige s en un rictus narquois et tourmente . 

Nerissa e tait reste e aupre s d’elle jusqu’a  l’aube, ou  les onguents et potions 

me dicinales lui avaient enfin permis de sombrer dans un sommeil agite , et elle avait re fle chi 

a  ses erreurs. Elle n’avait pas pris la vieillarde au se rieux, c’e tait plus qu’e vident. Mais, 

surtout, Carlotta avait ruine  tout ce qu’elle avait essaye  d’obtenir. Elle avait voulu cette dot 

autant pour elle-me me que pour E lizabeth, comprenait-elle a  pre sent, et elle serra les dents 

de rage. S’il n’y avait eu qu’elle, elle n’aurait jamais revu cette horrible femme ; elle se serait 

retire e dans une vie de pauvrete  en se contentant de panser ses blessures. Mais elle ne 

pouvait supporter ce qui e tait arrive  a  E lizabeth ; Carlotta avait joue  de ses de sirs contre 

elle et sa sœur en avait paye  l’horrible prix, un prix qu’elle continuerait a  payer tout le reste 

d’une hideuse vie si Nerissa ne trouvait pas un moyen, n’importe lequel, de la de livrer de ce 

sort. 

Elle avait joue  a  deux reprises pour une fortune dont elle re vait de sespe re ment, et a  
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deux reprises la trage die avait frappe  ses proches. Cette vieille sorcie re ne la duperait pas 

une troisie me fois. Une re solution froide et ame re se fit en elle, et elle sut quoi faire. Ce soir, 

elle serait pre te. Ce soir, elle ferait monter l’enjeu. Et pourtant, ce soir, gagner ou perdre lui 

importerait peu. 

 

 

Maurice e carta le bord des lourds rideaux de la chambre et observa la rue comme un 

vieil oiseau de proie du haut de son perchoir. Il se reprochait l’accident d’E lizabeth, et 

me me si Nerissa avait fait de son mieux pour le rassurer, elle ne pouvait pas lui dire la 

ve rite . Il prit donc position tel un soldat au front et guetta l’arrive e dans la rue de la cale che 

qu’ils attendaient tous deux. Et s’il trouvait e trange que Nerissa puisse recevoir et jouer aux 

cartes le soir de deux trage dies, il n’en dit mot. 

Nerissa se força a  ne pas reprendre de vin et re fle chit une fois de plus a  l’arrive e 

imminente de Carlotta. Elle s’e tait bien dit qu’elle n’e tait pas obligée de rejouer contre la 

vieille me ge re. Elle pouvait la laisser devant une porte close, me me si, bien su r, ce ne serait 

pas ne cessaire : elle savait que Carlotta ne viendrait que si elle souhaitait la revoir. Et elle 

savait aussi qu’elle ne pouvait manquer de revenir si elle souhait la revoir. 

Elle e couta le distant timbre d’une cloche qui marquait l’heure en ville et fre mit. Elle 

se demanda de quel antre fe tide avait bien pu sortir la me ge re, et se rendit compte que ce 

qui e tait arrive , quand elle avait gagne , e tait probablement loin d’e tre aussi terrible que ce 
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qui l’attendait si elle perdait. Les histoires raconte es a  voix basse de cœurs encore battants 

arrache s aux poitrines de victimes lui revinrent en me moire, mais elle en chassa les 

sanglantes images ; Carlotta arriverait biento t et elle avait besoin de rester concentre e. La 

vieille harpie e tait comme une sorte de de mon dont il suffisait de prononcer le nom pour la 

faire apparaî tre, alors Nerissa en articula silencieusement les syllabes en s’imaginant 

invoquer un abject esprit diabolique du fond de sa fosse infernale. 

« Madame, souffla Maurice, la voici. » 

Le sourire amuse  de Nerissa se figea en grimace d’ame re de termination. « Tre s bien, 

Maurice. Faites-la entrer. » Elle se rassit en arrie re et regarda a  nouveau les cartes. Elles lui 

avaient offert deux victoires, et pourtant elle avait perdu toujours plus a  chaque fois. Mais 

ce soir, ce serait diffe rent, se dit-elle en se versant un nouveau verre de vin. Ce soir, si tout 

se passait comme pre vu, vider les toutes dernie res bouteilles de la maison n’aurait plus 

d’importance, songea-t-elle en sirotant le breuvage e pice . E videmment, face a  cette sorcie re, 

ce de mon ou autre, rien ne garantissait que tout se passe comme pre vu. Mais elle e tait 

de termine e. Elle avait pris sa de cision, et il e tait maintenant temps d’aller jusqu’au bout du 

jeu. Poster Maurice a  la fene tre avait e te  son premier coup de la soire e : cette fois, elle ne 

serait pas prise au de pourvu. 

Mais au lieu de coups frappe s a  la porte, elle entendit le dur claquement de cette 

horrible canne d’e be ne sur le marbre des marches. Maurice n’aurait jamais pu descendre 

ouvrir si vite et, de plus, elle n’avait pas entendu la grande porte de che ne pivoter sur ses 

gonds. Mais Carlotta e tait bien la , chez elle, de ja  engage e dans son escalier et approchant a  
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chaque heurt impatient de la canne sur les marches. 

Elle e couta le bruit de son ascension et son arrive e a  la porte, suivie par Maurice. 

Carlotta fit irruption dans la pie ce et le domestique l’annonça un peu futilement : « Madame 

Carlotta. » Nerissa prit soin de ne pas se lever pour accueillir son invite e et se lova dans sa 

chaise. Elle sentait que Carlotta e tait aussi anxieuse de jouer qu’elle, et avait de cide  que, 

cette fois, ce serait a  elle de la solliciter. 

Carlotta ne sembla pas relever l’affront, mais Nerissa connaissait trop bien le jeu 

social pour y croire. La femme s’assit avec un grognement, mains serre es sur sa canne. 

Nerissa releva enfin les yeux des cartes et lui adressa un sourire pince . 

« Du vin ? » 

Carlotta lui rendit son sourire, presque imperceptiblement. « Merci, non. » 

Elles se de visage rent et elle examina son adversaire. La veuve aux joues roses qu’elle 

avait rencontre e dans la cale che e tait bien loin ; elle avait les joues creuse es, les le vres 

fendues, les dents… plus pointues ? Ses yeux brillaient d’une avidite  de vorante, et Nerissa 

se dit soudain que les deux derniers soirs devaient avoir e te  e puisants pour cette si vieille 

cre ature. Elle avait travaille  dur pour apporter une souffrance horrible a  cette maison, et 

n’avait encore rien reçu en retour. Elle prit une nouvelle gorge e de vin, laissant planer le 

silence. Sa me re lui avait appris que re ve ler l’e tendue de ses attentes a  un adversaire e tait 

une grave erreur : tout impe ratif e tait une faiblesse. Mais a  voir seulement les mains ride es 

de Carlotta s’enrouler et courir impatiemment sur le pommeau de sa canne, elle voyait que 
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la cre ature avait un grand besoin de la partie de ce soir. Fort bien. Voila  un ressort dont elle 

pourrait jouer. 

Elle prit son coffret a  bijoux et l’ouvrit pour en montrer le contenu a  Carlotta. « Pour 

l’instant, nous n’avons joue  que mots et promesses, mais j’ai ici de l’or et des diamants. 

E tes-vous su re de ne pas vouloir choisir un enjeu plus… substantiel ? » 

Un e clair d’affolement traversa les yeux de Carlotta et sa ma choire se raidit 

brie vement avant de former un sourire mielleux : « Non, tre sor. Ça n’ira pas. Si tu veux que 

je t’accorde ton vœu le plus cher, tu dois me proposer ton bien le plus pre cieux. » Elle se 

le cha les le vres avec une pre cision reptilienne, et Nerissa eut l’image fugace d’une langue 

fourchue et sifflante avant d’acquiescer. 

Voyant cela, Carlotta eut un nouveau sourire, since re cette fois, mais narquois. « Et 

que jouons-nous, ce soir ? Quel est ton vœu le plus cher, aujourd’hui ? » 

Nerissa n’eut pas de mal a  sourire a  son tour mais son cœur s’emballait, son cœur 

qu’elle ne doutait plus de voir la sorcie re lui arracher si elle perdait. Elle choisit ses mots 

avec soin mais les enroba de frivolite . « Oh, mais seulement qu’E lizabeth retrouve bonheur 

et beaute . » 

Carlotta prit une inspiration pour re pondre, mais Nerissa la coupa aussito t, doigt 

leve . « Mais ce soir, je ne jouerai qu’a  une condition : qu’E lizabeth retrouve bonheur et 

beaute  pour la dure e de notre partie, jusqu’a  ce que je retourne ma dernie re carte. » 

La vieillarde lui lança un regard interdit. « Tu veux re colter l’enjeu avant de l’avoir 
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gagne  ? C’est absurde. 

— Si vous avez le pouvoir de m’accorder ce que je veux, vous avez celui de me le reprendre 

si je perds, re torqua Nerissa avec un sourire onctueux. Tout ce que je demande, c’est 

qu’E lizabeth puisse vivre belle et heureuse quelques instants. Sauf, bien su r, si vous 

pre fe rez jouer pour un enjeu plus… raisonnable ? » Elle de signa le coffret a  bijoux d’un 

geste alangui, et Carlotta secoua la te te, l’expression de chire e entre cole re et inquie tude. 

« Non, bien su r que non. Mais tu en demandes trop. On ne peut pas jouir de l’enjeu 

avant de l’emporter. » 

Nerissa e tait en e quilibre sur un fil protocolaire, entre l’obstination de son 

adversaire a  obtenir ce qu’elle voulait et la faim qui la tenaillait manifestement. Elle sourit 

avec une facilite  ne e de l’habitude et jaugea l’e clat d’incertitude dans le regard de Carlotta, 

le tressaillement de ses doigts, la posture avide de ses e paules. Elle incarnait le besoin, 

me me si elle cherchait a  le dissimuler. 

Elle fixa longuement la vieille femme, puis haussa les e paules comme en geste 

d’abdication et, de signant a  nouveau le coffret a  bijoux, inclina la te te avec effronterie pour 

la de fier d’accepter ses bibelots. 

Carlotta, fulminante, montra les dents. 

« D’accord. » 

Elle claqua des mains et Nerissa ne put re primer un hoquet. Les lumie res avaient 
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vacille  un bref instant et, dans l’ombre, les yeux de Carlotta avaient lui comme des braises. 

Elle eut un rictus de triomphe carnassier et Nerissa dut lutter pour garder son sang-froid ; 

la vieillarde e tait encore plus fripe e et de cre pite qu’auparavant, mais avait l’air plus 

dangereuse que jamais. 

Aussito t, un marte lement de pieds nus monta du couloir. Carlotta soutint le regard 

de Nerissa, une pointe d’arrogante satisfaction effleurant ses le vres. Nerissa lui rendit un 

sourire bienveillant, comme a  un invite  particulie rement appre cie  lors d’un grand dî ner. 

Son estomac se tordait douloureusement, mais son visage rayonnait d’affabilite  

superficielle. 

La porte s’ouvrit brusquement, mais aucune d’entre elles n’esquissa le moindre 

geste. E lizabeth courut vers Nerissa, ve tue d’une simple chemise de nuit, tresses d’or 

tombant sur les e paules et plus belle et radieuse que jamais. 

« Oh, Nerissa, j’ai fait un dro le de re ve. J’e tais… euh… Oh la  la . » Elle gloussa et porta 

la main a  sa bouche. « Zut, j’ai oublie . » 

Nerissa finit par lever les yeux vers elle, tournant la te te avec une nonchalance 

calcule e. « C’est tre s amusant, E lizabeth. Mais tu dois m’excuser, je reçois une invite e 

importante. » 

E lizabeth sembla apercevoir Carlotta pour la premie re fois et eut un le ger 

mouvement de recul. « Oh, je suis navre e de vous interrompre. Qu’est-ce qui m’a pris ? » 

Elle semblait de sarçonne e, terrifie e par la vieillarde mais trop fascine e pour se de rober. 
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« Je… Je vous laisse ? » 

Carlotta la regarda et elle se re fugia derrie re le dossier de Nerissa. « Oui, E lizabeth, 

souffla-t-elle en serrant les doigts sur le pommeau de sa canne. Dis au revoir a  ta sœur. » 

Nerissa plissa les yeux et vit Carlotta arborer un rictus ouvertement cruel, toute 

affectation oublie e. Elle la fixa longuement, puis se tourna vers sa sœur avec un sourire 

chaleureux et aimant. « Au revoir, E lizabeth, » murmura-t-elle. 

Cette dernie re recula instinctivement d’un pas. Puis elle re pondit : « Au revoir, » d’un 

ton incertain et sortit de la pie ce, presque en courant. 

 

 

« Bon. » Carlotta coupa le jeu et Nerissa, apre s une bre ve he sitation, tira une carte. 

Quand les six furent pose es sur la table, elle eut un nouveau moment de doute mais le 

chassa, de termine e a  aller jusqu’au bout. Elle de voila la carte de droite et re prima un geste 

de satisfaction en voyant l’e ve que d’e toile. Carlotta fit claquer sa langue en signe 

d’agacement et retourna le cinq de serpent. Elle la regarda avec une voracite  non 

dissimule e, et Nerissa dut s’empe cher de reculer. 

Elle avança une main incertaine et prit la carte de gauche. Carlotta gloussa 

grossie rement : le deux de lion ne lui serait pas d’un grand secours. Nerissa jeta alors un 

coup d’œil furtif en direction du coffret a  bijoux, tandis que la vieillarde laissait planer ses 
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doigts au-dessus des deux cartes restantes. Elle en choisit enfin une. 

Et caqueta de joie en reposant l’archange d’e toile. Elle gloussa et sautilla sur sa 

chaise. Nerissa e tait sonne e : c’e tait la plus haute carte du jeu. Elle baissa les yeux sur celle 

qui lui restait, sachant que cela n’avait plus d’importance. 

Quoique… 

« Allez, tre sor. » Carlotta ne prenait plus la peine de dissimuler sa malice. 

« Retourne-la. Mettons fin a  cette histoire. » Son sourire n’e tait plus que gloutonnerie, et 

Nerissa se prit a  se demander comment cette vieille sorcie re s’y prenait pour vous ravir le 

cœur. Est-ce qu’elle l’aspirait par votre bouche ? Vous ouvrait la poitrine de ses doigts 

crochus ? Ou se contentait de mordre directement sa proie, tel un rat aux monstrueuses 

proportions ? 

Elle secoua la te te pour chasser ces horreurs et sourit a  Carlotta. « Bien su r, il n’est 

pas trop tard pour de clarer un match nul. Ou pour modifier l’enjeu… » Elle prit a  nouveau le 

coffret en main et caressa du doigt le saphir du peigne, puis les gemmes ornant le manche 

du stylet. 

« Non. Tu as donne  ton accord, et tu as perdu. Alors retourne la dernie re carte et 

finis de jouer. 

— Oui, acquiesça Nerissa d’une voix claire et ferme. Finissons-en. » 

Et d’un geste rapide, elle tira le stylet de son fourreau. Carlotta rugit ; elle leva sa 
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canne pour parer le coup et une flamme surnaturelle se mit a  danser autour de l’e be ne. 

Mais Nerissa fit pivoter l’arme et plongea la lame dans sa propre poitrine. Une gerbe 

e carlate jaillit vers les cartes et Carlotta fit un pas en arrie re en mugissant de rage. Le sang 

frais continua a  gicler sur la table avec une vigueur de croissante, jusqu’a  ce que les yeux de 

Nerissa se re vulsent et qu’elle retombe sur sa chaise. Son corsage brode  continua a  

s’impre gner de rouge. 

Carlotta resta assise un long moment, le souffle court, faisant courir sa langue 

fourchue sur des le vres e cailleuses. Son regard allait du cadavre encore tie de a  la partie 

reste e inacheve e sur la table. 

Quelque part dans la maison, elle entendit le bruit sourd du trottinement 

d’E lizabeth, et se souvint avec une amertume croissante que le sort qu’elle lui avait lance  

e tait fait pour durer jusqu’a  la fin de la partie. Elle feula de cole re et leva la main vers la 

dernie re carte de Nerissa, mais s’interrompit. Le geste serait futile. Les re gles du jeu e taient 

pose es. Immuables. 

Jusqu’à ce que je retourne ma dernière carte, avait dit Nerissa. 

Avec peine, elle se leva, lourdement appuye e sur sa canne. 

« Bien joue , tre sor. Tre s bien joue . » 

Elle tourna le dos aux cartes macule es de sang et, d’un pas lent et laborieux, sortit. 

 


