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Inquebrantable — Matt Burns

«Cuando sople el viento de la enfermedad, caerd el drbol que se dobla.»

Zhota no podia silenciar las palabras de despedida de Akyev. Durante las ultimas semanas
habian estado evitando todos sus pasos. Durante el dia, el recuerdo de la voz de su maestro
solo era un susurro, pero cuando llegaba la noche alcanzaba el paroxismo.

Aguella noche era igual: sabia que se le pondria a prueba de nuevo.

Los vientos habian aumentado su velocidad, y aullaban en el Gorgorra como el ultimo suspiro
helado de un dios moribundo. El frio traspasaba sus fajines verdes, blancos y azules, y calaba
hasta los huesos. En afos anteriores habia soportado lacerantes vendavales de montaia a las
afueras del Monasterio Suspendido sin problema alguno, pero este viento era distinto. Habia
cierto tipo de urgencia en él que le llenaba de desasosiego, como si los dioses de los bosques
estuviesen turbados por el temor.

Zhota camind por el borde del campamento, golpeando levemente con su bastén el suelo
cubierto de liquen. Pinos musgosos y abedules imponian su altura alrededor del claro en el que
habia pasado la noche, junto con un roble sumamente antiguo. Sus grandes ramas retorcidas
formaban un arco sobre la amplitud del campamento de manera casi protectora.

Los dos hombres cerca de su hoguera aun estaban dormidos, envueltos firmemente en unas
andrajosas mantas de lana. Habia puesto sus esperanzas en una noche de soledad, pero los
refugiados habian acabado con esa posibilidad al encontrarse con él justo después de la puesta
de sol. El deseo de no proporcionarles un lugar en su campamento habia sido fuerte, pero el
maestro de Zhota habia prohibido explicitamente rechazar a los viajeros.

—Dales la bienvenida con los brazos abiertos, pero mantén tu corazén a buen recaudo —habia
ordenado Akyev—. Obsérvalos con sumo cuidado, pues si estan contaminados por un dios del
caos, éste hard todo lo que pueda para evitar tu mirada.

Asi habia obrado Zhota, examinando con todo detalle a los forasteros. No necesité mucho
tiempo para concluir que estaban libres de toda corrupcion. Los hombres, demacrados y con
ojos cansados, eran un padre de pelo entrecano y su hijo de veinte afos, los Unicos
supervivientes de un ataque perpetrado por un grupo de khazra salvajes. Los mugrientos
hombres cabra habian cogido desprevenida a la aldea de los refugiados y la habian convertido
en un cementerio calcinado.

Los hombres provenian de un area del Gorgorra que mantenia lazos religiosos y culturales con
Ivgorod, y estaban huyendo hacia el norte en busca de la seguridad de la ciudad. A pesar de los
horrores a los que se habian enfrentado, padre e hijo mantenian intactas sus esperanzas, y
crefan que encontrar a Zhota era una sefial de que el dios de la fortuna los habia bendecido. El
se habia sentido casi cruel mientras los escuchaba hablar sobre la vida que llevarian una vez se
encontrasen entre los muros de lvgorod, pues sabia de corazén que era probable que
falleciesen antes de alcanzar la ciudad.

Mientras se preparaban para echarse a dormir, los dos hombres le habian ofrecido sus ultimas
provisiones como pago por compartir el campamento de Zhota. El, de manera amable, habia
simulado su disposicién de aceptar el regalo antes de rechazarlo. En realidad, no queria tener
nada que ver con los refugiados. Habia aprendido a no crecer junto a aquellos que se
encontrase en el Gorgorra por temor a que se pudiesen convertir en obstaculos.
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—En ese caso, rendiremos el doble de tributo a los dioses —habia respondido el padre, no sin
algo de mala intencidon—. Han sido misericordiosos por habernos guiado hasta ti, hombre
santo. Nada en el Gorgorra es lo que parece.

No, le habria gustado responder a Zhota. Ni siquiera yo.

Las palabras del otro hombre eran mas que ciertas en cuanto al bosque. Zhota habia crecido
rodeado de cuentos sobre el antiguo Gorgorra, al sur de Ivgorod. Incluso los arboles mas
jévenes ya eran antiguos en el momento en el que se fundd la orden del monje. Aqui, segln se
le habia ensefado, el equilibrio entre los mil y un dioses del orden y el caos era inmutable. Se
preguntaba qué dirian los antiguos monjes si pudiesen presenciar el sombrio crisol en el que se
habia convertido el bosque.

Zhota prosiguié con sus rondas por el campamento, repitiendo un mantra que abria su mente
a los bosques cercanos, donde sus ojos no podian ver. Sintié que algo se movia en la oscuridad,
una presencia que habia descubierto con anterioridad en la noche. Lentamente, casi
metddicamente, se habia hecho mas y mas poderosa a cada hora, como si se estuviese
acercando al campamento. Zhota comenzé a sentir una especie de picor en la piel provocado
por la sensacién de estar siendo vigilado desde todas las direcciones por cientos de ojos,
mientras la forma verdadera de los observadores permanecia oculta. Y aun peor: ninguno de
los dioses del orden del bosque habia respondido a sus suplicas para revelar el origen de la
presencia. Las deidades se mostraban indiferentes; no se podia confiar en ellas.

Los dioses habian estado asi durante semanas, desde el instante en que aquel fuego celestial
habia alumbrado Ivgorod y aterrizado en algun lugar al sur del reino. En su despertar, los
dioses del caos y su prole demoniaca habian comenzado a merodear por el bosque mientras
los bandidos saqueaban las aldeas aisladas con total impunidad. Habia docenas de nombres y
explicaciones distintas para el cometa, pero todas tenian en comun el pronosticar tiempos
sombrios. En ningun lugar estaban tan presentes las sombras como en las leguas de denso
bosque de montafia que lo rodeaban. Descubrir lo que implicaba realmente ese fendmeno no
era responsabilidad de Zhota. Otro miembro de su orden, un monje sin igual al que siempre
habia tenido en alta estima, habia sido enviado para estudiar el fuego celestial.

Segln la noche iba haciéndose mads profunda, Zhota fue inquietdndose. Parecia como si
aquella fuerza impia que estaba merodeando en la maleza estuviese jugando con él. Su mano
recorrid los cientos de glifos y proverbios que habia grabado en su bastén. Serpenteaban
alrededor del arma de un extremo al otro en intrincados patrones, y cada uno de ellos era un
recuerdo de sus sesiones de entrenamiento. Zhota repitié las inscripciones, esperando
encontrar algun tipo de claridad o solucion. En lugar de eso, desenterraron recuerdos de sus
fallos bajo el tutelaje de Akyev.

Se encontraba recitando las lecciones entre dientes cuando un rumor acallé los vientos.

En la distancia, una aguda y pequefa explosién similar al ruido proveniente de la madera
crepitando en un fuego retumbd por todo el Gorgorra, seguida de otra, y luego otra mas. Los
extrafios ruidos eran pocos y leves en un principio, pero rapidamente aumentaron en
frecuencia y volumen, proviniendo de todas las direcciones alrededor del campamento. Zhota
forzo la vista y clavd sus ojos en la oscuridad mientras el sonido crecia hasta convertirse en un
ensordecedor tumulto de ramas agitdndose y madera partiéndose. Vio hileras de arboles mas
alld del claro agitdndose y de repente entrar en llamas de manera espontdnea en oleadas
sucesivas que avanzaban hacia él y los refugiados con cada explosion.
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El movimiento se detuvo en el borde del campamento. Una quietud absoluta se instalé en el
bosque.

El anciano y su hijo se pusieron de pie con esfuerzo, atontados por el sueino.
—¢Qué era eso? —masculld el padre.

Zhota hizo un gesto con la mano para pedir silencio. Se arrastré hacia la oscuridad, un negro
abismo desprovisto de movimiento o forma pero cargado con la presencia de lo que en ese
momento reconocia como los esbirros de los dioses del caos. Aunque no podia verlos, estaban
ten cerca que creia que podia extender la mano y tocarlos. Estaban en todos los sitios a su
alrededor: en el suelo, en el aire, en los arboles.

En los arboles.

El suelo temblé bajo los pies de Zhota cuando lo comprendié. Una masa de raices de arbol
exploté hacia arriba, provocando una ducha de tierra humeda y lanzdndolo por los aires.
Durante la caida rodé y acabd cayendo sobre sus rodillas al otro lado del campamento.

Los arboles a su alrededor se balancearon y extendieron sus ramas, crujiendo y grufiendo
como gigantes despertandose tras largos eones de letargo. El movimiento parpadeaba por la
tenue luz de la hoguera en todo el campamento mientras numerosas raices ascendian desde el
suelo y comenzaban a moverse rapidamente y a ciegas hacia Zhota y los refugiados.

—ijQuedaos cerca del fuego! —gritd Zhota al resto de hombres.

El padre y su hijo gatearon para poder recoger trozos de madera de entre el fuego, y agitaron
sus improvisadas antorchas contra las raices que habian alcanzado el centro del campamento.
Zhota lanzé un ataque contra un pino cercano, golpeando a las raices que embestian contra
sus pies. Descargd una lluvia de golpes de bastdn contra el drbol y por ultimo impactd con su
palma abierta contra el tronco. Una onda de grietas surgié alrededor de su mano y ascendié en
espiral por el arbol. Salté hacia atrds mientras el tronco se convertia en una avalancha de
astillas y la mitad superior del arbol se venia abajo sobre un abedul adyacente.

Sin embargo, la destruccion del pino no hizo que Zhota percibiese que el demonio en su
interior hubiese muerto. En su lugar, daba la impresién de que la presencia impura Unicamente
habia visto reducido su poder. Abrié su mente a los drboles que rodeaban el campamento.
Todos estaban corrompidos, pero no eran mas que marionetas controladas por una sola
entidad.

Sus ojos se posaron en el roble antiguo, que habia permanecido inmovil e inerte. Dentro de su
marchito tronco pudo sentir al demonio extendiendo su influencia hacia el bosque de
alrededor.

En respuesta al descubrimiento de Zhota, el tronco del roble se abrié con violencia para formar
lo que parecia ser una enorme boca que echaba espumarajos de musgo. Lanzé un agudo grito
que perforé la noche e hizo que las rodillas de Zhota se tambaleasen. Los refugiados se
echaron al suelo y se llevaron las manos a los oidos mientras gritaban de agonia.

El resto de drboles permanecieron quietos mientras el demonio reunia su poder para
transferirlo al roble. Las ramas se balancearon en el campamento hacia abajo y en direcciéon a
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Zhota como docenas de lanzas con puntas dentadas. El monje se lanzd hacia un lado e hizo un
barrido con su baston en un amplio arco, lo que envié una espada invisible de aire puro que
comenzd a rajar las torcidas ramas.

El roble grité con furia y renovd su ataque con lo que quedaba de sus rotas ramas. Zhota dio
una voltereta por encima de ellas mientras avanzaban a latigazos por el aire, y aterrizo en la
base del roble. Con una feroz estocada introdujo su bastén en las fauces del arbol,
concentrando su mente en un Unico punto en el extremo del arma.

El roble convulsiond, y su tronco comenzd a palpitar mientras su boca expulsaba un torrente
de fuego divino. Las llamas prendieron fuego al nucleo del drbol y este se marchité hasta llegar
a ser una ennegrecida y humeante cdscara.

—jHombre santo! —gritd a sus espaldas el padre.

Zhota se gird y observé que una de las ramas del roble habia perforado el hombro del hijo,
inmovilizdndolo en el suelo. El joven estaba inconsciente pero aun seguia vivo.

—Es una herida superficial. Vivird con tu ayuda, hombre santo —dijo el padre mientras se
arrodillaba junto a su hijo.

Si, deseaba responder Zhota. Al igual que el resto de los monjes, habia recibido un buen
entrenamiento en las artes de la curacion. Inspeccioné la piel alrededor de lo que quedaba de
la rama del roble. La sangre presentaba un saludable color carmesi sin signo alguno de
corrupcion... todavia.

El padre miré a Zhota con la mirada llena de esperanza y expectativas.
—Puedes curarle, ¢verdad?

Zhota se forzd a si mismo a pronunciar las vacias palabras que le habian ordenado recitar.
—Ahora estd contaminado. La corrupcién evitard mis poderes sagrados hasta que me vaya.
Solo entonces surgird y tomara la mente y el cuerpo de tu hijo. Debemos entregarlo a los
dioses para que descanse en paz.

—iNo! —grité el padre, horrorizado—. Luchara. Es fuerte. Déjamelo a mi. Juro por los mil y un
dioses que si muestra algun signo de corrupcién lo mataré con mis propias manos. Es el dltimo
de mi sangre.

El padre intentd agarrar débilmente los pies de Zhota, suplicando con suma desesperacion.
Nada de aquello le parecia bien al monje. Deberia dar esperanza a la gente, no arrebatarsela.
Durante un momento pensé en marcharse. Pero en el mismo instante en que ese pensamiento
surgio en su mente, los recuerdos de Akyev aparecieron de manera espontanea.

Zhota casi podia ver a su maestro en ese momento delante de él en el campamento,
observando a su antiguo discipulo con vergiienza e indignacidn. Habian pasado semanas desde
la ultima vez que vio a Akyev, después de que Zhota hubiese superado los ritos para
convertirse en monje y se hubiese tatuado los circulos de orden y caos en su frente. Un dia
después de que el fuego celestial apareciese sobre Ivgorod, su maestro habia reclamado su
presencia en una terraza del monasterio abierta al exterior, donde los vientos de la montafia
azotaban los fajines del anciano monje de color marrén, negro y gris. Akyev recibia de vez en
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cuando el apelativo de “el Inquebrantable”. Su fuerza y determinacién eran todo lo que Zhota
se esforzaba por emular, pero temia que nunca pudiese conseguirlo.

—Aquellos tocados por la prole de los dioses del caos deben ser purificados. No hagas
preguntas. No intentes curar sus heridas. Debemos asegurarnos de que la corrupcién se
detenga lo antes posible —habia dicho Akyev, quien transmitia las instrucciones que recibié de
manos de los nueve Patriarcas, jefes de la religion Sahptev y gobernantes supremos de
Ivgorod. Actuando como brazo militante de la fe, a los monjes se les encargaba llevar a cabo
los decretos emitidos por los lideres divinos del reino.

—Los patriarcas solicitan que lleves a cabo una ardua tarea, una reservada exclusivamente
para el mas devoto de nuestra orden —habia proseguido el Inquebrantable. Observé a Zhota
durante un instante y fruncid el cefio—. Has obtenido el rango de monje, pero en ocasiones
me pregunto si estds realmente preparado. En ocasiones creo que sigues siendo ese chico
tonto que vino por primera vez al monasterio. Mas bestia que hombre, en verdad... Una
criatura salvaje con los ojos nublados por la emocién, la intuiciéon y todos esos efimeros
sentimientos que cambian segln se antoje, con la misma rapidez que el viento. ¢Eres ese
chico, o eres un monje?

—Ese chico estd muerto —habia respondido Zhota.

—En ese caso, tendras que probarlo. Y recuerda que cuando sople el viento de la enfermedad,
caerad el arbol que se dobla.

Al dia siguiente, Akyev habia abandonado el monasterio con su propia misidn. Zhota se marché
poco después, pero las palabras de su maestro se habian quedado con él, y suponian un
recuerdo constante de sus fallos pasados.

La voz de Akyev era en ese momento mdas potente que nunca, y su sonido rechinaba en los
oidos de Zhota como cuando dos espadas de acero chocan una contra otra. Sus pensamientos
previos respecto a dejar de lado el deber lo inundaban de ira. Eso era suficiente para
empujarlo hacia adelante.

El deber lo es todo, se decia a si mismo. La palabra de los Patriarcas es la palabra de los dioses.
¢Quién soy yo para cuestionar sus métodos? Yo soy su instrumento.

Los lideres sagrados de Ivgorod eran las reencarnaciones de los nueve humanos primigenios
elegidos por los dioses para gobernar el reino. Cuatro se comprometieron con el orden, cuatro
con el caos y el Ultimo permanecié neutral. Siempre habian trabajado para mantener el orden.
Algunas veces eso implicaba solicitar el concurso de los monjes en complicadas tareas, pero
esa era la naturaleza del mundo. Todo formaba parte de mantener la igualdad entre el ordeny
el caos para que ninguno reinase sobre el otro.

—Apartate —ordend Zhota. Pero el anciano no se movia.

—iMi chico nunca ha deshonrado a los Patriarcas! ¢Asi es como se lo pagan? —El refugiado
retrocedid y cogid un cuchillo romo de entre sus pertenencias, cerca del fuego, y se abalanzé
contra el monje.

Zhota agarré al anciano por la mufieca, girdndola hasta que este dejo caer el cuchillo. El padre

aullé de dolor y se dejd caer de rodillas.
—Es mi Unico hijo —dijo entre sollozos.
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En aquel momento el hombre ya habia perdido toda voluntad de lucha. Se dejo caer y quedd
postrado sobre el suelo.

Zhota se acercd lentamente al hijo, recitando uno de los antiguos juramentos de la orden de
los monjes en su cabeza. Camino entre los dioses del orden y los dioses del caos. Sirvo a ambos
y no me convierto en ninguno. Soy el guerrero que transita la linea divisoria. Mientras mis actos
mantengan el equilibrio, estaré libre de pecado.

Libre de pecado. Pronuncié esas palabras en silencio mientras ponia la palma de su mano
sobre el pecho del joven. Zhota cerré sus ojos y después susurré un mantra para infundir
energias sagradas al hijo. Era un tipo de asesinato misericordioso que el monje habia
aprendido de Akyev, utilizado para garantizar una muerte pacifica y libre de dolor a aquellos
que habian sufrido heridas mortales que iban mas alld de los poderes de curacidn de la orden.

Sintié como el corazdn del joven iba reduciendo su ritmo, hasta que se detuvo por completo. A
continuacién, Zhota construyd una pira de madera vy las llamas purificaron el cadaver.

La luz de la manana ya comenzaba a inundar el bosque en el momento en que los huesos
yacian carbonizados. Zhota partié solo y sabiéndose merecedor de llevar la cabeza bien alta:
habia cumplido con la voluntad de los Patriarcas. Pero en vez de eso, lo Unico en lo que podia
pensar era en el hombre devastado que dejaba tras de si y en cdmo sus ultimos vestigios de
esperanza se desvanecian mientras, arrodillado sobre los restos de su hijo, rezaba a unos
dioses que ya no escuchaban.

Zhota encontrd la caravana, masacrada, tres dias después.

Contd ocho cadaveres en total, esparcidos en un pequefio claro cubierto por una capa de
espinas de pino. Se cubrié la nariz con el fajin que llevaba anudado alrededor de su pecho para
hacer frente a ese hedor, y abrié su mente al drea circundante en busca de demonios. No
descubrié ninguno.

Mas de dos docenas de sacos de provisiones yacian esparcidos cerca de una fornida bestia de
carga, seccionada a la mitad a la altura de sus inmensos hombros. Habia demasiados
suministros para un solo animal, incluso para lo tenaces y fuertes que eran las bestias de carga.
Cerca de la carretera, Zhota se encontré con tres grupos de huellas procedentes de pezufias,
cada uno en una direccidn diferente.

Los cadaveres humanos eran recientes, la caravana no llevaba muerta mas de un dia. La
mayoria de las victimas llevaban togas de un gris apagado, frecuentes entre aquellos que
vivian en el Gorgorra. Sin embargo, habia hachas y espadas de factura exquisita junto a los
cadaveres, lo cual ponia en tela de juicio sus sencillos atuendos.

Se arrodilléd junto a uno de los muertos, un hombre de complexion atlética con las manos
caracteristicas de un herrero: rugosas y con cicatrices. Habia gusanos retorciéndose en varias
de las heridas presentes en los brazos y el pecho. Daba la impresion de que casi todos los
viajeros habian sido torturados antes de ser asesinados.
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Un cuerpo en particular llamo el interés de Zhota. A aquella mujer le habian despojado de su
ropa y la habian lanzado sobre la ahora ennegrecida hoguera en el centro del campamento, y
sus piernas estaban totalmente carbonizadas. A diferencia de las otras victimas, a esta le
faltaba la cabeza. Zhota registrd el claro de nuevo, pero no dio con ella.

La carniceria habia sido premeditada. Sabia que era algo digno de investigar, pero los
Patriarcas no lo habian enviado al Gorgorra para resolver misterios. Solo necesitaba purificar
los caddveres antes de irse.

Zhota examind algo semi-cubierto por las cenizas de la hoguera y lo desenterré: se trataba de
una flauta de madera con inscripciones ornamentales adornada con tachones de latén. Era el
juguete de un nifo. En ese momento recordd que él llevaba una consigo al monasterio cuando
comenzd su entrenamiento. La musica siempre habia sido tenida en muy alta estima en la
orden de los monjes y en todo Ivgorod, pero Akyev no compartia con sus camaradas el amor
por las artes. Nada mads encontrar la flauta entre las pertenencias de Zhota, la partié a la mitad
y la arrojé por un acantilado junto al Monasterio Suspendido.

Zhota quitd el hollin del instrumento y lo colocd entre sus labios. Al tocar la flauta, las notas
salieron con una falta de armonia tremenda. Estaban tan vacias y exentas de significado como
lo habia estado su vida antes de entrar a la orden de los monjes. Se dispuso a dejar de nuevo el
juguete en la hoguera, pero acabd quedandose en su mano. Habia algo en esa flauta que de
manera extrafia lo envalentonaba, y con ella casi se sentia en paz. La introdujo en su fajin, y se
convencid a si mismo que seria un recuerdo del muchacho débil e ignorante que una vez fue.

De repente, la densa cubierta forestal en el borde del claro comenzd a crujir a consecuencia de
cierto movimiento.

Zhota se irguid a una gran velocidad y se gird hacia el sito del que provenia el sonido.
—iMuéstrate!

Hojas muertas cayeron en cascada al suelo justo mas alld del claro. Zhota se estaba
introduciendo sigilosamente en la oscuridad del bosque, cuando una pequefia figura se dejo
caer desde un enorme abedul y se sumergio en las profundidades del bosque.

Zhota comenzd a perseguirla. El corredor llevaba la misma toga que los viajeros muertos. Por
lo que se dejaba ver, era un nifo, y bastante torpe. La figura se tropezd con unas raices y se
golped contra varios troncos de arboles durante la persecucion.

Finalmente, el monje le hizo un placaje y cayd sobre el suelo del bosque. El nifio se retorcia
para intentar zafarse, y comenzd a sollozar. Cuando Zhota le quitd la capucha, observé una
abominacién que le provocé escalofrios.

Era un muchacho de no mas de diez afios. Su cabello, largo y casi transltcido, se extendia por
el frio suelo, enmarcando un rostro fino y timido. Su piel era del color de los huesos

descoloridos por el sol. Y sus ojos...

Sus ojos eran totalmente blancos, y de ellos brotaban lagrimas de sangre.
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El nifio ciego permanecid en silencio durante dias después de que Zhota hubiese purificado a
los viajeros asesinados y hubiese retomado su viaje, ignorando las preguntas del monje sobre
qué habia sucedido con la caravana. Habia comenzado a pensar que el nifio también era mudo,
hasta que una noche murmurdé "madre" entre suefios.

El joven habia intentado huir en varias ocasiones, lo que habia obligado a Zhota a quitarse uno
de sus fajines y atar las manos del muchacho con él, utilizando la prenda como correa. En un
principio, la decision de llevarlo con él no habia sido facil. Su mera visién provocaba aprension
a Zhota. Durante un tiempo el monje estuvo especulando con la idea de que fuese un demonio
disfrazado de nifio, pero ese pensamiento lo abandond pronto. Nada es lo que parece en el
Gorgorra.

El muchacho era muy extrafio, eso es cierto, pero Zhota no habia percibido nada demoniaco
en su interior. Era consciente de su entorno de un modo en que solo podia serlo aquel que
jamas habia confiado en sus ojos. Aun asi, el chico se tropezaba constantemente con rocas
musgosas o raices, lo que ralentizaba el paso de Zhota al nivel de un caracol.

Y para mas inri, el muchacho tenia la energia de un perro a punto de morir. No podia caminar
mas de medio kildmetro sin tener que parar para recobrar el aliento. Siempre que el sonido de
algun pajaro u otro animal resonaba en los bosques de alrededor se dirigia hacia ellos,
extasiado con la curiosidad de un nifio. Zhota pensd en abandonar al muchacho, pero el monje
tenia la esperanza de descubrir qué habia atacado a la caravana.

Sin embargo, el nifio seguia instalado en su obstinado silencio. Si el pequeio queria jugar,
penso Zhota, el monje también jugaria.

—Mas rapido, nifo demonio —dijo Zhota mientras tiraba de la correa del chico.
—Ten cuidado aqui, nifio demonio —dijo mientras conducia al joven sobre un lecho de rocas.

Estuvo picando al muchacho durante todo el dia, observando como la piel del nifio se volvia
roja por la ira. El joven termind por estallar, tirando de la correa de Zhota.

—iNo soy un demonio!

—Asi que puedes hablar...

El nifio se encogid, derrotado, y agaché la cabeza.

—Dime cdmo te llamas, muchacho. Estoy aqui para ayudarte.

—Mentiroso. Me engafiaste. Tocaste mal la cancidn.

—¢éQue te engafié? A lo mejor deberia haberte dejado alli. éCuanto tiempo crees que puede
durar un nifo ciego en el Gorgorra? —De repente, Zhota recordd la flauta que habia guardado
en su fajin.

Saco el instrumento y se lo ofrecid al nifio.

—Supongo que esto es tuyo.
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El muchacho buscé a tientas hasta que dio con la flauta, y la abrazé contra su pecho. Lagrimas
de sangre comenzaron a brotar de sus ojos, y las finas hileras rojas que dejaban parecian los
cortes que alguien le hubiera hecho con una fina hoja.

—Madre —susurrd el nifio—... Me prometié que me llamaria con nuestra cancion. Cuando
escuché la musica me di cuenta de que la estaba tocando mal... Pensaba que la habia olvidado
—El chico dirigio sus ojos impedidos hacia Zhota como si pudiese verlo de verdad, arrugando
su rostro por la rabia—. ¢ Qué le has hecho?

—Si tu madre estaba en el campamento, ahora estd con los dioses —dijo Zhota mientras
recordaba a la mujer decapitada en la hoguera. No vio ninguna razén para suavizar la verdad
con falsas esperanzas—. Ella y el resto encontraron su destino mucho antes de que me cruzara
con ellos.

—Eso es lo que me dijeron los dioses —afirmé el muchacho—, pero no queria creerlo.
—Fuese lo que fuese lo que acabd con ellos, ya no esta aqui. Ya no te molestard mas.

—No —respondid el chico—. EI demonio que nos atacd aun esta ahi fuera. La gente del
campamento me escondié en el arbol y después soltaron a las bestias para engafiarlo, pero
cuando descubra que no estoy con ellos, vendra otra vez a por mi. Mi madre me dijo que no
dejara de perseguirnos hasta que ambos estemos muertos.

—Aqui los demonios matan de manera indiscriminada. No persiguen a viajeros sin descanso.
Ahora, dime cdmo te llamas y de dénde vienes. éTienes algun familiar en el Gorgorra?

—No me crees —dijo el nifio. El chico ignoré el resto de preguntas de Zhota.

Aguella noche, después de que Zhota instalase el campamento, el chico se acurrucé al calor de
la hoguera, con la flauta entre sus brazos. La tozudez del muchacho era exasperante, pero el
monje tenia que preguntarse por qué los dioses habian hecho que sus caminos se cruzasen si
no era para que cuidase de él. Estaba indefenso... solo... aterrado...

—Los plebeyos con los que te encuentres intentaran desviarte del sendero de tu deber con sus
ldgrimas y preocupaciones. Debes ser mas sabio que ellos. No puedes desviarte —le habia
avisado Akyev.

A Zhota no le quedaba mas remedio que admitirlo: habia sabiduria en las palabras de Akyev.
Se le habia enviado para restaurar el equilibrio en el Gorgorra, no para cuidar a huérfanos.
Pero no podia abandonar al chico.

Zhota recorridé con los dedos las lecciones grabadas en su bastén. Su mano se detuvo en un
profundo agujero cerca del centro del bastén. Esa muesca era algo que estéticamente no
cuadraba con el resto de bellas inscripciones que habia grabado, pero Akyev habia prohibido a
Zhota repararla, puesto que habria olvidado su significado.

—Tu arma tiene la fuerza de tu espiritu —le habia dicho Akyev el dia en que su bastén fue
labrado. Los monjes se esforzaban por convertir sus cuerpos y sus mentes en instrumentos de
justicia divina. Las espadas, bastones y el resto de herramientas de batalla eran en realidad
innecesarios. Sin embargo, la orden otorgaba un gran valor al entrenamiento con todo tipo de
armamento para fortalecer su habilidad marcial. Para un monje no era extrafio empufar un
tipo de arma vy utilizarla como una extensién de su espiritu perfectamente equilibrado para
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concentrar mentalmente sus ataques. Akyev era partidario de dicho método, y habia dedicado
una gran cantidad de tiempo a impartir su filosofia sobre armamento a Zhota a lo largo de los
anos.

—El ignorante vera tu bastén como simple madera, algo que se puede quebrar con facilidad —
habia proseguido Akyev—. Sin embargo, solo se astillard cuando dudes, y mientras camines
por el sendero del deber no habra razén para que eso suceda.

Zhota y su maestro se reunieron en uno de los campos de entrenamiento amurallados del
monasterio para entrenar con armas de verdad. Atras quedaban los dias de practica con
espadas romas y bastones huecos.

El joven monje habia llegado rebosante de confianza, pero esta se desvanecié por completo
cuando Akyev empuifid su cimitarra. La espada no tenia adorno alguno, pero Zhota era
consciente de que no era en absoluto comun. El Inquebrantable la habia forjado con sus
propias manos, plegando el acero sobre si mismo una y otra vez durante meses. Cada mafnana
habia dedicado rezos a su deidad protectora, Zaim, dios de las montafas, para que imbuyese a
la espada con una fuerza indémita. Podia cortar rocas y armaduras acorazadas como si fuesen
agua.

—El arma es un adorno —habia dicho Akyev tras ver el temor que asomaba en el rostro de
Zhota —. Los Patriarcas estiman que mi filo no es mejor que tu bastdn. ¢Crees que puedes
cuestionar su divina sabiduria?

—No —habia respondido Zhota, intentando dar la impresidn de que realmente creia en lo que
decia.

Después de eso, comenzd el entrenamiento. Cuando Akyev propiné el primer golpe, la duda 'y
la incertidumbre se apoderaron de Zhota. No era la espada lo que veia ante él, sino el hombre
que la empuinaba: el hombre que siempre era mejor, que nunca se arrugaba ante la tarea que
se le asignaba, daba igual lo ardua que esta fuese.

La cimitarra secciond el bastén Zhota, lo que hizo que acabase de rodillas. Su maestro solté la
espada y rugio con ira.

—ijldiota! Podria haberte matado. Has permitido que tus miedos te guiaran.

Akyev observé con indignacién los fajines de color verde, azul y blanco alrededor del cuerpo de
Zhota.

—Te pareces demasiado a un rio... Algunas veces en calma y tranquilo, otras veces turbulento.

Los colores del atuendo de Zhota representaban a Ymil, dios de los rios. La deidad estaba
asociada con la emocion, la intuicion y las propiedades vigorizantes del agua. Sin embargo,
habia monjes, sobre todo Akyev, que afirmaban que Ymil era caprichoso e indeciso. Debido a
que Zhota habia elegido a dicho dios como su protector, los Patriarcas le habian asignado a
Akyev. Tenian la esperanza de que la rigida conducta del anciano monje aplacara la naturaleza
vacilante del joven, y viceversa.

—Nuestras tareas son simples, y nuestras drdenes claras. éPor qué las complicas con dudas? —
dijo Akyev mientras examinaba el corte en el bastén de Zhota—. Este es el coste de la
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desobediencia. Esto es lo que sucede cuando te desvias del deber. Y cuando sople el viento de
la enfermedad, caerad el arbol que se dobla.

La luna estaba en lo mas alto cuando Zhota dejo de revivir el recuerdo de ese dia en su mente,
con su pulgar ya aspero tras pasarlo por la grieta dentada de su bastén. El chico ain dormia. El
mero hecho de mirarlo hacia que Zhota enfureciese. Desed no haberse encontrado jamas con
él.

El no es importante, se dijo Zhota a si mismo. El pasado del huérfano y todos los misterios del
campamento masacrado no eran mas que distracciones. Segun la noche iba avanzando, el
monje tomd una decisidn. Habia algunas aldeas al sur de donde se encontraban. Si no habian
sido atacadas, podria encontrar a alguien que cuidase al chico.

Y si habian sufrido ataques y no encontrase ningun sitio seguro en tres dias, le daria al nifio la
Unica opcidn restante: la paz.

Zhota se colocé justo debajo de un rayo de luz que atravesaba el dosel forestal, disfrutando el
limpio sol del amanecer. Se puso de puntillas, elevd sus brazos e inclind la cabeza hacia abajo,
de tal forma que su barbilla tocaba su pecho. Mantuvo esta postura, con los ojos cerrados,
durante mas de diez minutos, mientras silenciosamente recitaba mantras para limpiar su
mente.

Sus meditaciones matutinas eran lo mas cercano al descanso que se permitia a si mismo.
Apenas habia dormido en las udltimas semanas, viajando de dia y manteniéndose en guardia
por la noche.

Ya habian pasado cinco dias, y el nifio aun estaba vivo. Tal y como se temia el monje, las aldeas
que habia visitado estaban vacias. Con cada dia que pasaba Zhota habia fabricado alguna
excusa para justificar el no haber entregado el nifio a los dioses. Hoy, intenté justificar sus
dudas convenciéndose de que la siguiente aldea no quedaba demasiado lejos.

—Mishka... Asi me llamo —dijo el nifio, interrumpiendo la paz de Zhota.

—Zhota —grufidé como respuesta, y volvid a concentrarse en sus mantras.

Un momento después escuchd un sonido raro: algo extrafiamente dulce que no pertenecia al
Gorgorra. Al abrir los ojos pudo ver a Mishka tocando unas temblorosas notas con la flauta.

El nifio bajo el instrumento.

—¢éConoces "El embaucador de las carretillas de musgo"?

—No —respondié Zhota irritado, aunque a decir verdad si que la conocia. Era musica para
nifios, llena de heroicidades descabelladas: exactamente el tipo de musica que habria tocado

en su juventud.

—Era la cancién favorita de madre, la que tocaba cuando las cosas iban bien. —Mishka esbozé
una sonrisa agridulce—. Puedo ensefiarte a tocarla.
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—No es nece... —Zhota comenzd a hablar, pero el nifio empezd a tocar de todos modos.
Zhota suspird y dejd a un lado su pose meditativa.
Deja al chico que toque si eso le hace feliz. Pronto acabard todo, se dijo a si mismo.

Cuando Mishka y él se dispusieron a comenzar la jornada, Zhota subid al chico a su espalda.
Dos noches atras, el muchacho se habia tropezado con un arbol caido y casi se habia roto el
brazo. Desde entonces el monje habia llevado de vez en cuando a Mishka para acelerar el paso
y evitar que el chico tuviese problemas.

Mientras Zhota recorria con dificultad los densos bosques de montaiia, el nifio prosiguié con
su cancion. Zhota intentd hacer caso omiso a la melodia, creyendo que el nifio se cansaria de
ella, pero no mucho después el sol ya se estaba poniendo y Mishka aun seguia armando
escandalo con el instrumento.

La musica no le llegd de verdad hasta esa noche, mientras Zhota montaba un nuevo
campamento. En una lejana esquina de su mente escuchd el sonido de carcajadas, y en una
aldea de casuchas con tejados de paja vio a nifos descalzos corriendo sin cuidado alguno,
inocentes e ignorantes del precario equilibrio existente entre el orden y el caos en el mundo.
Durante los primeros instantes no se percatd de que estaba contemplando su propia nifiez.

"Cuando sople el viento de la enfermedad, caerd el drbol que se dobla." Esas palabras
resonaban en su cabeza.

—ijBasta! —Zhota arrebaté a Mishka la flauta y la guardd entre sus fajines.
—Solo queria que escuchases la cancion —dijo el nifio, frunciendo el cefio.

—Con una vez bastaba; no hacian falta mil —gruiidé Zhota antes de poner freno a su irritacion.
Al ver que Mishka bajaba la cabeza sintiéndose culpable, el monje afiadi6 —Ya es de noche, y
estabas llamando la atencién de manera innecesaria.

Habia pronunciado esas palabras como una excusa, pero ni siquiera pasé media hora antes de
que se hiciesen realidad.

Dos agudos silbidos perforaron la noche. Zhota abrié su mente a los bosques en busca de
movimiento, pero los dioses se mostraron igual de reacios que siempre a hacer de guias. No
mucho después, dos hombres salieron de entre los arboles, ataviados con un variopinto y
desgastado conjunto de armadura de batalla.

Zhota supo qué tipo de gente eran nada mas verlos. Bandoleros... Mercenarios... Hombres sin
dios.

Se mostraron vacilantes desde uno de los extremos del campamento e intercambiaron
miradas. Uno de ellos, un bestia con gruesos y poderosos brazos y una cicatriz brillante que iba
desde su oreja izquierda hasta la barbilla, observd a Zhota y después se dio la vuelta con
intencion de marcharse. El otro lo detuvo. Tenia un bello rostro perfectamente afeitado,
enmarcado por su cabello negro azabache, que le llegaba hasta los hombros. Sus ojos color
esmeralda brillaban con fuerza a la luz de la hoguera, y se encontraba observando
atentamente a Mishka.

Pagina | 12



Inquebrantable — Matt Burns

—La noche es oscura, hombre santo —dijo el apuesto hombre, rompiendo finalmente su larga
mirada.

—Si asi es, que mi fuego alivie tu pesar —respondio Zhota, terminando de ese modo el antiguo
saludo. Incluso con aquellos hombres, no podia encontrar el modo de ignorar las instrucciones
de Akyev relativas a observar a los viajeros.

—¢Qué os trae a las profundidades del bosque? —pregunté Zhota, mientras los dos
bandoleros se establecian junto al fuego. Mantenia comedida su respiracién y su rostro
calmado, pero tras esa mascara inmoévil estaba juzgando los movimientos de los recién
llegados, escudrifiando sus debilidades. Los viajeros iban armados: el bestia con una inmensa
hacha de batalla, y su compafiero con una imitacién de espada que colgaba a su espalda.

—Lo mismo que a ti. —El apuesto hombre acercé las manos al fuego para calentarlas—. Por lo
que parece los monjes escasean, y tu orden ha llamado a aquellos armados con acero para
prestar ayuda.

Mentira, le habria encantado exclamar, pero mantuvo a raya su lengua. El pensamiento de los
Patriarcas utilizando a bandidos para mantener su divina voluntad era un sacrilegio. Los
hombres sin dios solo veneran una cosa: el oro.

—¢Cudando han emitido los Patriarcas un decreto semejante?

—No han sido ellos directamente. Fue uno de tus hermanos, quien estaba patrullando esta
zona. Hablé de un demonio suelto por el bosque. Un taimado cachorrillo que tiene el rostro de
un nifio ciego y la piel y el cabello blancos como la nieve. —Mientras hablaba esbozé una
sonrisa dirigida a Mishka—. Parece que has capturado al pobre diablo tu solo.

Mishka se revolvid.

—iNo soy un demonio!

—¢&Y por qué estas atado entonces? —El hombre con la cicatriz comenzo a reirse.

—EI demonio es el que me persigue. Maté a madre y al resto. —En los ojos de Mishka se
empezd a acumular sangre.

—Lagrimas de sangre... —El apuesto hombre se encogid—. Si no eres un demonio, estas
maldito.

—No puedo controlarlo. Ha sido asi desde que naci. Madre decia que solo los idiotas creen que
es una maldicién. —Mishka extendié sus manos atadas y buscé a tientas a Zhota—. Tu me
crees, éverdad?

—Silencio —respondié Zhota, mientras el temor y las dudas se abrian paso en su interior.
Nada en el Gorgorra es lo que parece.

Era posible, debia admitirlo, que algin miembro idiota de su orden hubiese reclutado a

mercenarios en busca de ayuda. Y si este monje creyese que el chico era un demonio... ¢ Acaso
Zhota habia estado engafado todo ese tiempo?
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No. Habia vigilado al nifio durante dias. Mishka no era mas que un crio, aunque maldito por los
dioses. Muy probablemente habian corrido cuentos sobre un muchacho horroroso que vagaba
por los bosques, y el otro monje los habia dado por ciertos.

—¢Dénde esta ese monje? Debo hablar con él sobre el nifio.

—Querras decir sobre el demonio, éno? —dijo el hombre apuesto—. La ultima vez que lo
vimos estaba al oeste de aqui. El nos encontré a nosotros, no al revés.

—Entréganos a la criatura —afiadié el hombre con la cicatriz—. El monje nos prometié darnos
su peso en oro. Necesitamos esas monedas. Hemos estado viviendo a base de raices y carroia
durante dias.

Zhota le ignoré.

—Has dicho que al oeste. Buscaré a ese otro monje.

—Ilremos contigo —anuncio el bestia—. El monje nos debe algo por nuestro trabajo.

—Vuestro trabajo ha terminado. —Zhota se levantd y cogio a Mishka.

—En ese caso, supongo que tienes las monedas con las que pagarnos, éverdad? —pregunté el
hombre apuesto.

—Vuestra recompensa es la gratitud de los Patriarcas.
El hombre con la cicatriz escupid a los pies de Zhota.
Su camarada lanzé un suspiro.

—Verds: eso supone un pequefio problema. El deber y el honor estdn bien, y son suficientes
para ti y tus hermanos rapados, pero no tanto para gente como nosotros.

Zhota respird varias veces de manera comedida para calmar su ira. Habia aguantado la
presencia de aquellos hombres durante demasiado tiempo.

—Esa es la razdn por la que gente como vosotros vive rodeada de indecencia e ignominia.

El hombre con la cicatriz se enrabietd, pero su compafiero Unicamente comenzd a reirse,
emitiendo un sonido ronco lleno de desprecio y condescendencia. Aln seguia riéndose cuando
saco la imitacién de espada de su espalda.

—Eres tozudo, éeh? —dijo—. Tu barba es mucho mas corta que la del otro monje que nos
encontramos. No debe haber pasado mucho tiempo desde que te amamantaste por ultima vez
con las sagradas tetillas de los Patriarcas en tu casucha de la montaiia.

Zhota permanecié inmoévil, con todos los musculos de su cuerpo en tension.

—Lo suficiente como para encargarme de dos hombres sin dios.

—¢Dos? Es posible. ¢Pero tres? —El apuesto hombre dio un silbido.

Pagina | 14



Inquebrantable — Matt Burns

De entre la oscuridad detras de Zhota se oyo el silbido de madera con punta de acero surcando
el viento. Se gird y realizé un rapido arco con su bastén, partiendo la flecha en dos apenas a un
pie de su pecho.

Cuando se giré para ver el campamento, el hombre apuesto se disponia a atacar a Mishka
rodeando la hoguera. Zhota proyectd su bastdn hacia las llamas, y una ola de aire surgié de su
bastén y chocd contra la hoguera, arrojando lefios ardientes contra el bandido. La mayor parte
de los ardientes restos rebotaron en su armadura, pero un ascua atravesé su cara y fue a parar
a su ojo derecho. El hombre gritaba de dolor mientras el fuego se extendia y prendia su
cabello.

El bestia saltd por encima de la hoguera y avanzé pesadamente hacia Zhota con su hacha de
batalla elevada por encima de la cabeza. Zhota permanecié en el sitio mientras el bandido
lanzaba su inmensa arma hacia abajo. En el Ultimo momento, el monje esquivé el tosco ataque
y el hacha de su enemigo acabd hendida en el suelo del bosque. Zhota le fracturé ambos
antebrazos con su baston, los cuales se hicieron afiicos cual ceramica con vino dentro,
expulsando un torrente de sangre y huesos astillados.

El apenas discernible tafiido de la cuerda de un arco sond tras Zhota. Este se hizo a un lado, la
flecha silbd junto a su hombro y acabd perforando el pecho del hombre con la cicatriz. Se
escuchd al asaltante oculto maldiciendo en alto, y después los sonidos de sus pisadas
retirandose a las profundidades del bosque, lejos del campamento.

Zhota examind los alrededores. El hombre apuesto también estaba muerto, con la piel de su
cuello y cara formando una masa de sangre y ampollas. Mishka, sin embargo, habia
desaparecido.

—¢Mishka? —exclamd. Un escalofrio de terror subid por su espalda.

—Aqui —dijo el nifio, mientras salia a rastras de debajo de un arbol caido—. Ellos mentian. El
demonio envié a...

—iSilencio! —grité Zhota.

Los pensamientos se iban acumulando en su mente. Podia oir la voz de Akyev reprendiéndolo.
Todo ha sido una artimafia para pillarte desprevenido. ¢ Tan tonto eres que no lo viste venir?

—¢éPor qué no me crees? —preguntd Mishka. Extendid la mano y agarrd con ella la de Zhota.

Habia algo irdnico en ese nifio enfrente de él, tan inocente, teniendo en cuenta que hace dias
Zhota habia decidido matarlo. En ese momento el monje se dio cuenta de cuanto le recordaba
Mishka a si mismo cuando era un crio, lleno de confianza y esperanzas y todas esas cosas que
el Inquebrantable habia despreciado. Eran los obstaculos en el camino del deber: las partes
infantiles de si mismo que Zhota pensaba que habia aniquilado con el entrenamiento.

Sin embargo, nunca murieron del todo. Le revelaron una verdad que era dificil de creer: que
Mishka solo era un nifio, solo, asustado y ciego, buscando una mano que lo guiase a través de
las sombras del Gorgorra. Existia una razon por la que el dios del destino habia hecho que se

encontraran.

—Quiero la verdad —dijo Zhota—. ¢Quién es ese demonio? ¢Por qué te persigue?
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El nifio se mordié el labio inferior, vacilante, pero terminé por hablar.
—Lo envia padre.

—¢Por qué haria un hombre una cosa asi?

—Mi padre... El no es solo un hombre —dijo Mishka timidamente.

En ese momento comenzé a relatar su pasado.

Una densa niebla descendid sobre el Gorgorra, difuminando el sol del mediodia y pintando el
bosque con tonos de decadencia. Zhota habia llevado sobre su espalda a Mishka en circulos
durante horas, yendo hacia el oeste de su campamento, con la vana esperanza de encontrar al
monje del que habian hablado los hombres sin dios. No era la primera vez que Zhota se
consideraba a si mismo un idiota por tomarse en serio sus palabras.

Aun asi, siguié caminando como pudo. Si alguien de su orden estaba realmente alli tenia que
encontrarlo y decirle la verdad sobre Mishka. El nifio habia hablado sobre su pasado durante
gran parte de la noche, una historia tan blasfema que el mero hecho de escucharla provocd
que Zhota se sintiese sucio. Cuanto mas pensaba en ello, mas imposible le parecia. ¢Y como te
propones convencer a un monje de que es verdad?

Puso a un lado sus dudas y prosiguié la marcha. Pasé otra hora antes de que se levantase la
niebla y Zhota captase el olor del incienso al entrar a un pequeio claro. Al principio era leve,
un perfume en claro contraste con los olores a humedad vy tierra del bosque. Necesitd un
momento para discernir trazas de rosas de sangre y madera de jade, pero cuando lo hizo, se
quedo paralizado.

Reconocid el aroma.

—éQué sucede? —susurré Mishka.

Zhota no respondié. No podia. Su cuerpo se habia vuelto tan rigido como una roca. Conocia
ese olor tanto como su propio nombre. Provenia del incienso de Akyev, y habia sido parte del

viejo monje cada dia de entrenamiento de Zhota.

De repente se sintid pequefio y débil... Justo como el nifio que una vez habia sido, antes de que
Akyev hubiese acabado con esa parte de él, o al menos lo hubiese intentado.

La mafiana en que Zhota conocié por primera vez a Akyev, el aire era fresco y limpio. El
Inquebrantable le habia hecho ir al alba a una de las terrazas del monasterio. El joven monje
habia escuchado muchas historias sobre la célebre fuerza de su maestro, y habia estado
contando las horas que quedaban para conocerlo y comenzar el entrenamiento.

Pero la juvenil felicidad de Zhota murié ese mismo dia. Aprendié que el Inquebrantable era
considerado como una rareza en la orden, un hombre que estaba dispuesto a hacer cualquier

Pagina | 16



Inquebrantable — Matt Burns

cosa si eso significaba cumplir érdenes. Su poder y determinacidn solo encontraban parangon
en su fanatismo y su caracter intransigente.

—Salta —habia dicho Akyev, apuntando al borde de la terraza, la cual terminaba en un
precipicio con doscientos metros de caida.

Zhota tardd un rato en darse cuenta de que Akyev lo decia en serio. Ahi fue cuando el miedo
se apoderd de él. Sabia que si obedecia la orden moriria, pero aun asi una pequefia parte de él
creia que estaria a salvo. Esa sensacion no provenia de su deseo de seguir érdenes a ciegas,
sino de lo mas profundo de si mismo. En ultima instancia, sin embargo, Zhota la atribuia a la
locura puray dura.

Cuando su maestro lo agarrd por el cuello y lo arrastré al borde del precipicio, Zhota gritd
pidiendo clemencia. El Inquebrantable respondié a sus suplicas lanzandolo al abismo. Cerré sus
ojos aguardando a la muerte, hasta que cayd contra una cornisa de piedra un metro escaso
por debajo del monasterio: una cornisa que antes no estaba ahi.

Eso sucedié antes de que conociese los secretos del monasterio: las paredes que no eran
paredes, las escaleras que no eran escaleras, y las muchas otras ilusiones que servian para
mantener a los iniciados en estado de alerta permanente.

Tras la caida de Zhota, Akyev le habia subido de la cornisa. El joven monje estaba temblando
de manera descontrolada.

—Tiemblas como una hoja en el viento —le reprendioé el maestro.

—EI miedo te esclaviza. Por eso nunca llegards a ser un monje. No eres mas que un chico
asustado que no tiene sitio en esta orden.

Cuando Zhota reunié el valor suficiente para mirar a Akyev a los ojos, el Inquebrantable le
preguntd —Debes elegir. éEres ese chico, o eres un monje?

—No soy ese chico —habia respondido, secandose las lagrimas.
—Que asi sea. Si vuelve a mostrar su rostro, no habra ninguna cornisa que lo salve de la caida.

Zhota abandond el recuerdo y negd con la cabeza. Aquel dia habia ignorado su intuicién. Y no
seria la ultima vez. A lo largo de los afos, el Inquebrantable habia trabajado sin descanso para
eliminar la insistencia de su alumno en confiar en si mismo al presentdrsele situaciones
dificiles. A Akyev no le importaba en absoluto que las intuiciones de Zhota fuesen correctas o
no. El crefa que semejante confianza en si mismo podia comprometer la capacidad de
obedecer las drdenes de los Patriarcas y seguir su divina voluntad.

—¢Qué sucede? —preguntd Mishka mientras descendia de la espalda de Zhota.

—Nada. —Una fria inquietud se estaba apoderando de su estomago. Si fuese cualquier otro
monje, es posible que Zhota lo convenciese de la inocencia de Mishka. Pero no Akyev. No el
Inquebrantable.

Zhota pensd en abandonar esa zona del bosque, pero su maestro los encontré antes de que

pudiese poner en practica esa vergonzosa idea. Akyev habia salido de detrds de un enorme
pino, dirigiendo una bestia de carga con una gran cantidad de bolsas de cuero de diferentes
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tamanios. El anciano monje tenia el mismo aspecto de siempre: tranquilo y sereno, sin un solo
rastro de gris en su negra barba. Los circulos del orden y el caos de su frente seguian igual de
intensos, como si se los hubiese tatuado el dia anterior en vez de afios atras.

—Zhota —dijo Akyev. Observo brevemente a Mishka, pero su rostro no mostré ninguna sefial
de sorpresa.

—Maestro. —Zhota junté sus palmas y se incliné ante él.

El anciano monje avanzd hacia adelante con pasos lentos y medidos hasta que se planté frente
a su antiguo alumno. Zhota le sacaba una cabeza a su maestro, pero aun asi, sintié6 como si
estuviese frente a un gigante.

—Temia que no estuvieses preparado, pero parece que has demostrado que me equivocaba.
—Akyev desplazd su mirada hacia Mishka—. Has triunfado alli donde yo fracasé. Sin duda
alguna, los dioses son misteriosos.

Aquello produjo un gran sentimiento de orgullo en Zhota. Akyev nunca antes habia elogiado
sus esfuerzos. Su maestro siempre habia encontrado errores en todo lo que hacia. Durante su
estancia en el monasterio, Zhota habia presenciado cédmo otros monjes desarrollaban
relaciones positivas con sus acolitos. Cuando los alumnos cometian errores no eran
necesariamente castigados, sino que se les mostraba el camino correcto. Ese no habia sido el
caso de Akyev. Zhota luchaba contra la naturaleza embriagadora de la extrafia afirmacion de
su maestro, acordandose de la dificil situacion del nifio.

—Estas buscando a un demonio, pero este chico... —comenzo a decir Zhota, pero su maestro
lo interrumpid.

—No es un chico. Nada en el Gorgorra es lo que parece. Mira en qué se ha convertido este
sagrado lugar. Se ha perdido el equilibrio. Este, Zhota, es el momento para el que hemos
entrenado durante toda nuestra vida.

Akyev bajé su voz al nivel de un susurro y apunté hacia Mishka.

—Los dioses del orden tiemblan intranquilos. Esta abominacién con apariencia de nifio no es
mas que otra prueba del grave estado de las cosas.

El chico habia guardado un extraiio silencio durante la conversacidon. Zhota pudo ver en ese
momento que estaba congelado por el terror. La sangre brotaba de sus ojos, y su cuerpo
temblaba de manera incontrolada.

—iEs el demonio! —grité de repente Mishka—. iEl demonio!

—¢Lo ves? —dijo Akyev con tranquilidad—. La espantosa criatura hara uso de cualquier
mentira para ocultar su verdadera forma.

Abominacion. Lo absurdo de la historia de Mishka era una pesada losa sobre Zhota. Sabia que
tenia que actuar rapidamente antes de que cediese ante sus dudas, asi que aparté de su

mente toda reserva y relaté la historia del nifio.

La noche anterior, Mishka habia confesado ser el hijo de un Patriarca y su concubina. Debido a
las deformidades del nifilo, su padre habia considerado matarlo, pero su madre habia
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convencido al Patriarca para encerrarlo en una esquina del palacio de Ilvgorod. Mishka habia
vivido alli durante afios, aislado, hasta que el fuego celestial abrasé el cielo. Segun iban
llegando a Ivgorod las historias sobre oscuras e impuras fuerzas alzandose en el Gorgorra y
otras regiones, el miedo y la paranoia se habian apoderado del reino. Las tensiones habian
estallado entre el aterrorizado pueblo llano mientras dirigian sus miradas hacia los Patriarcas
en busca de respuestas... En busca de salvacion.

Los Patriarcas eran la voz de los mismos dioses. Eran el paradigma de la rectitud. Que uno de
ellos engendrase a un nifio como Mishka seria visto, en el mejor de los casos, como un oscuro
presagio. Pero en estos sombrios y ominosos tiempos, una progenie tal arrojaria dudas sobre
la propia pureza del Patriarca. Por esta razdn, supuso Zhota, el sagrado lider habria finalmente
ordenado asesinar a su hijo. Solo gracias a los esfuerzos de su madre y unos pocos sirvientes
fieles habia Mishka evitado su suerte, desapareciendo de lvgorod en el corazén del Gorgorra.

Cuando Zhota termind de hablar, Akyev lo observé durante largo rato, sin discutir ni cuestionar
la historia. Simplemente dijo —Solo has escuchado las mentiras que el demonio ha querido
contarte.

—Sé que es dificil de comprender, pero yo creo que es inocente.

—¢Tu crees? éEstarias dispuesto a jurar, por tu honor como miembro de nuestra orden, que
eso es cierto?

—Si —respondid Zhota, aunque su voz estaba falta de conviccién.
Akyev inclind la cabeza y respirdé profundamente.

—En ese caso, estaba equivocado...

—Es lo que has dicho: nada en el Gorgorra es...

Akyev interrumpid la frase con una patada a la media vuelta sobre el esternén de Zhota que
aplastd el aire de sus pulmones.

Todo se sumid en la oscuridad, y en su cabeza comenzaron a sonar campanas. Mas alla del
ruido podia oir a Mishka gritar. Cuando Zhota recuperd la vista, observd a Akyev por encima de
él, agarrando al nifio por el pelo.

—Me equivoqué contigo —exclamé Akyev—. ¢Cémo has podido apartarte del camino de esta
forma? jHa sido uno de los propios Patriarcas quien me ha informado sobre el demonio y sus
engafios! ¢ Quién eres tu para cuestionarlo?

Zhota planto su bastdn en el suelo y se levanté con denodados esfuerzos mientras las palabras
del Inquebrantable lo golpeaban. Uno de los Patriarcas le ha ordenado que hiciera esto. éLos
ocho restantes no tenian nada que decir?

—Mata a la criatura —ordend el Inquebrantable—, y se te perdonaran tus faltas.
El deseo de obedecer era asfixiante. Habia vivido tanto tiempo segun las ensefianzas de su
maestro que desafiarlas casi le hacia sentirse fisicamente enfermo. Y, sin embargo, una voz en

el interior de Zhota le susurraba que simplemente lo hiciera; era una intuicién, un destello de
una vision, como aquellos que Akyev siempre le habia dicho que silenciase durante sus afios de
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entrenamiento. Iba contra todo lo que habia aprendido que estaba bien, pero de un modo
absolutamente inexplicable, relucia con la luz de la verdad.

—No... El no es... —acerté a decir Zhota entre resuellos.

Su maestro lanzd un suspiro. —Seguia teniendo la esperanza de que te harias fuerte, de que
superarias las debilidades que hay en tu interior. Pero auin eres un nifio. Yo soy el Unico al que
se le puede echar en cara tus errores.

—Los dioses estan intranquilos, tal y como dijiste. —Zhota se armé de valor para pronunciar la
blasfemia que estaba a punto de decir—. El Patriarca que te ha enviado ya no estd preocupado
con mantener el balance —continué—. El demonio que buscas, si es que existe, esta fuera
incluso ahora.

Akyev soltd un rodillazo al estdmago de Zhota, y este cayd al suelo. Alzd la vista en el
momento justo para ver cdmo la mano libre de su maestro se abalanzaba hacia adelante. El
dolor se abrié paso en la frente de Zhota. Algo caliente y himedo corria por sus ojos y su nariz.
Cuando Akyev retiré su mano y arrojo a un lado algo empapado en sangre, Zhota se dio cuenta
de que era la piel de su frente en la que se habia tatuado los circulos del orden y el caos.

—iNo tienes derecho a llevar estos simbolos sagrados! Tu no eres un monje... No. Vuelve al
monasterio de inmediato y espera mi llegada. Tu sacrilegio llegara a los oidos del Patriarca.

El Inquebrantable emprendié su marcha, arrastrando a Mishka consigo. Zhota se levanto,
resistiendo la verglienza. Los fallos y lecciones inscritas en su baston parecian hacer que su
mano ardiese alla donde las tocase.

Rabia... Rabia por todas esas veces en las que se habia visto superado por él, todas esas veces
en las que habia querido creer en si mismo solo para que el Inquebrantable lo menospreciase...
La rabia inundaba sus venas como si fuera fuego.

Cargd contra Akyev, reduciendo la distancia que los separaba, y golped con su bastén el cuello
de su maestro. El impacto provocd que los brazos de Zhota se estremecieran como si hubiesen
golpeado una roca de granito. Su bastén se combd, y una gran grieta se abrié a lo largo del
arma.

Akyev se tambaled levemente, lo suficiente para que Mishka quedase libre.

—ijEscondete como te dijo tu madre! —grité Zhota—. jSal solo cuando escuches su cancidn! —
Mishka se adentré a trompicones en las profundidades del bosque. No conseguiria llegar lejos
por si solo, y Zhota lo sabia.

Pero Akyev se tragd el anzuelo. Sacé su cimitarra y comenzé a perseguirlo, con la espada
brillando débilmente en la penumbra del bosque. Zhota dirigid su bastén contra el pecho del
Inquebrantable. Akyev esquivd el ataque con facilidad y después realizd con su espada un arco
bajo a una velocidad inusitada. Zhota clavé los pies contra el arbol situado a su espalda y dio
una voltereta por encima del anciano monje y su ataque.

El filo del Inquebrantable corté limpiamente el tronco del arbol. El altisimo pino comenzd a

derrumbarse sobre el claro, en direccidn a la bestia de carga. El animal resopld y avanzd con
parsimonia hacia adelante justo cuando las ramas del arbol caian sobre su lomo, tirando las
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bolsas al suelo. Zhota se estremecié cuando el pino se estrellé contra el suelo del bosque con
un enorme estruendo.

Las pertenencias de Akyev se desparramaron por todos lados. La mayor de las bolsas se
rompid y se abrid, y algo salié rodando de ella sobre un lecho de sal y hierbas. Tenia un tono
palido y descompuesto, con cabello negro vy ralo.

Se trataba de la cabeza de una mujer, con su boca abierta de par en par y congelada en un
silencioso grito.

Todas las piezas del rompecabezas encajaron al instante. La caravana masacrada. El cuerpo
decapitado. El demonio.

Zhota miré a Akyev, sin querer creérselo. Su maestro era muchas cosas, quizas el monje mds
cruel y severo de todos, pero Zhota nunca imagind que pudiese ser un asesino.

Ni siquiera podia pasarsele por la cabeza que los Patriarcas pudiesen consentir la carniceria de
la caravana bajo circunstancia alguna. No, todo eso era imperdonable. Era evidente que el
padre de Mishka era uno de los Patriarcas comprometidos con el caos y que estaba actuando
sin el consentimiento del resto de los gobernantes. Quizds por eso habia elegido a Akyev, un
hombre que obedeceria sin dudar cualquier orden que recibiese.

Akyev no mird la cabeza mas de una vez. Su cimitarra se hundié en el biceps izquierdo de
Zhota con un golpe perfectamente ejecutado que serrd los musculos de la extremidad. Su
brazo quedé inerte, y dio unos cuantos pasos de manera desorientada, alejandose del anciano
monje antes de recuperarse.

Zhota realizo en una finta un barrido con su bastén a una mano hacia la cabeza de Akyev para,
a continuacion, propinar una patada en el estémago al Inquebrantable. Akyev agarré su tobillo
y lo arrojo contra el arbol caido.

Antes de que Zhota pudiese rodar hacia un sitio seguro, su maestro salté hacia adelante e hizo
caer su cimitarra. Zhota saco el bastédn con su mano derecha para desviar el golpe, pero de
repente se sintid impotente contra la leyenda a la que se enfrentaba, y en su mente se
arremolinaron las dudas al igual que le habia sucedido durante los entrenamientos. La espada
hizo afiicos su bastén, pero la medida defensiva fue suficiente para desviar el ataque del
anciano monje. La cimitarra de Akyev realizd un corte en diagonal sobre el pecho de Zhota,
provocando una herida superficial.

Zhota intentd levantarse con su brazo bueno, pero se derrumbd sobre el suelo envuelto en
dolor y siendo consciente de la derrota.

—Has luchado como esperaba, sin elegancia ni determinacion —afirmé Akyev.
—Sabes de sobra que el nifio no es un demonio —acerto a decir Zhota.

—Sé lo que el Patriarca me ordend. Yo no le cuestiono.

—La caravana... Mataste a aquella gente.

—Cumplia con mi deber.

—¢Era necesario que contratases los servicios de hombres sin dios? ¢ Que matases inocentes?
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—Los bandidos no eran mas que herramientas, del mismo modo que yo soy un instrumento de
las divinidades. Los habria enviado a los dioses para que fuesen juzgados si me hubiesen
entregado al demonio. Y con respecto a los otros, protegian a la criatura. Cuando pregunté
addénde habia huido maldijeron a los Patriarcas. Los viajeros murieron como los perros que
eran.

Akyev realizé un gesto hacia la cabeza cercenada.

—Era de la demonio. La cogi como prueba de su muerte. Era la esclava del nifilo demonio, una
zorra a quien la criatura enviaba a las diferentes aldeas para atraer a nuevas victimas.

—Eso es mentira —dijo Zhota—. Su padre, el Patriarca, ha recurrido al asesinato debido a sus
temores. Cree que los plebeyos pensardn que esta corrupto y que quizds incluso se levanten
contra él si saben que engendré a un nifio deformado. Ha abandonado el sistema de equilibrio
para perseguir sus propios fines.

—Jamas entenderas lo que es cumplir con el deber —replicé Akyev—. Condenas mis acciones
con un corazén humano cuando son los dioses quienes las dictan. Eres peor que un hereje.
Eres una mancha en mi honor y en el de toda nuestra orden. Te entregaré a los dioses para
gue seas juzgado por ellos.

—Sabes que es simplemente un nifio, ¢verdad? Pero has elegido ignorar la verdad —dijo Zhota
mientras el Inquebrantable elevaba la cimitarra muy por encima de su cabeza. En los ojos de
su maestro pudo ver incertidumbre durante un brevisimo instante.

A pesar de ello, Akyev lanzd su ataque. Dio la impresién de que el tiempo se ralentizaba
mientras el acero se precipitaba hacia abajo... abajo... abajo. Con repentina claridad, Zhota se
dio cuenta de que no era el quien habia flagueado, sino Akyev. El Inquebrantable, en su
debilidad, se habia doblado ante el creciente caos y habia cerrado sus ojos a la verdad.

Zhota rezd a los silenciosos dioses a su alrededor para que le proporcionasen fuerza. Si aln
quedaba algo inocente en el Gorgorra sabia que era Mishka. Zhota se concentrd en ese
pensamiento, recorddndose a si mismo que estaba actuando de acuerdo con los principios del
equilibrio. Hizo que el miedo y el dolor se disipasen, concentrandose en la superficie de su
mano derecha y deseando que fuese fuerte mientras la alzaba al encuentro de la espada.

La cimitarra del Inquebrantable se estrellé6 contra su mano. El peso de la espada era como el
de una montana entera presionando contra él. Y sin embargo, el filo del arma no atravesé la
piel de Zhota. El no se doblaria como Akyev. El no se romperia.

—Solamente es un niflo —grufié Zhota entre dientes mientras asia la espada fuertemente con
los dedos—. jAun puedes hacer lo correcto!

—jSilencio! —grité el anciano monje. El sudor caia por sus cejas, esforzandose sobremanera
por conseguir liberar a la cimitarra de las garras de Zhota. Cuando se dio cuenta de que no
podia, el Inquebrantable se inclind hacia adelante, presionando el acero contra la mano de

Zhota.

No me doblaré. No me romperé.
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Zhota emitiéd un rugido inhumano y torcid su mufeca. El arma de Akyev se partié como
madera podrida, y el anciano monje perdié el equilibrio por la subita tension liberada. Zhota
giré el filo roto en su mano hacia un lado y realizd con él un estrecho arco hacia arriba,
cortando el cuello de su maestro de manera tan limpia que la cabeza de Akyev permanecid
sobre sus hombros hasta que su cuerpo se estrellé contra el suelo.

Zhota no pudo recordar después cuanto tiempo estuvo tumbado, mirando hacia arriba con la
mente tan clara como el cielo despejado que se intuia sobre el toldo que formaba el bosque.
Tampoco guardaba recuerdos sobre las tareas que llevd a cabo después: vendar sus heridas,
cantar mantras de curacién y esforzarse por construir una pira para purificar el cuerpo de
Akyev segln iba ganando movilidad en su brazo izquierdo. Lo primero que recordaba era llevar
la flauta a sus labios y tocar el instrumento. Temia no acordarse de las notas de la canciéon de
cuando la tocaba cuando era un muchacho.

Pero la melodia debia ser la correcta, porque Mishka aparecid en el claro.
—¢éZhota? —preguntd con cierto miedo.

—Aqui.

Mishka siguid el sonido de su voz y llegé a su lado.

—El demonio...

—No era un demonio, pero ya estd muerto —respondid Zhota.

Zhota le quitd el fajin que ataba sus manos y a continuacidn llevé al chico al lugar en el que se
encontraba la cabeza de su madre. Queria dar a Mishka la oportunidad de decirle adiés antes
de que el monje la enviase con los dioses. Pero el nifio solo respondié —No... No lo necesito.
Ya tengo la cancién.

Después de terminar el trabajo, Zhota consideré qué direccion tomar. No sabia cdmo
reaccionaria el Patriarca cuando Akyev no regresase con pruebas de la muerte de Mishka. A
pesar de ello, Zhota sabia que era casi imposible que el gobernante encontrase a otro monje
como el Inquebrantable: uno que no se mostrase opuesto a realizar actos de destruccidn y
crueldad sin sentido que iban en contra de la naturaleza del equilibrio.

A pesar de las terribles lecciones que habia aprendido ultimamente, Zhota encontré consuelo
en el hecho de que tanto Akyev como el Patriarca no eran mas que aberraciones. Al igual que
el estado del propio Gorgorra, eran otra prueba mas de los problematicos tiempos en los que
se habia instalado el mundo, injusticias con las que se podia acabar. Otros monjes, honorables
guerreros que jamas habrian hecho lo que hizo Akyev, estaban arriesgando sus vidas para
hacer retroceder a las florecientes fuerzas del caos. Ellos no habian cerrado sus ojos a los
honrados principios sobre los que se habia construido la orden de los monjes, y Zhota tampoco
lo haria.

Condujo a Mishka de la mano fuera del claro y se dirigié al norte, hacia lvgorod, con el objetivo
de informar de todo lo que habia sucedido en relacidn a su orden. Su camino nunca habia
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estado tan claro como en esos momentos, y, por primera vez en su vida, sintid6 que
verdaderamente comprendia lo que era ser un monje.
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