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El soldado levanté la antorcha y se inclin6 hacia adelante con un crujido de cuero. Estaba
tan concentrado en la inspeccidn que sus ojos parecian dos ranuras. Bajo la luz de la
llama, las sombras danzaban sobre el huerto, retorciéndose y transformandose entre los
arbustos como apéndices oscuros que huian de la luz de las estrellas. Sobre su cabeza, el
viento —empecinado y extraflamente helado para esos dias de principios del otofio—
luchaba por meterse entre la marafia de ramas y hojas y empujaba suavemente a los siete
cadaveres que colgaban de la soga.

Se qued¢ varios minutos inmévil junto a los pies ensangrentados del viejo, que
colgaba pesadamente de un roble petiso. El resplandor de la antorcha oscurecia los
contornos de la complexion endeble del cadaver y acentuaba su fragilidad esquelética; las
rasgaduras de la ropa dejaban entrever manchas hepaticas, llagas abiertas, venas
zigzagueantes y algo extrafio entre los jirones de tela que se agitaban contra el pecho
hundido del muerto. El soldado estiro el cuello. Con cautela, levanté una mano
enguantada; la luz de la antorcha lo hacia bizquear mientras apresaba la tela entre dos
dedos. Una vez que tuvo la tira bien aferrada, acercé la antorcha y, con la cabeza
inclinada, tir6 suavemente hacia abajo, siguiendo la intricada trama de pliegues rojos que
partian la piel del pecho del viejo y se extendian hacia abajo por el esterndn, hasta el
vientre y...

—Harringer —ladré6 un hombre desde el limite del bosque—. Deja de desvestir a
los muertos.

El soldado gird, con la antorcha extendida, echando luz al sendero oscuro entre los

arboles. El recién llegado sonri6 burldn, las manos en las caderas; la armadura negra casi
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lo camuflaba contra la arboleda oscura. Se adelant6 escudado tras esa sonrisa —dos
hileras de dientes blancos perfectos que se destacaban sobre un paisaje austero de
arrugas profundas y barba incipiente— y tomo su lugar junto al soldado joven.

Harringer volvid a concentrarse en el viejo que colgaba de la soga.

—Stretvanger se volvio loco —dijo mientras volvia a estirarse para escrutar los
arafazos del torso del viejo—. ;Has visto lo que le hizo a este pobre tipo?

El hombre de la armadura oscura neg6 con la cabeza.

—No. Y ti tampoco deberias. Contacto prohibido, ;recuerdas? Se supone que no
podemos tocar estas cosas.

—¢Y por qué sera? ;Tu qué crees?

—No es asunto mio. —Se mordi6 el labio inferior mientras miraba pensativo el
cuerpo anciano—. Stretvanger quiere que se desangren. No debemos tocarlos hasta que
el jefe dé la orden, ;entiendes?

Harringer asinti6 distraidamente la carne lechosa y huimeda del cadaver.

—Tall6 simbolos en el pecho y el vientre de este pobre hombre. —Se pasé la
antorcha de mano y continué con su examen.

—Les esta drenando la sangre gota por gota. Stretvanger fue muy claro. Los quiere
Secos como uvas pasas.

—Pero es raro, ;no? Que les haya tallado simbolos...

El recién llegado se encogi6 de hombros.

—No mas raro que tomar Middlewick por asalto y ordenar la ejecucién de cuatro

granjeros, dos taberneras y una partera sin razén aparente.
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Harringer sigui6 el sendero de los cortes hasta el vientre del cadaver y comenzo6 a
tironearle del pantal6n a la altura de la cintura.

—Este no era granjero. Era florista... creo.

Le desatd el corddn que hacia las veces de cinturén con una mano, le bajé los
pantalones rasgados y examino los cortes que le recorrian los dos muslos flacos. El nudo
crujié contra la rama.

—Por todos los cielos, Harringer, hay un prostibulo en Southfield. Termina tu
ronda y te pagaré una vuelta con la que mas te guste pero, por lo que mas quieras, subele
los pantalones a ese pobre granjero.

—Florista —lo corrigié Harringer, mientras devolvia los pantalones destrozados a
su lugar y volvia a ajustar el cinturén—. ;Crees que Stretvanger habra trinchado asf a los
demas cuerpos también?

El hombre carrasped y lanzé un escupitajo enorme a los arboles.

—;Quién sabe? Ese hombre es una montafia de secretos. Ya pasaron cuatro dias,
matamos a siete personas y no ha pronunciado una sola palabra de explicacion.

Harringer hizo una breve pausa, la concentracidn lo hacia fruncir el entrecejo. De
pronto se dio vuelta y se intern6 corriendo en el huerto.

—Harrin... —el hombre de la armadura oscura sacudi6 la cabeza y después salid
tras el soldado hacia el corazon de la arboleda—. Maldicién, Harringer, contacto
prohibido, ;recuerdas?

Cuando las pisadas dejaron de oirse y la luz de la antorcha de Harringer no era
mas que un destello entre los arboles, dos nifios aparecieron tambaleandose en la

oscuridad. Dalya e Istanten aguardaban en el camino, escuchando las voces de los
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soldados, midiendo la distancia. Y entonces, con una tijera de podar escondida en la
cintura, Dalya corri6 hacia el cadaver huesudo del viejo que colgaba del roble.

—Thu vigila —le dijo a Istanten—. Yo lo bajaré.

El nifio se presiond la garganta con dos dedos y emitié un grufiido ronco como
forma de asentimiento.

Dalya sacd la tijera y la apreté entre los dientes. Pasé por debajo del cuerpo y
camind hasta el arbol para buscar buenos puntos de apoyo en el tronco. Los ojos de
[stanten saltaban de la llama distante de Harringer al ascenso agil de Dalya hacia la cima
del roble, que pasaba de una rama a otra y se tambaleaba en su camino hacia el extremo
anudado de la soga.

En el camino, la voz ronca del recién llegado retumbaba en el huerto.

Con un brazo aferrado a la rama, Dalya tom6 las tijeras que tenia en la boca y se
estiré para alcanzar la cuerda. Cort6 con paciencia, y con cada abrir y cerrar de los filos, la
soga se balanceaba y la rama crujia por el peso y el movimiento. La cuerda se fue
deshilachando con el roce de la tijera y se soltaron las primeras hebras. Dalya sigui6
trabajando, cada vez mas rapido ahora que la cuerda empezaba a deshacerse y el cadaver
colgaba ladeado.

[stanten se presiond dos dedos contra la nuez y emitié un grufiido grave. Dalya se
queddé inmdévil. El nifio solt6 un gorjeo tenso y se refugi6é rdpidamente en las sombras. Ella
oy0 la voz de Harringer, todavia lejos pero acercandose por el camino.

—ilstanten! —susurr6 Dalya, aferrandose fuerte a la rama.

El nifio no respondid desde la oscuridad. Ella grufid, rechiné los dientes y siguio

cortando la soga. Vio la luz de la antorcha por el rabillo de ojo, los haces de luz ya
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acariciaban la maleza y se desparramaban por el camino. Cort6 con mas fuerza, con los
musculos del brazo en llamas y el aliento atrapado en la garganta. La cuerda se deshacia y
cada vez sostenia menos el peso del cuerpo. Los pasos de Harringer ya estaban cerca;
Dalya oia las hojas y las rocas que crujian bajo sus botas, el tintineo suave de las hebillas
al caminar. Luch6 furiosamente con la cuerda, rasgando una hebra tras otra con el acero
frio de las tijeras, hasta que la voz de Harringer soné en la oscuridad inmovil.

—Eh, jta! —llam¢, agitando la antorcha.

Dalya gird la cabeza con cuidado, intentado enfocar la silueta del soldado detras
del fuego. El corazon le golpeaba con violencia contra las costillas. Intenté responder pero
no le salieron las palabras, y se qued6 aferrada a la rama en silencio durante varios
segundos. Harringer avanzd hacia ella arrastrando los pies, con la mano izquierda
apoyada sobre el mango de la espada. Dalya tragé con fuerza y respir6 profundo para
tranquilizarse.

Habia muchos arboles de ese lado del camino. Pero si se soltaba de la rama, caia
bien y salia corriendo hacia los matorrales del otro lado del camino, ella e Istanten
probablemente lograrian desaparecer antes de que el soldado siquiera pensara en
perseguirlos. Pero si llegaba a caer mal... si perdia el equilibrio y se torcia el tobillo...

Considero6 otras opciones mientras la silueta de Harringer se acercaba. Paralizada
por la indecision, se abrazé a la rama y se quedé mirando como se acercaba el soldado
hasta que casi llegé a la base de su arbol. Apret6 la tijera y estrangulé la rama con el
brazo. Tenso6 el cuerpo y se prepar6 para saltar, pero Harringer siguié de largo. Dalya
sintio el calor de la antorcha cuando pasé por su lado, y vio al hombrecito en el camino, a

unos 40 metros, cuando la antorcha de Harringer lo iluminé en la penumbra del huerto.
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—iSefior! —voceé el soldado—. No puede estar aqui.

El hombrecito diminuto no emitié respuesta. Se limité a sacudir la cabeza
resignado, con las manos entrelazadas sobre el vientre, y mir6 a la joven que colgaba de
una de las sogas. Harringer volvio a repetir el mensaje, apurando un poco el paso. El
hombre sefialé el cuerpo y sonri6 con tristeza.

—Mi mujer —dijo.

Harringer avanzd con cautela y le dio unas palmadas en el hombro. Con suavidad,
lo condujo fuera del huerto hacia la oscuridad.

Dalya expulsé un suspiro tembloroso. Desenterrd las ufias de la rama y se colgé
con ambas manos, el viento le alborotaba el pelo y la ropa. El cuerpo colgante giraba con
la brisa y la cuerda emiti6é un quejido seco. Istanten sali6 trastabillando de los matorrales,
hizo un gesto con la mano y sefial6 el cadaver.

—¢Qué? —susurroé Dalya.

La cuerda se retorcié y gimio y, con un restallido final, el cuerpo se desplomo en el
suelo. La rama se sacudi6 violentamente y Dalya cayé sobre el cadaver. Istanten la ayudé
a ponerse de pie y le dio un momento para recuperar el aliento antes de tomar al muerto
por las axilas y arrastrarlo hacia la espesura.

Dalya volvio6 a guardarse las tijeras en la cintura del pantaldn, se sacudié el polvo
de la ropa y tom¢ al viejo de los pies.

—~Cuidado con la cabeza —dijo, y juntos los dos nifios internaron el cuerpo en el
bosque para llevarlo a Middlewick. Ninguno de los dos emitié sonido mientras
atravesaban los campos; el murmullo del rio y el graznido de los cuervos fueron su Unica

compafiia en el medio de la noche.
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Dalya le quit6 los harapos al cuerpo esquelético de su abuelo. Rasg6 un pedazo de
su camisa, lo mojd y, con dulzura, limpid la tierra que cubria la cara y el pecho del
anciano. Limpié los bordes de las heridas que le recorrian el cuerpo —una serie de
simbolos extrafios que le habian tallado cruelmente en la carne— y después arrastro el
cadaver frio a la habitaciéon principal. El sol ya empezaba a salpicar el cielo de la mafana
cuando Dalya lo meti6 en la cama y lo tapé con una sabana hasta el mentén cubierto de
barba incipiente. Le dio un beso rapido en la frente y salié fatigosamente en direccién a la
choza detras de la cabafia.

Alli cambié las tijeras por una pala y se fue al bosque que lindaba con el pueblo (la
aglomeracidn de arboles que habia frente al huerto). Mientras atravesaba acres y acres de
campos iluminados por la luz del crepusculo con la mente en blanco tras la aventura de la
noche anterior, la pala de su abuelo despert6 su curiosidad. El anciano la habia tenido
durante afios, pero siempre habia sido mas un adorno que un instrumento: la madera
oscura del mango estaba decorada con jeroglificos elaborados que se extendian hasta
llegar a la base de la plancha de marfil. La plancha era estrecha y puntiaguda,
exquisitamente grabada con tramas de flores y enredaderas.

Era una herramienta impactante y, en sus doce afios de vida, Dalya nunca habia
visto que su abuelo la usara.

Encontré el claro justo cuando el sol aparecia sobre las montafias. Después de
corroborar bien las medidas que habia tomado —un metro ochenta de largo por un
metro de ancho— clavd la espada en la tierra justo en medio de sus pies y removio la

primera palada de tierra. Se pas6 la mafana cavando en el bosque, cuidandose de no
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romper ninguna raiz ni dafiar la flora circundante, removiendo poco a poco la tierra,
hundiéndose cada vez mds en la tumba de su abuelo.

Al mediodia, par6 para descansar. Se precipito fuera del agujero, mechones de pelo
adheridos a la frente, la cara y la ropa embadurnadas de tierra. Pasaron varios minutos.
Se cargo de la brisa fresca del bosque, mientras intentaba recobrar las energias y
meditaba al ritmo del canto de los pajaros. La sensaciéon duré poco.

El sonido de pisadas apuradas y el crujir de las ramas con el peso le hicieron un
nudo en el estbmago. Se par6 de un salto, la pala levantada para defenderse. Girando
sobre el suelo alborotado, escrutd los arboles en busca de la fuente del sonido, las
sombras movedizas y las ramas oscilantes la hacian parpadear sin cesar.

[stanten sali6 tambaleando de la espesura. Instintivamente, Dalya dio un paso
atras y recobro el equilibrio cuando estaba a punto de caer en el pozo.

El nifio se agach6 para recuperar el aliento, tomando aire con resoplidos
entrecortados y guturales.

Dalya clav6 la pala en la tierra y le apoy6 una mano en el hombro.

—¢Qué pasd?

Todavia agachado y con el pecho a punto de estallar, Istanten la mir6 y sefial¢ al
oeste en direccion al pueblo. Con la otra mano, se presion6 dos dedos contra la garganta y
emiti6 un grufiido grave.

Ella se puso de cuclillas junto a él y le busco los ojos detras del mechén de pelo
empapado de sudor que se le pegaba a la frente.

—:Encontraron a mi abuelo?
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El muchacho no respondié. Se limit6 a jadear y resollar con el dedo tembloroso
todavia apuntado hacia Middlewick.

Dalya se levanto de un salto y se interné como un rayé en los matorrales. Las
ramas y las enredaderas se le enganchaban en el pelo y en la ropa. Se tropezaba con las
rocas y las raices pero mantuvo el equilibrio en su carrera hacia el pueblo, casi sin notar
su agotamiento y el fuego que le abrasaba los pulmones, y salié disparada del bosque
hecha un revoltijo de jadeos entrecortados y extremidades agitadas. Salté cercas y
atraves6 campos, levantado polvo a su paso. Con la cabeza baja, los brazos hinchados de
sangre y el corazén desbocado, recorrio6 las calles tratando de esquivar personas, carros y
carretas y bestias hasta que dobl6 la esquina que llevaba a la cabafa de su abuelo.

La calle estaba vacia. La cabafia estaba solitaria y silenciosa al principio de la calle.
Una oleada de alivio la refrescé como la lluvia. Las piernas de Dalya se volvieron de trapo
y la joven colapsé sobre el empedrado. Se quedé ahi sentada —una confusién de pelo y
lagrimas y jadeos— mientras miraba la cabafia con una tranquilidad exhausta y
maravillada.

De pronto, se proyect6 una sombra sobre la calle, tan ancha y tan larga que Dalya
penso que las nubes habian cubierto el sol. Se dio vuelta con un nudo de ansiedad cada
vez mas grande en el estdmago.

Stretvanger surgié amenazador sobre su cabeza, un hombre gigantesco como un
roble envuelto en una sotana real. Tenia el rostro oculta en los pliegues oscuros de su
capa pero el mentdn cincelado le sobresalia como un bloque de roca del borde de un
precipicio. La ropa suelta delataba la inmensidad de sus formas. Dalya estaba segura de

que, estirado, el cinturdén grueso y suave que le rodeaba el vientre era mas alto que ella.

10
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Detras del colosal obispo, habia una formaciéon de varios soldados —entre ellos Harringer
y su compatriota de la armadura negra—, tiesos en una postura estoica.

Stretvanger se inclin6 y tomé con delicadeza el brazo de Dalya. El cuerpo le crujia
y chirriaba al plegarse. Con un tirén suave, oblig6 a Dalya a ponerse de pie.

—Pequefia —dijo, y una impaciencia taciturna comenzé a colarsele en la voz—.
;Tu abuelo esta en su casa?

Dalya se corrié un mechén de pelo de los ojos. La intensidad ardiente de la mirada
de Stretvanger le minaba la confianza, y todo lo que consiguié fue negar con la cabeza.
Cuando la débil respuesta no logré quebrar la mirada insistente, Dalya sefial6 el bosque
occidental con un dedo tembloroso.

—Esta en el huerto —chill6—. Donde ustedes lo dejaron.

—Una respuesta inteligente, pequefia, pero incorrecta. Tu abuelo se escapd
anoche. —Los ojos del obispo se dirigieron brevemente hacia la puerta de la cabafia—.
Pero estar muerto es una gran desventaja. Sospecho que no lleg6 demasiado lejos.

Tomé un poco de tierra de la manga sucia de Dalya entre dos dedos y escruté las
vetas de barro que le recorrian la tinica y los pantalones. Los labios se le curvaron para
formar una sonrisa tiesa.

— Tl lo has visto?

—No, creo...

Stretvanger sefial6 la cabafa con la cabeza.

—;Entonces podemos entrar a mirar un poco?

Dalya dio un paso cauteloso en direccion a la casa, fuera de la sombra monumental

del obispo.

11
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—No.

—iQué mala educacion! —bromed, y de la oscuridad de su capucha salié una risa
melosa. Se volted y le ladré una orden a la masa de soldados formados, que comenzaron a
avanzar hacia la cabafia. Stretvanger los seguia y, a cada paso que daba, se tropezaba con
la pequeiia.

Dalya sinti6 que una oleada de furia y panico le subia a la garganta.

—Esto... —empez6—. jEsto estd mal! Lo que les estd haciendo a estas personas... lo
que nos esta haciendo a nosotros... jesta mal!

Stretvanger les orden6 a los soldados que se frenaran. Gir6 la cabeza y miré a
Dalya por sobre el hombro.

—Las ovejas no necesitan conocer los motivos del pastor. No te preocupes.
Estamos limpiando este pais.

La agitacion en su corazén se expandid y exploté en un estallido de ira que
empap0 sus palabras de un rencor amargo.

—Esta equivocado.

El gigante se encogié de hombros. Farfull6:

—Los nifios no deben opinar de politica. —Y les dio la sefial a sus soldados.

El aire zumboé con el tintinear del acero; los soldados invadieron la cabaiia, tiraron
abajo la puerta y entraron con las espadas en alto.

—Busquen en los armarios. Registren el atico. Miren en el cobertizo. El cuerpo
estd aqui, y lo quiero de vuelta.

La milicia atravesé la puerta en tropel.

12
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—iSangre! —les grité a sus espaldas—. El bastardo todavia sangra. Busquen
sangre oscuray amarga.

Desde la calle, Dalya oia los ruidos de la porcelana rota y el chasquido seco de la
madera astillada. Con los brazos cruzados y el sol en la espalda, Stretvanger observaba a
sus hombres registrar la cabafa desde su lugar sobre el césped mientras se hamacaba
ritmicamente sobre los talones.

Algunas gotas de sudor se abrieron camino hasta los ojos de Dalya pero la furia la
habia entumecido a tal punto que ni pestafi6 para disiparlas. La sal le provocaba ardor y
le nublaba la visién, pero Dalya nunca perdié de vista al gigante de la sotana pesada que
supervisaba el saqueo de la casa de su abuelo. Su casa. Se quedé escuchando mientras
destruian su boveda de recuerdos, su fuente de consuelo... el tnico lugar al que habia
sabido llamar hogar. Y temblé de ira.

Extrajo un adoquin puntiagudo de la calle. Con los dientes apretados y el cefio
fruncido, midié6 la espalda de Stretvanger y, apretando la roca con tanta fuerza que los
nudillos se le pusieron blancos, avanz6 hacia él, los ojos fijos en la zona que quedaba justo
cinco centimetros por debajo del cinturén: el comienzo de la columna del gigante. Se
movio rapidamente, sin demasiado sigilo, pues los pies pisaban fuerte sobre los
adoquines, pero Stretvanger nunca se dio vuelta. Cuando ya estaba a un paso de distancia,
Dalya alzé la roca, la aferré con fuerza y enfocé su objetivo.

Pero antes de que pudiera golpear, Harringer salié por la puerta dando tumbos.
Tenia la espada envainada y los dedos llenos de cortes y astillas.

—Hemos encontrado sangre en las sabanas del anciano —djijo.

Los labios del obispo se abrieron levemente.

13
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—Sangre? —La palabra retumbd por el prado como un redoble de tambor—. ;Si?

Harringer no miraba a Stretvanger a los ojos; preferia examinar el suelo que
circundaba los pies del gigante. —Pero no hay ningtin cuerpo. Hemos buscado por todos
lados.

Dalya arrugo la frente. Solt6 la piedra y se tambaled hacia atras. Stretvanger se
quedo en silencio durante varios segundos antes de girar sobre sus talones y mirar a la
nifia. La deshizo con su mirada fria durante unos instantes tensos, sus emociones ocultas
entre las sombras de su capucha, antes de tragar con fuerza y asentir brevemente.

—Bien —murmurd el obispo, y se fue hacia el pueblo empujando a Dalya a su
paso.

111

Finalmente, se fue el ultimo de los soldados y Dalya se quedd sola, inmersa en un
caos de ropa y batles volteados a los pies de la cama vacia de su abuelo. Las sabanas,
manchadas de tierra oscura, la envolvian como un capullo sérdido. Lloro, las rodillas
apretadas contra el pecho, y examind el desastre con ojos llorosos. Se pasé varios minutos
acurrucada ahi, y cada tanto se daba vuelta para buscar la figura fragil del anciano en el
catre. La huella estrecha de su cuerpo todavia estaba marcada en la cama, junto con la
mugre y la sangre seca, pero el cadaver habia desaparecido, como humo en la tormenta.

Un gato callejero chill6 en la distancia.

Dalya se limpid las lagrimas con la sdbana mugrienta y se puso de pie
tambaleandose. Arrastrando los pies entre el desorden, fue hasta la ventana y corri6 las
cortinas. Lanzas tibias de sol se derramaron por la habitacion y dejaron al descubierto los

tenues espirales de polvo que vagaban inquietos. Sin pensar, caminé hasta los batles del
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rincén mas lejano y empez6 a acomodar la ropa adentro. Tenia la mente calma mientras
trabajaba, los pensamientos atados en una inmovilidad tranquila, muda dentro de su
cabeza. Juntd las cosas de su abuelo —viejas notas, algunos anillos deslustrados que
nunca habia visto— y las guard6 cuidadosamente en los batles que bordeaban las
paredes.

En el rincén opuesto de la habitacidn, bajo un par de pantalones arrugados, Dalya
recupero el diario gastado del anciano. La tapa, oscura y ajada y aspera por el paso del
tiempo colgaba intacta de unos hilos fragiles; las paginas se desprendian del lomo como
cientos de lenguas amarillentas y quebradizas, y por primera vez Dalya vio los garabatos
toscos bajo la cubierta arrugada del libro. La letra le parecia conocida, como los cortes en
el cuerpo del anciano, pero el idioma era completamente desconocido para ella, palabras
al azar y simbolos transcriptos con descuido en todas las paginas, sobre los margenes, en
casi todo el diario. Cerca de la contratapa encontro algunos bocetos, garabatos de flores o
paisajes sencillos, pero nada que reconociera de inmediato.

El gato callejero chill6 otra vez desde algin lugar junto a la puerta. El sonido de
rasgufios frenéticos y ahogados lleg6 a los oidos de Dalya. Apoy®6 el libro en el suelo, junto
a los badles, cruzo la habitaciéon con cuidado y saco la cabeza para examinar el pasillo.

—:;Hola? —llamaé.

Durante un momento, la cabafia qued6 en silencio. Después el maullido furioso
volvié a empezar desde la cocina, junto a la sala. Se movié con cautela hacia el sonido y,
un paso cuidadoso tras otro, lleg6 hasta la puerta de la cocina y pis6 las baldosas frias del

ambiente vacio. El suelo estaba lleno de fragmentos filosos de platos decorativos, y la
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mesa donde comian estaba volcada y tirada contra una de las paredes. El chillido ansioso
era mas fuerte ahora. Mas grave. Humano.

Dalya jade6 y corrid hasta la despensa. Apart6 los toneles de arroz y papas caidos,
meti6 los dedos por debajo de las tablas del suelo y levant6 una seccion. Debajo del suelo,
en un hueco bajo la despensa, estaba Istanten; el nifio la miraba con los ojos bien abiertos,
humedos, atascado bajo el cuerpo muerto de su abuelo.

Dalya sonrid.

—¢Estas atrapado?

[stanten grufid y estir6 la mano desde el fondo del pozo. Dalya se la aferré y,
juntos, lograron liberarlo de su prision bajo el peso del cadaver. El nifio trepd y, con la
manga, se limpio los rastros de lagrimas que le quedaban en la mejilla. Dalya se quedé
asomada al pozo unos momentos mientras examinaba el cadaver magullado de su abuelo.

—¢Se... eh... se lastim6? —pregunté.

El nifio puso los ojos en blanco y encogi6 los hombros mientras se apartaba el pelo
de la cara. El anciano yacia desplomado de un modo extrafio, con el cuello doblado y los
brazos torcidos, en el crater estrecho.

—Odio dejarlo asi, pero creo que es el lugar mas seguro.

[stanten grufio para expresar su acuerdo. Dalya volvid a colocar el panel en su
lugar y se escurrio por el lado de Istanten para dirigirse a la cocina.

—¢Te quedas de guardia?

Los ojos del pequefio se oscurecieron mientras sacudia la cabeza con furia.

Dalya asintid.
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—Bueno. Pero tenemos que terminar la tumba. Esta noche. —Salié al pasillo y fue
hacia la puerta.

[stanten refunfufié por lo bajo y la sigui6. Sus pasos resonaban en la casa vacia.

IV

Dalya sac6 otra palada de tierra de la tumba y la tiré a un lado. La manos le
temblaban, lo brazos le dolian. Un dolor insoportable le punzaba la canilla y los tobillos.
Tenia los ojos hinchados y pesados, el cuerpo débil y fragil bajo el manto de hierro del
agotamiento. El sol del atardecer se habia escondido tras unas nubes oscuras y el bosque
estaba cada vez mas frio.

[stanten patrullaba el perimetro; le castafieaban los dientes y se le secaban los ojos
con la brisa otofial helada. Durante horas, vigilé la espesura en busca de sonidos o
movimientos, acechaba la linea de arboles con los brazos metidos en el calor de su tunica.

Los nifios no hablaron hasta el anochecer, cuando el zapato de Istanten se
enganchd en una raiz. El nifio se cayd de boca y se raspo la cara con las hojas muertas y
las pequenas piedras del piso del bosque. Después de liberar los brazos del interior de la
camisa, Istanten se puso de pie rapidamente. Tenia manchas de tierra en las bolsas de los
ojos, pero la luz de la luna dejaba ver su fatiga agonizante en la apatia de sus pupilasy la
postura encorvada. Desde las profundidades de la tumba de su abuelo, Dalya sonrié y le
extendié una mano temblorosa a su compafiero. Istanten se tambale6 hasta el borde del
pozo, le tomé la mano y la ayud¢ a salir.

Dalya clav6 la punta de la pala en la tierra firme al borde de la tumba. Abrazé a

[stanten y le besé la mejilla sucia.
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—Te debo todo por ayudarme —dijo, mientras apoyaba todo el peso de su cuerpo
en el de su compafiero—. Ahora ve a casa. Duerme un poco.

[stanten se separd de su amiga, se presiond un pulgar contra la garganta y gruié
con amargura.

—No te preocupes —lo tranquilizé Dalya—. No hay nada mas que hacer aqui. Ya
hemos cavado suficiente.

Fue hasta el limite del bosque y se sentd con las rodillas pegadas al pecho para
protegerse del frio.

El nifio la examiné durante varios segundos mientras emitia un quejido grave que
casi se confundia con el viento.

—Me voy a sentar unos minutos —dijo ella, y lo saludé con un gesto de la mano—.
Tua vete. Te veré mafana.

[stanten se encogié de hombros, se dio vuelta y desaparecio6 en la oscuridad
arrastrando los pies, sus pasos pesados y exhaustos.

Durante un rato largo, Dalya estuvo sola, acompafiada por la brisa y el susurro de
las hojas. Estaba demasiado cansada para adormilarse, pero de todos modos cerré los
ojos y descansd la cabeza contra la corteza rugosa de un roble, relajo las piernas y los
brazos e, inconscientemente, se froté los brazos para quitarse la carne de gallina. Cont6
los segundos para ayudarse a tranquilizar la mente. Ya estaba incursionando en los miles
cuando una voz interrumpio sus pensamientos.

—Hace demasiado frio para dormir aqui afuera.

Dalya abri6 los ojos sobresaltada. Se puso de pie de un salto, sus ojos iban de arbol

en arbol, de rama en rama y de sombra en sombra. Vio la sonrisa primero, los dientes
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uniformes e inmaculados que se destacaban contra la negrura del bosque. Cuando el
hombre se acerco, se convirtié en un contorno, luego una silueta y finalmente —cuando
ya estaba a un solo paso de distancia— una figura maciza cubierta de un metal negro
como la noche.

Era el amigo de Harringer, el del huerto.

—¢Qué estas haciendo aqui? —le escupioé Dalya. Las rodillas le temblaban bajo el
peso del cuerpo.

El soldado pasé por su lado, la armadura rechinaba suavemente cuando se movia.
Se quedo de pie en silencio al borde de la tumba con las manos en las caderas y examind
el pozo. Después de unos momentos, se sentd y suspiré con fuerza.

—¢Quién era? El anciano.

Dalya dudé. Congelada, miraba con los ojos bien abiertos la espalda del hombre.

El 1a miré por sobre el hombro.

—El cuerpo que busca Stretvanger. ;Quién era?

Sus miradas se cruzaron y compartieron un pufiado de latidos tensos antes de que
Dalya dijera:

—Era mi abuelo.

—Sin dudas, era mds que eso a juzgar por el tiempo que hemos desperdiciado
buscandolo. —Una rafaga de viento violenta rugié en el claro. El follaje se sacudi6 sobre
sus cabezas—. Era granjero, ;no es cierto?

—Florista. —lo corrigié Dalya—. Era el florista del pueblo.

El soldado se qued6 mirandola, la examiné en la oscuridad.

—:Y qué mas?
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—Viajero.

—Ah, ;si?

Dalya asintid.

—Y carpintero —dijo, y en su voz se dejaba oir el comienzo del llanto—. Era
narrador y tenia la risa facil y amaba a los animales y se levantaba temprano...

Las palabras se le enredaron. Dalya inspir6 profundo y entrecortado.

—Y era el Unico padre que tuve. Era un buen hombre y no se merecia lo que le
hicieron.

El soldado de la armadura oscura volvié a darle la espalda, las piernas le colgaban
de uno de los costados de la tumba.

—Un buen hombre. —musitd. Le hablaba al hoyo cavado en el suelo, casi a si
mismo—. Ya veras, pequefia, cuando crezcas te daras cuenta de que en nuestro reino
nada es blanco o negro. Todo es de un color gris feo y confuso. Desde tu perspectiva, es un
lugar donde se cuelga a los floristas buenos sin razdén aparente, y los criminales visten
sotanas reales y dan 6rdenes a sus subordinados.

Se puso de pie y la miré, clavando los tacos en el borde de la tumba.

—Pero la realidad no tiene tiempo para el bien y el mal —sigui6o—. A la realidad
no le interesa tu perspectiva, ni la mia. Solo le importa la verdad, y tu abuelo, el narrador
viajero de la risa facil, muri6 con el corazdn lleno de secretos. Y Stretvanger ha venido
para asegurarse de que sigan siendo secretos.

—¢Y para eso necesitaba colgarlo del huerto y cortarle simbolos en el cuerpo?
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—Ya aprenderas a no cuestionar al gigante de la sotana. Esos simbolos son un
resguardo, una forma de asegurarnos de que los secretos de tu abuelo se queden en las
sombras. Donde pertenecen.

Dalya trag6 fuerte para deshacer el nudo que tenia en la garganta.

—¢;Como me encontraste aqui?

—Te segui. Cuando te fuiste de la cabafia. Tenia la esperanza de que me llevaras al
cadaver.

—Lamento decepcionarte —dijo ella.

El hombre le dedic6 una sonrisa resplandeciente. —Yo también lo lamento —
respondié—. Porque tt sabes dénde esta el cuerpo de tu abuelo y eso significa que tengo
que llevarte de vuelta con Stretvanger. Y créeme: eso no es bueno para ninguno de los
involucrados.

Estir6 la mano para agarrarla.

—Ahora ven. Nos estamos quedando sin tiempo.

El pecho de Dalya se tensé. El cansancio la ahogé en un océano de panico y
ferocidad y, con un movimiento fluido, extrajo la pala ornamentada del suelo y la blandié.
El borde filoso roz6 la cara del hombre, desgarrandole la piel y separando la carne del
hueso. El sonido del marfil contra el hueso resond pristino por todo el claro; el soldado
gir6 hacia un lado y se desplom6 en la tumba vacia.

\'

Middlewick relucia como una linterna bajo el cielo oscuro, una linterna encendida

con fuego y con los gritos de los agonizantes. Decenas de soldados se paseaban por las

calles y los campos y las tierras de cultivo con las antorchas en alto y las espadas
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desenvainadas. Ruegos desesperados y llamas chisporroteantes permeaban la noche
helada mientras los soldados de Stretvanger rompian ventanas, destrozaban puertas e
incendiaban casas. La gente del pueblo salia a la calle en masa, como ratas, aferrando a
sus hijos y sus posesiones, yendo de un lado a otro en sus pijamas chamuscados en medio
de la confusion.

La voz de Stretvanger resonaba en el caos como la llamada de un cuerno de guerra
que ahoga el clamor de la batalla.

—iTienen cicatrices! jBusquen las cicatrices! —gritaba el obispo mientras rios de
gente pasaban por su lado e inundaban las calles—. jBusquen las runas y purguen sus
cuerpos con las llamas! Si sangran, no estan muertos.

Dalya se escabull6 por los campos, el hedor del humo le hacia llorar los ojos. En
cuatro patas, recorrio el pueblo entero, gate6 a lo largo de todo el perimetro hasta que
encontro la cabana de su abuelo, 1a casa tras los pastizales. Recurriendo a las tltimas
energias que le quedaban en los musculos, corri6 hasta la casa y se metié como un rayo
por la puerta quebrada. Corrié a toda velocidad por el pasillo, se desplom¢ al entrar en la
cocina y se revolcé torpemente entre los platos rotos. Sentia las piernas frias bajo el
cuerpo y no tenia equilibrio para levantarse, asi que avanzo lentamente hacia la despensa,
decidida a salir de Middlewick reptando con su abuelo a remolque, si no lograba pararse.

Corrio los toneles de comida derribados, arranco el panel suelto y se asom¢ al
hueco. El olor a podrido le quemo las fosas nasales y la ahog6 como una marafia de
anzuelos. Un llanto violento le inund¢ el pecho y Dalya empez6 a temblar.

El hueco estaba vacio. Se oia el eco de pisadas cautelosas en la casa.

—Istanten? —Ilamo, pero nadie le respondio.
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Rebusc6 entre los fragmentos esparcidos en el suelo de la despensa, descartando
esquirlas de platos y trozos astillados de madera y ceramica. Dalya escarbaba en el caos
en busca de un cuchillo o un tenedor o un fragmento de plato que le sirviera como arma
para llegar a la puerta, pero se quedd paralizada en medio de la busqueda cuando vio las
tijeras de podar en el pasillo, después de la cocina.

Empapadas en sangre, de filo a mango.

Las paredes se iluminaron con la luz de una antorcha, y Harringer —el cuerpo
doblado bajo el peso de la armadura pesada— se interpuso en su linea de visién y
oscurecio la despensa. El soldado se tom6 un momento para examinarla bajo la luz,
después se volte6 hacia la cocina y grité:

—iLa encontré! Esta aqui.

Desde afuera, llegaban los ruidos apagados de una charla. Harringer le extendio la
mano, pero Dalya retrocedio, acercandose al hueco vacio.

—¢Qué esta pasando? —pregunto la nifia, y las palabras le salian roncas y
quebradas de los labios.

—Algo que nunca he visto —dijo el soldado. Tenia los ojos desorbitados y
vidriosos de la preocupacién—. Los otros seis cuerpos han desaparecido del huerto.

—;Desaparecido?

—Se esfumaron. Sin dejar rastro.

—¢Y mi abuelo?

Afuera, alguien gritd. Los dedos de Harringer acariciaron la empufiadura de la
espada. Volvi6 a mirar a Dalya y le extendi6 la mano por segunda vez.

—Tenemos que irnos.
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Dalya se quedd mirandolo estipidamente durante varios segundos con la
respiracion agitada e irregular.

—~Creo que no me puedo poner de pie.

Harringer se le acerco y la levant6 del suelo. Dalya le rode6 el cuello con los brazos
mientras el soldado salia de la despensa y volvia a la cocina. Los restos de los platos y la
vajilla crujian bajo sus botas. Apenas entraron en el pasillo, Stretvanger planté una mano
descomunal y nudosa sobre la pechera de Harringer.

—Bajala —rugi6 el gigante, que tenia el cuello ligeramente doblado para caber en
la cabana. Todo el frente de su atuendo estaba cubierto de manchas sanguinolentas y
tenia un rastro estrecho de color carmesi que le bajaba de una oreja y ya empezaba a
secarse.

Harringer dudé. Stretvanger le dio una bofetada que lo envi6 de vuelta a la cocina.
Dalya se solt6 del abrazo del soldado y cayé al suelo mientras la figura imponente del
obispo se acercaba amenazante. El gigante metié una mano en la sotana y sac6 una daga
curva de entre sus pliegues. Sus dedos se aferraron al mango como cinco serpientes
huesudas y, con un crujido de rodillas y columna, se incliné hacia adelante para acercarse
a Dalya.

Su aliento era como ceniza caliente sobre la cara de la nifia.

—;Donde —susurré— esta tu abuelo?

Dalya sacudid la cabeza.

—No... yo no...

Stretvanger perdid la paciencia y le cort6 la mejilla con el acero frio. Dalya

pestafio, las lagrimas se le acumulaban en las comisuras de los ojos.
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—iMuéstrame! —rugid, tomandola de la ropa y levantandola en el aire.

Con los labios abiertos y palidos, Harringer miraba desde un costado de la
habitaciéon cdmo el obispo sostenia un cuchillo sobre el cuello de Dalya.

La nifa abri6 la boca para hablar. Hizo el gesto con los labios y movié la lengua,
pero no encontro las palabras.

—Regar¢é las flores de tu abuelo con tu sangre. —sise6 Stretvanger—. Registraré
los campos palmo a palmo. Borraré hasta el recuerdo de tu existencia si no me respondes.

—Yo... —El cuchillo le mordi6 la garganta y Dalya dio un respingo. Encontré la
mirada inquebrantable de piedra de Stretvanger y vio en sus ojos que decia la verdad.
Nada de trucos ni de engafios. Pero tampoco maldad. Lo unico que vio Dalya fue terror, un
miedo oscuro y urgente en las pupilas dilatadas—. El bosque. Hacia el este desde el
molino encontrara un claro. Est ahi, en una tumba abierta.

Con su cuchillo de mano, Stretvanger sefal6 a Harringer.

—Ve —Iladro, y el joven se fue apresuradamente por el pasillo hacia la puerta de
entrada mientras gritaba érdenes a sus compaferos que estaban en la calle.

—Bajeme por favor —murmur¢ Dalya.

El obispo examin6 la cocina. Sacudia la cabeza y murmuraba "No, no, no" a través
de un sonrisa sutil mientras sus ojos escrutaban las paredes. Sali6 al pasillo y se adentro
en la cabafia con Dalya, mientras abria puertas en el camino.

—T estas muy lejos de quedar exonerada, pequena. Es tu desastre el que

estamos limpiando.
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Abri6 la puerta del s6tano; una serie de escaleras empinadas se internaban en la
oscuridad impenetrable bajo la casa como una lengua aspera que emerge de una boca
oscura.

—Volveré a buscarte pronto —prometi6 Stretvanger—. Charlaremos sobre el
pecado de la mentira.

La oscuridad avanz6 de golpe. Dalya se estrell6 contra la escalera y cay6; el mundo
le daba vueltas en su descenso vertiginoso por las escaleras. Un par de costillas rotas
después, aterrizd en el suelo del s6tano con un estruendo. La puerta en la cima de las
escaleras era una linea delgada que se estrechaba cada vez mas a medida que Stretvanger
la cerraba y le impedia la salida.

A través de las paredes, oia los gritos ahogados de los vecinos mientras
Middlewick ardia en la noche. Oy6 el correteo de las ratas en los rincones del sétano. Oyé
su propia respiracion ronca, los gemidos agudos de dolor que emitia mientras se
arrastraba hacia la mesa de trabajo de su abuelo, que estaba perdida en alguna parte en
medio de la oscuridad.

Cuando la encontro, tanted la superficie en busca de una vela. La apoy6
cuidadosamente frente a ella y buscé ciegamente un pedernal entre las herramientas. Con
la piedra en la mano, presion¢ la vela contra el suelo y rasp6 el pedernal contra el suelo.
La oscuridad se pint6 de una lluvia de chispasy, con los dedos dormidos, Dalya volvi6 a
raspar una y otra vez hasta que la mecha se encendié.

El resplandor de la pequefia llama la oblig6 a entornar los ojos. Mientras se
acostumbraba a la luz, se le derramaron algunos hilos de cera sobre los nudillos, pero

después de unos segundos, levanté la vela y examiné el sétano de a poco.
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La luz de la vela ilumin6 todos los rincones: la mesa de trabajo, los estantes, los
cajones que estaba pegados a la escalera. La mente exhausta de Dalya casi pasa por alto al
hombre anciano y reseco que estaba apoyado sobre la pared opuesta. Tenia unos rasgos
familiares —la caida de los hombros, el nacimiento del pelo— pero estaba harapiento y
raido, como si alguien estuviera usando la piel de su abuelo. Tenia los ojos de un color
blanco lechoso que reflejaba el resplandor de la llama, y la boca le colgaba floja, como un
trapo. Todas sus extremidades caian laxas, y se sobresalté cuando ella lo miro6.

Los latidos de Dalya le resonaban en los oidos.

La criatura gruii6 y avanzo hacia ella. Tenia todo el cuerpo, desde el pecho hasta
los muslos, cubierto con runas talladas sobre la carne. Dalya retrocedié con agilidad, pero
le dolia hasta respirar. Desde la oscuridad salieron seis mas; todos caminaban
fatigosamente hacia ella y emitian sonidos inhumanos con sus bocas deformes.

—¢Abuelo? —chillé.

La vela repiqueted contra el piso.
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